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Cultul creșterii

Timp de peste 70 de ani, societățile avansate ale lumii s-au 
uitat galeș în oglindă și au admirat ceea ce vedeau: creștere. 
Oglinda se numește produsul intern brut și a devenit princi-
palul etalon în funcție de care judecăm bunăstarea unei eco-
nomii sau a unei societăți. Economia (lucrul pe care PIB-ul 
își propune să-l măsoare) influențează totul. Nu o poți mirosi 
ori atinge, dar este zgomotul de fond al lumii moderne. Este 
principalul combustibil care alimentează titlurile de ziare, 
canalele de business și dezbaterile politice. Și totuși, pentru 
un concept fundamental, surprinzător de puțini oameni știu 
ce este economia sau cum îi cuantificăm progresul. Tot ce 
știm noi este că ea trebuie să crească mereu.

Definim economia în termeni de PIB.* În zilele noastre, 
în ciuda avertismentelor inventatorului său, PIB-ul a deve-
nit etalonul în funcție de care se măsoară bunăstarea unei 
țări. Dacă economia crește, atunci lucrurile trebuie că stau 
bine. Dacă economia se contractă, situația nu e așa grozavă. 

* Pentru scopurile acestei cărți, termenii „economie“ și „PIB“ sunt inter-
șanjabili (doar dacă nu e specificat contrariul) din moment ce definim 
economia în funcție de mărimea PIB-ului ei. De asemenea, economia 
va mai apărea uneori și sub numele de „venit național“. Creșterea 
PIB-ului este sinonimă cu creșterea în general.  (N . a .)
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Însă această oglindă de la care nu ne mai dezlipim ochii 
este mai degrabă potrivită unui bâlci decât unei săli de baie. 
Imaginea pe care o reflectă e grosolan distorsionată și, din 
ce în ce mai des, străină de realitate. Oglinda noastră econo-
mică e stricată.

Trăim într-o „epocă a furiei“, caracterizată de reacții 
populare virulente și de respingerea unor instituții și idea-
luri respectate înainte, printre care se numără inclusiv libe-
ralismul vestic și condițiile istorice care l-au făcut posibil.1 
În Statele Unite, această stare de fapt a condus la ascensiu-
nea lui Donald Trump. Marea Britanie a votat pentru Brexit, 
iar în Europa, partidele neconvenționale, atât de dreapta, cât 
și de stânga, au început să conteste statu-quoul. Asistăm la 
convulsii politice, provocate de revolte populare, din India 
până în Brazilia și din Filipine până în Turcia.

Există multe explicații concurente ale cauzelor furiei 
populare dezlănțuite în țări care, judecând după criterii con-
venționale, nu au fost niciodată mai bogate ca acum. Toate 
aceste explicații, oricât de diferite, au totuși ceva în comun. 
Oamenii nu consideră că narațiunea oficială, cea constru-
ită, în principal, de economiști, reflectă realitatea vieții 
lor. Unele dintre forțele aflate în spatele acestui recul sunt 
generate de problemele identitare, senzația de neajutorare, 
penuria de locuințe accesibile ca preț, diluarea comunității 
și mânia resimțită împotriva jocurilor financiare de putere și 
a nivelurilor crescânde ale inegalității. Altele sunt generate 
de faptul că definițiile noastre ale „creșterii“ și „economiei“ 
nu mai corespund experienței de viață a oamenilor. Această 
carte își propune să explice prăpastia care s-a născut între 
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declarațiile experților despre viețile noastre și felul în care 
le înțelegem și le trăim efectiv noi înșine.

Deși aproape toată lumea a auzit de PIB, puțini știu că 
a fost inventat foarte recent, în anii 1930, ca instrument de 
contracarare a Marii Crize Economice, fiind apoi regândit în 
timpul pregătirilor pentru cel de Al Doilea Război Mondial. 
Primul lucru pe care trebuie să-l înțelegi este că economia 
nu e un fenomen natural, un adevăr care să fie descoperit. 
Înainte de 1930, ea practic nu exista. E o invenție umană, la 
fel ca vata pe băț, asigurarea mașinii sau contabilitatea în 
partidă dublă.

Dacă PIB-ul ar fi o persoană, moralitatea i-ar fi indife-
rentă, asta dacă n-ar fi de-a dreptul inconștientă de existența 
ei. Ceea ce măsoară PIB-ul este producția de orice fel, bună 
sau rea. PIB-ului îi place poluarea, mai ales dacă trebuie să 
cheltuiești bani pentru a scăpa de ea. Îi place infracționa-
litatea, fiindcă îndrăgește forțele polițienești numeroase și 
repararea ferestrelor sparte. Uraganul Katrina îi merge la 
inimă, iar împotriva războaielor nu are obiecții. Adoră să 
cuantifice, în etapele premergătoare conflictului, numărul 
de arme, avioane și focoase, iar apoi îi place să contabilizeze 
tot efortul depus pentru a reconstrui orașele distruse din 
ruinele fumegânde rămase în urmă. PIB-ul e bun la numă-
rat, dar nu se pricepe mai deloc să discearnă calitativ. Are 
maniere deplorabile la masă. Îi este indiferent dacă pentru 
cină are la dispoziție un cuțit, o furculiță și o lingură sau 
doar trei furculițe.2 

PIB-ul e un mercenar. Nu se coboară până într-acolo 
încât să ia în considerare tranzacțiile în care banii nu-și 
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schimbă proprietarul. Are oroare de făcut curățenie în 
casă de unul singur (cel puțin aici putem cădea de acord) și 
strâmbă din nas doar la auzul celei mai mărunte activități 
voluntare. În țările sărace, are probleme serioase în a carto-
grafia activitățile oamenilor, a căror covârșitoare majoritate 
se desfășoară în afara economiei fiscalizate. Poate conta-
biliza o sticlă de Evian din supermarket, dar nu și impactul 
economic al unei fete din Etiopia care își târșâie pașii kilo-
metri întregi pentru a aduce apă de la o fântână.

Creșterea e progenitura epocii manufacturiere, iar 
PIB-ul a fost în primul rând proiectat pentru a măsura pro-
ducția fizică. Îi vine greu să înțeleagă economiile moderne 
în care serviciile joacă un rol important: un defect grav în 
țările bogate, dominate de servicii, cum ar fi asigurările sau 
grădinăritul peisagistic. Nu se descurcă rău la contabiliza-
rea producției de cărămizi, țevi de oțel și biciclete, adică a 
„lucrurilor care-ți pot cădea pe picior“3. Dar dacă îl apli-
căm tunsorilor, ședințelor de psihanaliză și descărcărilor de 
muzică de pe internet, va deveni extrem de ambiguu. Nu e 
potrivit să măsoare progresul, exact lucrul acela la care ne 
închipuim că merge de minune. Pentru principalul nostru 
mijloc de măsurare a creșterii, un antibiotic valorează câțiva 
cenți, deși un miliardar sifilitic de acum 100 de ani ar fi plătit 
cu dragă inimă mai mult de jumătate din avere pentru o cură 
de șapte zile. 

Pe scurt, definiția noastră a economiei este destul de 
rudimentară. După cum cineva remarca în treacăt: „Dacă 
ești prins într-un ambuteiaj timp de o oră, PIB-ul are de 
câștigat. Dacă mergi acasă la un prieten pentru a-l ajuta, nu 
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câștigă deloc.“ Acest fapt este, spunea el, „tot ce trebuie să 
știi“ despre PIB. În speranța că se înșela în această privință, 
sper că veți citi mai departe. 

Cu toții avem o senzație instinctuală că ceva e în neregulă 
cu lumea de azi. Dar ne vine greu să punem punctul pe i. 
Criza financiară globală din 2008 a fost semnalul suprem că 
economiștii ne-au înșelat așteptările. În anii dinaintea pră-
bușirii Lehman Brothers și a instalării recesiunii în aproape 
întreaga lume occidentală, cultul creșterii ne-a făcut să 
venerăm economiile. Oameni ca Alan Greenspan, președin-
tele Rezervei Federale, spuneau că totul merge cum nu se 
poate mai bine și că piețele trebuiau lăsate în voia lor pentru 
a ne aduce din ce în ce mai multă bogăție.

De fapt, indicatorii noștri standard ne spuneau prea 
puțin despre ceea ce genera creșterea: fundația pe care 
fusese edificată era una a datoriilor care stăteau să explo-
deze și a din ce în ce mai istețelor (a se citi „din ce în ce mai 
stupidelor“) inginerii financiare ale bancherilor obsedați de 
bonusuri. Economiile avansate atinseseră, chipurile, o nouă 
stare de nirvana, cunoscută drept Marea Moderație, în care 
boomurile și falimentele fuseseră eliminate de tehnocrați 
abili; iar piața, lăsată să funcționeze după propriile capricii, 
tindea mereu către minunata stare de echilibru.

Creșterea economică ne spunea puține despre inega-
litățile crescânde sau despre imensele dezechilibre econo-
mice de la nivel mondial. Statele Unite acumulau un defi-
cit comercial enorm, finanțat de China și de exportatorii 
de petrol din Orientul Mijlociu, țări care nu făceau altceva 
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decât să își recicleze surplusul comercial prin obligațiuni ale 
Trezoreriei americane. De fapt, chinezii le împrumutau bani 
americanilor ca aceștia să-și poată permite toate chestiile 
produse în fabricile lumii. Asta a făcut caruselul creșterii 
să se învârtească în continuare. Până ce s-a oprit. Ani mai 
târziu, multe țări vestice, mai ales din Europa, încă se zbat 
să-și aducă economiile la nivelurile anterioare lui 2008. S-a 
dovedit că mare parte din creșterea anilor precedenți fusese 
o iluzie. 

Una dintre problemele creșterii economice este fap-
tul că ea are nevoie de creșterea neîncetată a producției și 
a consumului, care sunt strâns legate între ele. Dacă nu ne 
dorim tot mai multe lucruri, tot mai multe experiențe pen-
tru care să plătim, creșterea va stagna, într-un final. Pentru 
ca economiile noastre să meargă doar înainte, trebuie să 
ne dovedim nesățioși. Baza economiei moderne este aceea 
că dorința noastră de a cumpăra lucruri noi nu are limite. 
Totuși, în adâncul sufletului, știm că un asemenea drum e 
nebunesc.

Cu câțiva ani în urmă, revista satirică The Onion a publi-
cat un text despre Chen Hsien, un muncitor chinez imaginar 
care produce „rahaturi de plastic“ imaginare pentru ameri-
canii plictisiți. Fidel stilului The Onion, textul era la limita 
ofensei, însă tăia în carne vie pentru a dezvălui o problemă 
reală. Mirat, Chen nu se putea opri să nu scuture din cap în 
fața lucrurilor incredibil de inutile pe care era obligat să le 
producă, de la aparate pentru tăiat legumele și distribui-
toare de pungi de plastic până la mașina cu microunde pen-
tru gătit omletă, lupe fosforescente pentru citit în întuneric, 
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coșuri pentru dosare împodobite de Crăciun, huse de lentile 
de contact în formă de animale și cârlige de perete cu spate 
aderent. „Am mai auzit și că, în momentul în care nu-și mai 
doresc un obiect, pur și simplu îl aruncă la gunoi. Câtă risipă 
și nepăsare“, spune el cu obidă. „De unde atâta cerere pen-
tru gadgeturi de bucătărie? Pot înțelege că e important să ai 
un wok bun, un aparat de gătit orezul, un fierbător de ceai, 
un reșou, câteva ustensile, porțelan de calitate, un ceainic 
cu sită și, poate, un termos. Dar ce faci cu restul lucrurilor: 
unde le pun americanii? De câte ori folosești un suport pen-
tru foile de taco? «Ah, chiar am nevoie de un suport pentru 
sertarul cu tacâmuri sau o să fac crize.» Taci din gură, ame-
rican prostănac.“4 

Lamentarea lui Chen atinge un punct sensibil pentru 
majoritatea dintre noi, cei care trăim în societățile bogate, 
fiindcă știm toți foarte bine că mereu cumpărăm lucruri de -
spre care nu bănuiam vreodată că ni le dorim și pe care nu 
le vom folosi a doua oară. Publicitatea și invidia pe care o 
resimțim față de prietenii și vecinii noștri ne fac să cumpă-
răm din ce în ce mai mult și să dăm la schimb lucrurile mai 
vechi pentru a obține altele noi. Până ce veți avea ocazia să 
citiți asta, iPhone 5-ul meu nu va mai fi un vârf de gamă, ci 
o glumă. Mai știm și că unele bunuri, ca mașinile de spălat 
și prăjitoarele de pâine, sunt special proiectate să se strice 
rapid, pentru ca noi să achiziționăm mereu altele, într-un 
ciclu al consumului care nu se va sfârși niciodată.

Lucrurile pe care Chen le produce par ridicole. Dar ele 
nu sunt nici pe departe imaginare. Catalogul de cumpără-
turi SkyMall, care le permite pasagerilor liniilor aviatice să 
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comande în timp ce stau așezați confortabil pe scaunele 
lor, oferea o gamă extrem de largă de produse pe care toată 
lumea ar trebui să le aibă, printre care portretul animalu-
lui tău de companie în ținută nobiliară de secol XVII (49 de 
dolari), un cap de veveriță pe soclu (24,95 dolari), o statuie 
în mărime naturală a unei maimuțe din junglă atârnând 
de o creangă (129 de dolari) și, cel mai important, buze de 
cauciuc pentru câinele tău (29,95 dolari). Când economiștii 
spun că problemele actuale ale lumii sunt cauzate de o lipsă 
cronică de cerere, te întrebi stupefiat ce altceva ne-am mai 
putea dori.5

Din perspectiva economiștilor, lumea nu a arătat nici-
odată mai bine, iar puterea noastră de cumpărare n-a fost 
niciodată mai impresionantă. Economia Statelor Unite a 
crescut, mai mult sau mai puțin fără oprire, din 1942 încoace, 
adică de la publicarea primului set de informații din siste-
mul contabilității naționale. Același lucru este adevărat pen-
tru Marea Britanie, precum și pentru majoritatea Europei. 
După un foarte scurt răgaz care a urmat crahului din 2008, 
majoritatea economiilor și-au reluat traiectoria ascendentă, 
chiar dacă într-un ritm mai lent. Așadar, chiar dacă a înce-
tinit creșterea, economiile noastre nu au fost niciodată mai 
mari. Iar dacă folosim creșterea acumulată drept corespon-
dent pentru bunăstare, atunci înseamnă că nu ne-am aflat 
niciodată într-o situație mai bună ca acum. 

O problemă evidentă cu încrederea exagerată în creș-
tere este aceea că roadele ei nu sunt niciodată împărțite 
egal. Modelul standard după care calculăm venitul mediu 
(sau bunăstarea) este simplu: se împarte suma totală de bani 
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rezultată din economia unei țări la numărul de oameni care 
locuiesc acolo. Dar a face media este o capcană. Media este 
profund înșelătoare. Bancherii câștigă mai mult decât bruta-
rii, care câștigă mai mult decât șomerii. Să luăm în conside-
rare un caz extrem: dacă întregul venit al unei țări bogate ar 
merge în buzunarele unui singur individ, iar ceilalți nu s-ar 
alege cu nimic, atunci o persoană obișnuită ar trebui să se 
descurce, în medie, binișor. În mod normal însă, o persoană 
obișnuită va muri de foame. 

În lumea reală nu întâlnești asemenea extreme (cel 
puțin nu în afara Coreei de Nord), dar chiar și într-o țară 
ca Statele Unite, media poate fi denaturată în mod grotesc. 
Hai să ne imaginăm pentru o secundă că majoritatea covâr-
șitoare a bogăției create în fiecare an intră în buzunarele a 
1%, sau chiar 0,1%, din populație. Pare incredibil? De fapt, 
începând din anul 1980, doar procentul superior de 0,01% 
dintre americani (numai 16 000 de familii) a fost beneficia-
rul cvintuplării părții lor din bogăția națională. Ei se bucură 
acum de un segment mai mare din economia americană 
decât omologii lor din așa-zisa Gilded Age a ultimei părți din 
secolul al XIX-lea.6 Dacă economia țării tale crește doar pen-
tru că bogații se îmbogățesc și mai mult, iar tu muncești din 
ce în ce mai tare doar pentru a-ți menține vechiul standard 
de viață, atunci ai dreptul să te întrebi cărui scop, mai exact, 
este destinată toată această creștere?

Acest lucru este cu atât mai adevărat cu cât fiecare stu-
diu făcut în ultima vreme demonstrează că fericirea oame-
nilor nu depinde de bogăția lor absolută, ci mai degrabă 
de bogăția lor în raport cu persoanele din jur. Într-un 
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experiment relatat în articolul intitulat „Maimuțele refuză 
plata inegală“, două maimuțe-capucin au fost, la început, pe 
deplin mulțumite cu recompensa în castraveți pe care o pri-
meau după ce încheiau cu succes o sarcină dată. Dar când 
recompensa uneia dintre ele a fost ulterior schimbată în 
boabe de struguri, considerate de către maimuțe mai gus-
toase decât castraveții, cea care primea în continuare cas-
traveți a fost ultragiată, aruncând furioasă recompensa de 
care fusese satisfăcută mai devreme în fața îngrijitorului 
ei.7 Economia primatelor crescuse, din moment ce strugurii 
sunt considerați mai buni decât castraveții. Însă inegalitatea 
rezultată a provocat numai nemulțumiri. Iar oamenii sunt la 
fel. Când angajaților de la Universitatea din California le-au 
fost furnizate informații despre salariile colegilor lor, aceia 
care au descoperit că erau plătiți sub medie au devenit din-
tr-odată mai puțin satisfăcuți și mai înclinați să caute un loc 
de muncă nou. Atitudinea celor care câștigau peste medie a 
rămas neafectată.8

Așadar, creșterea economică este, în parte, efectul însu-
mat al unei curse de înarmare între indivizi care trebuie 
să fie mereu cu un pas înaintea vecinilor. Imaginează-ți că 
mergi la restaurantul din cartier, numai ca să descoperi că 
nu mai există nimeni dispus să muncească pe salariul unui 
ospătar sau bucătar. Bogăția ta relativă depinde de sărăcia 
relativă a altcuiva. Iar această compulsie individuală de a-l 
întrece pe celălalt sau de a rămâne în fața lui este ceea ce 
ne face să alergăm din ce în ce mai repede pe uriașa roată 
de hamster a economiei, propulsând întregul proces, fără ca 
asta să ne facă neapărat mai fericiți. Dacă un ospătar câștigă 


