Am remarcat cateva lucrun ciudate la motanul
cu placa de surf.

Lucrul numarul unu: Era un motan cu placa de
surf.

Lucrul numarul dei: Purtaun tricou. Pe el scria:
PISICILE CONDUC, CAINILOR LE CURG BALELE.

Lucrul numarul trei: Ducea cu el o umbrela
inchisa, de parca se temea 53 nu se ude. Ceea ce,
daca te gandesti, nu-i chuar esenta surfinguhmn.

Lucrul mumarul patru: Nimen altcineva de pe
plaja nu parea sa-1vada.

A prins un val bun 51 a alunecat cu pricepere pe
el. Dar, cand s-a apropiat de tarm, a facut gresea-
la sa deschida umbrela. O rafala de vant 1-a tras
spre cer. Cateva secunde mai tarziu 51 ar fi lovit un
pescarus.

Nicl pescarusul n-a parut sa-1 observe.

Motanul a plutit pe deasupra mea ca un balon
blanos. M-am witat direct in sus. El 5-a wmtat direct
in jos. A fluturat din laba.
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Avea blana alb cu negru, ca un pinguin. Parca
se ducea intr-un loc elegant imbracat intr-un frac
paros.

Dar mi se parea s1 teribil de cunescut.

— Crenshaw, am soptit.

M-am uitat in jur. Am vazut constructor de
castele din msip, aruncaton de discun Fnisbee s1
pescar de crabi. Dar n-am vazut pe mmemn altcl-
neva care sa se wmte la motanul surfist cu umbrela
de pe cer.

Am inchis ochn strans 51 am numarat pana la
zece. Rar

Zece secunde mi se pareau suficiente ca sa-mi
treaca nebuma

Ma simteam putin ametit. Dar mi se mai intam-
pla asta cand mi-e foame. Nu mal mancasem nimic
de la micul dejun.

Cand am deschis ochu, am respirat usurat.
Motanul disparuse. Cerul era nesfarsit s1 gol.

Zbang! Umbrela a aterizat pe misip ca o sageata
gigantica, la numai cativa centimetn de degetele
mele de la picioare.

Era din plastic rosu s1 galben, impeodobita cu
desene cu soricel zambitor. Pe maner cineva scri-
sese cu un creion colorat: ACEST PARASOL 11 APAR-
TINE LUI CRENSHAW.



Am inchis din nou ochil. Am numarat pana la
zece. Am deschis ochi, 1ar umbrela - sau paraso-
lul, ce-o fi fost — disparuse. La fel s1 motanul.

Era sfarsitul lunn mnie, o z1 frumoasa 51 caldu-
roasa, dar tremuram.

Ma simteam exact asa cum te simti cu o chipa
inainte sa sari in piscina la capatul cu apa adanca.

Esti pe drum spre altceva. Incd n-ai ajuns acolo,
dar st ca nu te mai pot intoarce.
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Ulte care-1 treaba: eu nu sunt genul care sa aiba
prieteni ImMaginar.

Pe bune. In toamna asta intru in clasa a cincea.
La varsta mea nu-1 bine 53 t1 se duca buhul ca est
nebun.

Mie imi plac faptele. Intotdeauna mi-au placut.
Lucrurile adevarate. Doi s1 cu doi fac patru. Varza
de Bruxelles are gust de ciorapi nespalati. Genul
asta de fapte.

Bine, poate ca a doua afirmatie nu este decat o
parere. 51, oricum, n-am mancat miciedata un cio-
rap nespalat, asa ca s-ar putea sa ma insel.

Faptele sunt foarte importante pentru camenii
de stiinta, 1ar eu asta vreau sa ma fac cand vo1 fi
mare. Preferatele mele sunt faptele din natura Mai
ales cele care ii fac pe cameni 5a spuna nu se poate.

De exemplu, faptul ca ghepardul poate alerga
cu o suta zece kilometn pe ora.

Sau faptul ca un gandac poate supravietu fara
cap vreme de doua saptamam.



Sau faptul ca, atunci cand se infune, o soparla cu
corn improasca sange pe ochi.

Vreau sa devin om de stunta speciahst in am-
male. Nu stiu exact in care anume. Acum imi plac
mult liliecii. Imi mai plac gheparzii, pisicile, cainii,
serpil, sobolani 51 lamantinn. Sunt 51 astea nmiste
posibilitat.

Imi plac si dinozaurii, numai ci el au murit cu
toti. O vreme, prietena mea, Marisel, 51 cu mine
volam amandol sa ne facem paleontolog: 51 53 cau-
tam fosile de dinozaurn. Ea obismia sa ascunda in
groapa cu msip casele de pu ramase de la masa,
£a sd se antreneze pentru sapatun.

Marisol 51 cu mine am infuntat in aceasta vara
un serviciu de phimbat cami. Se numeste .Pimban
la comanda”. Uneory, in timp ce phmbém camn, ne
spunem unul albma fapte din natura. len Marnsol
mi-a spus ca un hliac poate manca o mie doua sute
de tantan intr-o ora.

Faptele sunt mult mai bune decat poveshle. Nu
potl vedea o poveste. N-o pofi fine in mana ca s-o
MASOTI.

Nicl lamantinn nu pot fi tinutl 1n manda. 51 totust.
Povestile nu sunt decat minciumi, in fond. Iar mie
nu-mi place sa fiu mintit.

Nu m-au prea interesat niciedata inchipui-
rile. Cand eram copil, nu ma costumam in Batman,



nu vorbeam cu animalele de plus s1 nici1 nu ma
temeam de monstri de sub pat.

Parntu mei spun ca la gradinita am umblat de
colo-colo spunandu-le tuturor ca eram primarul
Pamantulul. Dar n-a durat decat vrec doua zile.

Am avut 51 eu, desigur, faza mea cu Crenshaw.
Insa o multime de copii au un prieten imaginar.

(Odata, pannin mel m-au dus la mall sa-1 vad pe
Iepurasul de Paste. Ne-am asezat pe 1arba falsa langa
un ou fals unas, pus intr-un cos fals. Cand a vemit
randul meu sa ma fotografiez cu lepurasul, m-am
uitat scurt la laba lw 51 1-am smuls-o cat a1 clipl.

In ea era ména unui om. Avea verigheta de aur
s1 smocurl de par blond.

— Omul dsta nu-1 1epuras! am strigat.

O fetita a inceput sa zbiere.

Directorul malluhn ne-a dat afara. N-am primut
cosul gratuit cu oua de ciocolatd s1 ma vreo foto-
grafie cu falsul 1epure.

Atunci r-am dat seama ca camemlor nu le place
intotdeauna sa auda adevarul.




Dupa incidentul cu lepurasul de Paste, parinti
mel au inceput sa-si faca gnj.

In afara celor doua zile in care fusesem primarul
Pamantulul, nu paream sa am prea multa imagi-
natie. 5-au gandit ca poate eram prea matur. Prea
SETI05.

Tata se intreba daca nu cumva ar fi trebuit sa-m1
citeasca mal multe basme.

Mama se intreba daca nu cumva gresise lasan-
du-ma sa ma wit la atat de multe documentare in
care amimalele se mancau unele pe altele.

I-au cerut sfatul bumcn. Violau sa stie daca nu
cumva ma purtam prea matur pentru varsta mea.

Ea le-a spus sa nu-s1 faca gnji.

Indiferent cat de matur paream, categonc avea
sd-m1 treacd odata ce mtram in adelescenta.
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La cateva ore dupa ce-l vazusem pe Crenshaw
pe plajd, a aparut din nou.

De data asta fara placa de surf. Fara umbrela.

Chiar 51 fara corp.

51 totus sham ca e acolo.

Era cam sase seara. Sora mea, Robin, s1 cu mine
Jucam castronul in sufragena apartamentulu. Cas-
tronul este o smecherie buna cand ti-e foame 51
n-al mare lucru de mancat pana dimineata. Am
mventat jocul cand ne chuoralau matele. .\ Mama,
ce-as manca o felie de pizza®, chierala stomacul
meu. lar stomacul lm Robin raspundea chioramnd:
=D}, sau poate miste biscunts Ritz cu unt de arahide ”

Robin adora biscurtn Ritz.

E usor sa jocl castronul. Nu-ti trebuie decat miste
cereale Cheenos sau chuar o felie mica de paine
rupta in bucati. Merge s1 cu bomboane M&M, cand
nu-1 mama prin preajma sa-tl spuna ca n-al vole
zahar Dar probabil ca oricum n-ai bomboane,
daca mu-1 1mediat dupa Halloween.



In familia mea, bomboanele dispar cét ai clipi.

Intai de toate, alegl ceva in care si arunci. Un
castron sau o cana merg de minune. Nu folosi
cosul de gunoi, s-ar putea sa aiba microbi. Eu mai
folosesc uneon sapca de baseball a lui Robin, desi
probabil ca 51 a1a e destul de scarboasa.

Pentru o fetita de aanci am1, Robin transpira
mult.

Ce a1 de facut este s3 arunci cu cerealele In reci-
plent. Regula este ca n-a1 vole 54 mananci ce al
aruncat decat dupa ce nimeresti. Al grja sa pul
recipientul destul de departe, ca sa nu termim
mAancarea prea repede.

Smechena este cd, dacd-t1 1a mult timp 53 mume-
rest1 tinta, w1 ca it1 este foame. Pentru o vreme,
cel putin.

Mie imi place sa joc castronul cu Cheerios, 1ar
ln Robin cu cereale Frosted Flakes. Dar nu poti fi
prea pretentios cand a1 camara goala. Mama spune
asta cateodata.

Daca se termina cerealele s1 tot it mai1 chuoraie
stomacul, poti intotdeauna sa-1 distragl mestecand
guma. Locul din spatele urechn e o ascunzatoare
perfecta daca vrel sa refolosests guma. Chiar daca
nu mal are pic de aroma, macar it1 pui dintiu la
treaba.

16



