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„Mi-e rău“, „Nu mă simt bine“, „Aş vrea să înţeleg, să gă-
sesc un sens tuturor acestor lucruri...“ Toate persoanele care 
vin la mine sunt în această situaţie: suferă sau caută o explica-
ţie, iar adesea o fac de mulţi ani. Unele şi-au fixat suferinţa 
într-un loc precis: „Am nişte migrene îngrozitoare, cel puţin 
de două ori pe lună“; „Aşa de tare mă doare spatele, încât 
aproape că nu mă mai pot mişca“; „Cum încep să merg, simt 
că mă sufoc“; „De ani de zile tot încercăm în zadar să avem un 
copil“. Altele au dezvoltat boli cronice sau agresive, care le 
distrug mai mult sau mai puţin rapid; inimi care cedează, tu-
mori care proliferează, eczeme care nu mai dispar... Altele, în 
sfârşit, nu ştiu sau nu mai ştiu şi încearcă să înţeleagă, să gă-
sească o explicaţie; nu se simt bine în pielea lor, în mintea lor, 
în familia lor, în viaţa lor, sunt epuizate de neîncetatele neca-
zuri cu care se confruntă şi de repetarea aceloraşi situaţii du-
reroase, despărţiri, accidente, doliuri, a aceloraşi rătăciri.

Le primesc, le ascult, le încurajez să-şi povestească parcur-
sul, personal şi familial. Şi ele sunt adeseori uimite, consterna-
te, uneori uşor jenate că le cer s-o facă: ce legătură poate fi în-
tre o durere de spate cronică şi modul în care s-au cunoscut 
părinţii lor? Între eşecurile profesionale sau sentimentale re-
petate şi îndepărtata poveste a străbunicului, de-acum uitată? 
Între migrenele nesfârşite şi sarcina perturbată a unei mame, 
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cu peste treizeci de ani mai înainte? Între un cancer de sân şi 
o bunică sinucigaşă? Cum putem spera să ieşim din depresie 
când noi înşine descindem dintr-o lungă filiaţie de depresivi? 
Cum să renunţăm la alcool, când majoritatea strămoşilor noş-
tri erau alcoolici? De ce să scotocim prin secretele familiei, 
când toată lumea se adaptează situaţiei atât de bine şi când 
necunoaşterea lor nu „iscă valuri“? Şi apoi, de ce ne-am asu-
ma riscul de a „face valuri“?

Răspunsul este simplu: pentru a ne simţi mai bine. Proce-
sul însă este unul destul de complicat, pentru că nevoia de „a 
ne simţi mai bine“ ne-a făcut pe toţi să elaborăm strategii de 
supravieţuire, adeseori foarte puternice şi foarte eficiente, da-
torită cărora putem merge înainte fără a fi obligaţi să înfrun-
tăm ceea ce ne provoacă suferinţă, în cele mai adânci profun-
zimi ale fiinţei noastre. Într-un fel, e ca şi cum am acoperi 
pereţii tapetaţi ai unui apartament cu un prim strat de vopsea, 
atunci când tapetul şi-a cam pierdut culoarea, iar câţiva ani 
mai târziu, cu un al doilea strat de vopsea, apoi am lipi peste 
el un tapet nou, pe care l-am revopsi când nu ne mai convi-
ne... De fapt, ştim bine că singura metodă bună ar fi să dăm 
totul jos şi să o luăm de la zero cu un perete curat. Dar o mână 
de vopsea albă pare să fie suficientă pentru a oferi ansamblu-
lui un aer de prospeţime şi, oricum, e mai rapid să procedăm 
aşa decât să deschidem acolo un mare şantier! Peretele rămâ-
ne acoperit însă de toate aceste straturi. Ele sunt acolo şi nu ne 
putem preface că nu există!

Eu însămi am experimentat intens această situaţie în pro-
pria mea viaţă: corpul nostru poartă în el tot ceea ce mintea 
noastră încearcă să uite, pentru că este ceva insuportabil. Cor-
pul îşi aminteşte şi continuă să acţioneze în funcţie de această 
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memorie, ascunsă poate, dar întipărită totuşi în trupul nostru. 
Iar ecoul acestei memorii răsună în mod regulat, din ce în ce 
mai tare, atâta vreme cât corpul nu s-a eliberat de ea. Nu ştiu 
nimic despre tatăl meu biologic; nu ştiu nici de ce nici cum 
ne-a părăsit pe mine şi pe mama mea, dacă a făcut-o de bună-
voie sau nu. Ştiu însă că acest abandon a avut un prim impact 
elementar asupra vieţii mele, care s-a repetat la moartea ma-
mei, când eu aveam doi ani şi jumătate. Îndepărtarea mea din 
familia „paternă“, la vârsta de şapte ani, a amplificat acest 
ecou. Şi când am împlinit douăzeci de ani, moartea logodni-
cului meu l-a făcut să explodeze cu atâta forţă, încât mi-am 
dorit să mor şi eu. Câţiva ani mai târziu, când am fost părăsită 
de bărbatul pe care îl iubeam, corpul meu a reacţionat atât de 
violent, încât medicii m-au declarat pierdută. Şi, fără îndoială, 
aveau dreptate. Acela a fost momentul exact al vieţii mele în 
care, cu ajutorul maestrului meu tibetan, am văzut şi am auzit 
acest ecou. Atunci am pornit în căutarea sursei lui, în profun-
zimile corpului meu, pentru ca el să înceteze şi să nu mă mai 
pună în pericol.

Toate persoanele care au venit la mine au ceva în comun: 
ele caută, fără să ştie ce anume caută; ele simt că suferă, dar 
nu ştiu care este cauza suferinţei lor. Şi, de cele mai multe ori, 
chiar şi atunci când cred că ştiu, ele nu ştiu. Pentru că totul 
este confuz, ascuns, „uitat“. Pentru că, de ani şi ani de zile, 
uneori chiar de generaţii întregi, şi-au clădit „paveze“ care le 
ajută să evite insuportabilul, să nu înfrunte ceea ce pare prea 
periculos pentru ele. 

De treizeci de ani, singurul drum pe care l-am găsit este 
acela pe care am pornit eu însămi: pentru a ne putea simţi mai 
bine, într-o primă fază trebuie să înfruntăm ceea ce ne pro-
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voacă suferinţă. Să descoperim unde este ea înrădăcinată în 
mod real şi ce anume are ea să ne spună. Să acceptăm să ve-
dem lucrurile în faţa cărora ne-am ţinut până acum ochii în-
chişi. Şi să ascultăm ce ne spune corpul, chiar dacă el ne trans-
mite ceva insuportabil sau inacceptabil... 
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— 1 —

Probleme mici, suferinţe mari

Când mama lui Hector şi-a dat seama că este însărcinată 
cu Joséphine, Hector, primul ei născut, abia împlinise cinci 
luni. Ea s-a întrebat îngrijorată cum va putea să se ocupe şi să 
iubească un al doilea copil, când era deja atât de copleşită şi 
de acaparată de fiul ei. Cu cât burta i se rotunjea mai mult, cu 
atât mai greu îi era să se ocupe de Hector, un băieţel zglobiu 
care nu începuse încă să meargă. Trebuia să se aplece ca să-l 
ridice, să-l ţină în braţe, să-l prindă şi toate astea necesitau un 
efort tot mai mare din partea ei, provocându-i permanenta 
nelinişte că i-ar putea face rău celuilalt bebeluş, încă nenăscut. 
Când Joséphine a venit pe lume, perfect sănătoasă, mama s-a 
simţit uşurată. Şi a putut să-i acorde din nou lui Hector întrea-
ga atenţie cerută de el şi de care, de altfel, băieţelul a profitat 
pentru a face primii lui paşi! Un copil care abia începe să 
meargă necesită însă o atenţie neîntreruptă: tinerei mame i-a 
fost greu să o alinte pe Joséphine şi, în acelaşi timp, să alerge 
după Hector. A procedat ca toate mamele: s-a descurcat cum 
a putut, ocupându-se de ce era mai urgent. Fetiţa a rămas ade-
seori cam singură în pătuţul ei. 
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Anii au trecut şi Joséphine a crescut. Şi ea continuă să vise-
ze la un singur lucru: ca cineva să o ia în braţe... Dacă o ob
servi cu atenţie, îţi dai seama că viaţa ei afectivă este puternic 
guvernată de această nevoie profundă, indiferent de preţul pe 
care ar trebui să-l plătească pentru a-și împlini nevoia respectivă. 

Tatăl Isabellei şi-a abandonat soţia şi copiii fără nicio vor-
bă, pe când fetiţa avea patru ani. La maturitate, Isabelle se 
îndrăgosteşte de Pierre. Cei doi se iubesc, învaţă să se cunoas-
că şi încep să construiască o poveste de cuplu. Până într-o zi, 
când Pierre pleacă, fără să anunţe şi fără să-şi ia rămas-bun, 
dispărând din peisaj. Isabelle este dărâmată de durere. Apoi 
începe treptat să-şi revină.

Doi ani mai târziu, Isabelle se simte mai bine. Îl întâlneşte 
pe Thomas. Împreună, îşi întemeiază o familie, îşi construiesc 
o casă, avansează în viaţă. Şi Thomas, la rândul lui, îşi pără-
seşte soţia şi copiii, fără a da nicio explicaţie. Isabelle trăieşte 
o nouă dramă, care o cufundă în depresie şi în angoasă. Abia 
după câţiva ani de luptă reuşeşte să iasă, în sfârşit, la liman. 
Jură că nu se va mai lăsa amăgită şi că viaţa ei sentimentală s-a 
încheiat. Dar într-o vară, la nişte prieteni, Isabelle îl întâlneşte 
pe Étienne, care fusese părăsit de soţie cu câteva luni în urmă. 
Cunoaşte atât de bine tristeţea lui, încât ştie să-l consoleze. 
Foarte rapid, cei doi încep o viaţă de cuplu, în bună parte ar-
monioasă, care decurge liniştit timp de vreo zece ani. Până ce 
Étienne pleacă şi acesta, pe nesimţite...

Fiecare poveste este diferită, fiecare parcurs este unic. Re-
găsesc însă, în miezul tuturor acestor relatări auzite în intimi-
tatea cabinetului meu, aceleaşi mici sau mari ravagii provoca-
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te de neîncetatele repetări ale unor situaţii. Putem pune aceste 
lucruri pe seama fatalităţii, a „ghinionului“ sau a unei lipse a 
voinţei de „a ieşi din încurcătură“. Dar eu, pentru că am tre-
cut de-atâtea ori prin astfel de probleme, ştiu bine că e vorba 
despre cu totul altceva, o chestie căreia îi putem schimba cursul 
dacă suntem dispuşi să o înfruntăm. 

Mai înainte însă, trebuie să ştim cu ce anume ne luptăm.

Schemele repetitive

Se întâmplă deseori, chiar dacă de o manieră foarte subtilă 
câteodată, ca aceleaşi evenimente – sau evenimente de acelaşi 
gen – să se repete în perioade de cotitură din viaţa noastră şi 
să ne cufunde din nou în aceleaşi situaţii problematice... E su-
ficient să reflectăm un pic la propria existență pentru a le 
identifica! Unii își vor da seama că au mereu de-a face cu ace-
laşi gen de şef (sau de colegi sau de clienţi sau de iubiţi etc.) 
care le creează acelaşi gen de probleme; alţii vor descoperi în 
diverse momente ale istoriei lor acel tip de relaţii amicale care, 
inevitabil, se încheie prost; sau vor repera un comportament 
asemănător cu acela al unor strămoşi ai familiei; sau acelaşi 
tip de accident sau aceeaşi problemă de sănătate...

Isabelle nu a decis să fie părăsită de iubiţi, la fel cum tatăl ei 
le abandonase cândva pe ea şi pe mama ei. Ea nu face nimic în 
mod conştient pentru a ajunge într-o astfel de situaţie, şi to-
tuşi asta i se întâmplă. O dată, de două ori, de trei ori... Ca şi 
cum acesta ar fi destinul ei, aceasta ar fi identitatea ei: să fie 
părăsită fără nicio explicaţie şi să nu poată face nimic în acest 
sens. La fel cum nici Joséphine nu-şi poate reprima nevoia de 
a fi luată în braţe: orice ar face, ea jinduieşte cu tot trupul ei 
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după o îmbrăţişare, aşa cum, copil fiind, aştepta ca mama să 
nu mai alerge după frăţiorul ei şi să o ia în braţe.

Isabelle şi Joséphine nu pot face efectiv nimic atâta timp 
cât nu observă, nu simt că există ceva care le readuce neînce-
tat în situaţia de a trăi aceeaşi suferinţă, aceeaşi furie, aceeaşi 
durere: ca fiecare dintre noi, ele sunt blocate în anumite sche-
me repetitive...

Mare ciudăţenie, schema asta repetitivă... E ca o cută falsă 
pe o ţesătură. Odată marcată, ea rămâne acolo şi nimeni nu se 
gândeşte să o calce în alt fel. Şi chiar dacă decidem să o facem 
să dispară cu ajutorul unui fier de călcat, trebuie să repetăm 
de multe ori operaţiunea pentru a reuşi: invariabil, materialul 
are tendinţa de a se îndoi iar în acel loc, căci cuta s-a imprimat 
în fibră...

Situaţia n-ar fi atât de gravă, dacă nu am suferi din cauza 
ei, uneori mai puţin, dar alteori chiar foarte tare. Schemele 
repetitive ne privează de libertatea noastră de a acţiona şi 
chiar de a avea vreo intenţie în acest sens. Ele ne pun întot-
deauna în postura de a suporta mai degrabă decât de a alege, 
ajungând să împiedice desfăşurarea armonioasă a propriei 
noastre vieţi. Cum să începem un proiect nou, când am suferit 
o serie de eşecuri? De ce am crede că suntem demni de iubire, 
dacă toţi cei care ne-au iubit ne-au şi abandonat? De ce să ne 
ataşăm de oameni care până la urmă pleacă sau mor? Cum să 
nu ne plasăm mereu sub dominaţia unei persoane autoritare, 
care provoacă un complex de castrare? Sau, dimpotrivă, cum 
să-i lăsăm celuilalt un spaţiu în care el să poată trăi, fără a 
ajunge, în mod invariabil, să-l sufocăm?

Sunt mai multe motive pentru care schemele repetitive 
există. În primul rând, ele ne protejează de necunoscut: deşi 
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situaţia în care ne cufundă aceste scheme este, de cele mai 
multe ori, neconfortabilă, chiar dureroasă, măcar e vorba des-
pre o situaţie familiară, căreia a trebuit deja să-i facem faţă. Şi, 
oricât de ciudat ar părea, primul nostru reflex este întotdeau-
na acela de a ne îndrepta către ceea ce cunoaştem, pentru că e 
mai puţin înspăimântător decât ceea ce nu cunoaştem. Într-un 
fel, putem spune că Isabelle „ştie“ să fie părăsită încă din fra-
gedă copilărie. Dovada: ea reuşeşte întotdeauna să „iasă din 
încurcătură“. Chiar dacă o face cu preţul unor mari angoase şi 
al unor imense suferinţe...

Această repetare dureroasă nu poate fi decât o îngrădire, 
care devine din ce în ce mai statornică de-a lungul vieţii. Cu-
noaştem toţi cazurile unor naufragiaţi ai ineluctabilului, care 
suferă astfel de reluări ad libitum. Şi, dacă citim cu atenţie ru-
brica de fapte diverse, regăsim zeci de asemenea traiectorii, ce 
duc la drame fără nume. Existenţe marcate de o succesiune de 
suferinţe ori un şir nesfârşit de eşecuri, „ghinioane“ sau neno-
rociri repetate, care ajung la ce-i mai rău. Acesta este princi-
piul schemei repetitive: un soi de escaladă, care amplifică atât 
de mult comportamentul de-a lungul timpului încât, în cele 
din urmă, se produce un fel de explozie necontrolabilă: o rup-
tură, o depresie, o boală agresivă, un act disperat, o situaţie 
exacerbată, care pare inextricabilă. 

Îmi amintesc, de pildă, de Joseph, care a intrat profund tul-
burat în biroul meu şi mi-a povestit cum, în ultimii zece ani, a 
umblat mai întâi cu una, apoi cu două, apoi cu trei femei, fie-
care dintre ele crezând că ea este singura, fiecare dintre ele 
crezând că bărbatul iubit lipseşte aşa des pentru că este un om 
foarte ocupat. Joseph se simte incapabil să aleagă, să pără-
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sească, să tranşeze situaţia. De-a lungul anilor şi al întâlniri-
lor, el s-a lăsat închis în trei vieţi paralele şi îşi petrece timpul 
asigurându-le etanşeitatea... Şi motivul pentru care a venit la 
mine în ziua aceea, epuizat de cei zece ani de alergături nebu-
neşti şi de minciuni, este... o a patra femeie pe care a cunos-
cut-o şi cu care e pe cale să repete acelaşi scenariu! Şi pentru 
că îl îngrijorează un singur aspect în toată povestea aceasta, şi 
anume că o astfel de situaţie va fi practic imposibilă din punct 
de vedere material: Joseph nu găseşte nici timp, nici loc pen-
tru noua lui cucerire. Iar aceasta îi dă senzaţia acută că va... 
„exploda“ cât de curând, iar odată cu el, toată viaţa lui. Şi Jo-
seph are dreptate: într-un fel, el a ajuns la capătul schemei 
sale repetitive. Mental şi afectiv, Joseph poate reuşi să mai gă-
sească loc şi pentru o altă femeie – s-a descurcat bine în aceas-
tă privinţă cu primele trei. Dar în mod practic, concret, el nu 
poate merge mai departe, pentru că a ajuns la momentul în 
care corpul, materia cer îndurare... 

Schemele repetitive nu sunt doar devastatoare. Ele pot de-
veni, de asemenea, o cale de eliberare, pentru că permit con-
fruntarea repetată cu diverse problematici profunde şi intime, 
care ajung astfel să revină în conştiinţa noastră. Isabelle a tre-
buit să treacă prin trei mari suferinţe în dragoste până să poa-
tă face o legătură între ele şi abandonul patern şi să-şi desco-
pere, în sfârşit, durerea trăită în copilărie. Abia atunci când a 
resimţit acea durere iniţială, când a conştientizat faptul că ea 
se repeta fără încetare şi a mers pe urmele ei, în străfundurile 
propriului corp, astfel încât să o „dezactiveze“, tânăra femeie 
a putut începe să se simtă mai bine... Şi Joséphine începe să 
înţeleagă, dar mai ales să simtă, într-un mod foarte carnal, că 
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nevoia ei profundă de a se cuibări în braţele cuiva a împiedi-
cat-o să se elibereze pe tot parcursul vieţii, şi totodată a deter-
minat-o să accepte situaţii inacceptabile. Ea distinge, de ase-
menea, o posibilă legătură între ceea ce i se întâmplă şi 
relaţiile tumultoase pe care le are cu mama ei... Cât despre 
Joseph, acesta e abia la început. El va avea nevoie de timp 
pentru a înţelege şi a resimţi în propriul lui corp de unde vine 
această patimă repetitivă, care îl afundă într-o situaţie atât de 
complicată...

Există persoane care, prin natura meseriei lor, ştiu să expli-
ce mult mai bine decât mine modul în care funcţionează sche-
mele repetitive. Psihanaliştii, psihosociologii, psihogenealo-
giştii, etio-psihologii şi numeroşi specialişti în comportamen_ 

tul uman au descris în detaliu aceste procese de repetare şi de 
condiţionare, care ne determină să reproducem aceleaşi acţi-
uni şi reacţii, în aceleaşi situaţii, fără a putea sau a voi să ieşim 
din acest cerc vicios. În cartea lui intitulată Călău şi victimă1, 

Guy Corneau explică foarte clar cum ne fabricăm noi înşine 
propriile noastre îngrădiri.

Cei mai mulţi dintre terapeuţi consideră că procesul de 
conştientizare – care reprezintă el în sine un travaliu îndelun-
gat, dureros şi preţios – este indispensabil pentru dezamorsa-
rea comportamentelor care ne provoacă suferinţă. În ceea ce 
mă priveşte, eu am constatat că, în plus faţă de acest demers, 
trebuie să căutăm şi în altă parte sursa suferinţei, pentru a 
inversa cursul ei: e vorba despre a căuta în corp, ascultându-l 
cu atenţie şi dându-i cuvântul (apelând la diverse metode, pe 

1 Călău şi victimă. Un ghid pentru eliberarea din frică, Ed. Elena Francisc 
Publishing, 2008. (n.tr.)
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care le voi prezenta ceva mai târziu), şi a găsi acea amintire a 
evenimentului traumatic de la care a pornit suferinţa şi a o 
„dezactiva“, stopând astfel reverberaţiile evenimentului re-
spectiv.

Pare simplu. Şi aşa ar fi, dacă nu am consuma atâta energie 
pentru a îngropa în memoria noastră, cât mai adânc posibil, 
ceea ce ne-a rănit profund sau ne-a pus în pericol, ca şi cum 
am vrea să reducem la tăcere, să dăm uitării acea traumă, să o 
facem să dispară. Dar nimic nu se uită, nimic nu poate fi înă-
buşit, nimic nu dispare.

Şi de câtă muncă e nevoie pentru a clarifica toate aceste 
lucruri!

Ceea ce ne-a salvat poate, de asemenea, 
să ne omoare

Primul lucru pe care trebuie să-l înţelegem este că, iniţial, 
toate comportamentele care ne îngrădesc şi pe baza cărora  
ne-am construit, an după an, au o reală funcţie utilă şi saluta-
ră. Atunci când ne confruntăm cu un necaz, oricare ar fi el, 
toată fiinţa noastră, cu trup şi suflet, este programată să gă-
sească modalităţi de apărare şi măsuri de protecţie imediată, 
menite să ne ferească de pericol. Unele dintre ele vin din ne-
gura vremurilor şi au devenit reflexe vitale: când auzim o ex-
plozie, fugim; când lumina e prea puternică, închidem ochii; 
când ne sufocăm, scuipăm afară ce am înghiţit... Altele ne-au 
fost transmise prin învăţături: ne uităm la dreapta şi la stânga 
înainte de a traversa strada, mânuim cu precauţie obiectele 
periculoase, nu ne apropiem prea tare de ceva care arde... Al-
tele, în sfârşit, ne aparţin doar nouă: încă de la începuturile 
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existenţei noastre, elaborăm sisteme de apărare care ne per-
mit să o înfruntăm, de bine, de rău, şi să ne mascăm „deficien-
ţele“. Iată cum un băiat mai scund decât alţii învaţă să-şi folo-
sească vocea şi devine o personalitate a baroului, ascultat şi 
respectat, cu toate că e, desigur, mai mic de statură decât cei-
lalţi. Sau cum o fetiţă timidă şi retrasă îşi găseşte în cele din 
urmă împlinirea devenind mamă şi gospodină, apoi asistentă 
maternală autorizată.

Fiinţa umană e plină de resurse! Ea este foarte adaptabilă – 
în aceasta constă forţa ei, dar şi slăbiciunea, atunci când e vor-
ba despre memoria corporală... Într-adevăr, respectivele „re-
flexe“ pe care ni le-am format pentru a ne asigura 
supravieţuirea pot să se întoarcă împotriva noastră şi să înles-
nească apariţia unei suferinţe. Un copilaş care creşte într-o 
atmosferă lipsită de afecţiune se va înăspri şi îşi va refula 
emoţiile pentru a nu suferi din cauza acestei carenţe. Devenit 
adult, el îşi va păstra reflexul de a se închide în sine, iar aceas-
ta îl va priva de capacitatea de a-şi exprima şi împărtăşi emo-
ţiile. Şi de a avea, deci, relaţii fructuoase şi echilibrate... Sau, 
mezinul unei familii numeroase va înţelege foarte rapid că 
postura de măscărici îi asigură un loc al lui în sânul numeroa-
sei sale familii, diferenţiindu-l de fraţii şi de surorile lui. Când 
va ajunge mare, el nu-şi va putea reprima nevoia de a-i face 
pe ceilalţi să râdă pentru a beneficia de un loc al lui, dar acest 
comportament nu-i va facilita deloc viaţa socială şi profesio-
nală... Salvatoare la început, aceste comportamente reflexe 
devin ulterior aberante. Şi, cel mai adesea, fără ca noi să reali-
zăm acest lucru. Ele ne limitează libertatea şi ne împiedică să 
facem alegeri conştiente.


