Viata mea, drumul meu

,Nu exista decat doud moduri de a ne tréi viata.
Primul, ca si cum nimic nu e un miracol, iar al
doilea ca si cum totul ar fi un miracol

— Albert Einstein

Mai numesc Myriam si am 87 de ani. In fiecare zi, soarele risare,
iar eu ma indrept spre propria renastere. Povestea mea e cea a
unei vieti care trebuie spusi si transmisi mai departe. Inainte
de a incepe sd aprofundez subiectul memoriei celulare, inainte
sa dau cuvantul tuturor persoanelor pe care le-am intalnit si pe
care le-am insotit in drumul lor spre vindecare — si care m-au
ghidat la randul lor — as vrea sd iti vorbesc putin despre mine.

Daca ai citit ,,Corpul nu uita“?

, poate cd te gandesti sa sari pes-
te acest pasaj, fiindca stii deja detaliile. Insa viata si, inainte de
toate, propriul corp au addugat de-atunci episoade pretioase ce
reprezinta tot atitea pietre de temelie ale sentimentului de ac-
ceptare senind pe care il simt in strafundurile sufletului.

In fata tuturor acestor evenimente inlantuite care au avut un
ecou, sunt pe zi ce trece din ce in ce mai convinsa: sensul vietii
ramane mereu acolo, sub ochii nostri, in esenta materiei. Sea-

maéna cu puzzle-ul unei investigatii intinse pe parcursul a 87 de

2 Corpul nu uitd: vindecarea traumelor profunde din inconstient, Editura Phi-
lobia, colectia Sanétatea, 2019. (n.tr.)



CORPUL NE VORBESTE

ani... S4 punem piesele cap la cap si sa ascultdm ritmul vietii,
cel al valurilor care vin si se duc. In mijlocul acestei invalmaseli
de suferinte si bucurii, eu evoluez.

Ma numesc Myriam. La doi ani, mi-am pierdut mama, care
s-a stins in urma unui cancer la varsta de doudzeci de ani. In-
tr-o buna zi, mi-am dat seama ca nu o mai vad prin preajma.
Nimeni nu mi-a explicat lipsa ei. Cu ce gresise sa dispara asa?
De mama, plina de céldurd si de iubire, imi amintesc cum isi
intindea méinile spre mine ca sd md ia in brate si cum ma linis-
team. Mai vad si o fantana si un loc mic si primitor si, cind ma
gandesc la aceastd scend, am o senzatie pliacuta, ca si cum m-ar
gadila cineva, o senzatie la nivelul stomacului.

Si-apoi... Apoi nimic. Doar un gol de gheata in jurul meu. Un
tata indiferent, o bunicé austera si o matusa ostila. Si, pretutin-
deni, o tacere de moarte, care spune foarte multe. Spune mul-
te? Nu-mi dau seama ce anume. Nu stiu nimic despre moartea
mamei. Nu stiu nimic despre cum am venit pe lume.

Timpul se scurge in acest univers rece. Am sapte ani si sunt si
acum micuta Myriam, care nu se simte bine deloc. Sunt trimisa
la pension si am sentimentul ca toti vor sa scape de mine. Nu
stiu de ce ii deranjez, dar chiar ii deranjez. Nu-mi gasesc locul.
De-a lungul anilor, mi se intiparesc in corp o multime de mesaje
nespuse si de nerostit. Maltratasem un animalut si imi zisesera
ca sunt ,rea“. Aveam o furie care imi strabatea tot corpul. Nu
eram constientd de ea, insd propriile méini o cunosteau. Pisi-
cuta aceea avea 0 mamd, iar eu nu... Furia se amesteca cumva
cu iubirea. O stransesem atat de tare incit murise. Aveam atita
iubire de oferit, doar cad nimeni nu o voia... Fusesem nevoita sa
imi exprim furia in fata acestui animal care se incalzea sub bur-
ta mamei lui. Nu era abandonata. Asta nimeni nu o spunea. Si
nimeni nu o intelegea. Asa ca aveau fara indoiala dreptate. Sunt
o fetitd rea, care isi poartd nefericirea cu ea cind intinde bratele
ca sa primeascé putina caldura. Deranjez.
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Viata mea, drumul meu

Am doudzeci de ani si sunt tot Myriam, care umbla prin
viata cu acelasi corp care integrase in propria carne moartea
mamei si privirea rece a matusii. Corpul meu si cu mine: sunt
deja sufocatd de amintiri, insa incerc sa méd conving ca totul a
ramas acum undeva in urma. Asa ca supravietuiesc strabatand
valurile vietii, cu senzatia aceea de gadilatura in stomac. Cand
simt céldura placutd care o insoteste, o revad pe mama, revad
fantina, revad locul acela mic si brusc am certitudinea ca totul
se va estompa, va dispdrea, ca sa faca loc universului de gheata
care ma inghitise brusc. Cu toate acestea, incerc sa imi inving
teama in momentul in care il intalnesc pe barbatul vietii mele:
este pilot. Hazardul — pe care I-am putea considera si destin — ne
conduce unul cétre celalalt: castig un bilet la tombola, care imi
permite s fac botezul aerului. Nu trebuia sa se afle acolo, dar
isi inlocuia un coleg bolnav. Si iata-ne fata in fata. Indragostiti.
Ne logodim. Rochia de mireasa e atit de frumoasé! Abia astept
s ne incepem viata in doi. Sunt plind de céldura care imi lipsise
atat de mult, asa ca siarbatoarea putea sa inceapa.

Dar nu, nu am dreptul la asta. Suna telefonul si sunt anuntata
cé logodnicul meu s-a sinucis. Mi se spune brutal cé avionul pe
care il pilota, un Mystere 1V, se prabusise. Sa fi fost vorba de-
spre hazard? Nu cred. Imi pierd vocea. Nu mai pot sa vorbesc.

Si regasesc din nou golul acela inghetat din mine. Nu am
dreptul la fericire si caldura. Adu-ti aminte, esti o fetitd rea. Ni-
meni nu te vrea... si in niciun caz viata. Mai mult ca sigur céd e
vina mea, ceva ce rezoneaza cu tacerea glaciald care imi incon-
jurase intreaga copilérie. Ce inseamna aceasta tiacere? Habar nu
am, dar stiu cd nu mai vreau si triiesc si s fiu sclava fricii. Ma
hotarasc sa intru la carmelite®. Nu cred in nimic, doar caut sa
vad ce anume vrea sa-mi spuna destinul.

% Ordin contemplativ célugaresc catolic, cunoscut prin austeritatea sa. (n.tr.)
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Ordinul Carmelit este unul dintre cele mai stricte. Vorbirea
nu este permisa, iar adeptii lui depun juramantul ticerii. Intre
mine si destin, intre Dumnezeu si mine, ce este? Si asa incepe
confruntarea. Din strafundul celulelor, as vrea sé ii spun: ,Existi
cu adevarat? E momentul sd imi demonstrezi.* Nu md rog, nu
intru in contact cu Dumnezeu si caut un sens in viatd. Raiman
acolo cinci ani nesfarsiti. Invit sa ma detasez si imi recapat for-
tele. Incerc si imi pansez rinile stergand cu buretele toate sen-
zatiile de plicere, cufunddndu-ma pe rand in toate ritualurile
de la manastire. Ideea e sa nu mai simt nimic. Sa ma disipez si
sa ascult tacerea.

Intr-o dimineata, sentimentul de vid care ma cuprinsese
este umplut de o noua energie, care ma invaluie si ma incalzes-
te din nou, avind senzatia ca in mine creste ceva. Hotarasc si
plec de acolo. O apuc iarési pe drumul meu. Cu o viziune noua.
E o energie cumva superioard, prezenta la orice pas. Nu vreau
decét sa o descopar.

De data aceasta, voi ,lupta®, voi ,reactiona®... Teama si furia
se transforma intr-o dorinta acuté de a castiga. Vreau sa ocup
locul pe care nimeni nu mi-1 acorda. Plec in cucerirea vietii
mele, imi doresc si devin un soi de wonder woman, asa cum
nimeni nu ma credea in stare. O sd le-arat eu tuturor cat de in-
dependenti sunt. La urma urmei, nu am nevoie de nimeni ca
sa reusesc. Ma angajez intr-un spital, ca asistenta medicala. Mi
se dau cele mai necalificate sarcini: sa spdl, sa curat... Viata mi
se imparte intre urind si rahat. E o munca infectd, insd in fata
atator suferinzi, imi dau seama cé vreau sa ajut si sa le intind o
mana: cred cé e destinul meu, desi mi aflu abia la inceput de
drum. Toati treaba asta m-a ficut si imi deschid sufletul si sd
inteleg ca m-am nascut sa i ajut pe altii.

14

»Ce frumos!“... ai putea spune. ,Myriam, ti-ai gésit in sfarsit

drumul!“
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Viata mea, drumul meu

S4 nu ne bucuriam insi prea repede: e doar inceputul. In-
ceputul inceputului. Din menajera, devin asistenta medicala.
E un pic mai bine: analizez scaunele pacientilor... Tot un fel de
rahat... de altfel asa sunt si poreclita. M apuc apoi sa studiez
medicina, am un copil si sunt directorul unei firme: in sfarsit,
am o ,viata activd“. Bravo, Myriam! Ti-ai atins telul! Ei bine,
nu... Drumul chiar nu a ajuns deloc la capit. Am avut nevoie
de ani intregi ca sd imi dau seama ca fetita care deranja, desi
independentd acum, mai avea ceva de realizat in viata asta. Fi-
indcd sunt si acum micuta Myriam, de doi ani, asa cum sunt si
tanara Myriam, de douézeci de ani. Si desi uneori nu vreau sa il
aud, corpul meu stie foarte bine acest lucru. De altfel, dacd nu
vorbeste, o sd mor. Ca bunica mea. Dupa patru decenii de viata.

Imediat ce implinesc patruzeci de ani, corpul imi spune:
»Dacd nu rupi tacerea dintre noi, vezi cd ai ajuns la capat de
drum: Carnea imi vorbeste prin cuvintele ei, unele de sange. Ma
trezesc la spital. Caldura si frigul fusesera inlocuite de o durere
intensa in strafundul stomacului... o durere de neimaginat. Cea
a unui cancer ovarian. Ma scald in propriul sange, iar medicii
imi mai dau doar un an de trait.

Nu mai am senzatia aceea calda de gadildtura. Imaginea bra-
telor intinse a disparut. Nu mai simt nici frigul inghetat emanat
de tata sau de matusa mea. Nici macar nu ma mai tem.

Simt doar o durere imensa. Totul se prabuseste in jurul meu,
asa ,luptatoare” cum credeam ca sunt, cu reusitele si sperantele
mele... Toate disparusera intr-o baie de sange.

Daca trebuie sd mor, atunci asta e... Dacé singurul sens al
existentei este suferinta, atunci sd inchei totul cit mai repede.
La urma urmei, poate cd acesta este destinul meu. Dar nu, nu e
cazul. E doar un obstacol ivit in cale.

La spital, pe patul de moarte, vine la mine un maestru tibe-
tan, trimis de o prietend, care imi pune o intrebare stranie: ,Vrei
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sa traiesti?” Inchid ochii si-mi vine sa-i spun nu. Sa mi lase sa
ma scufund. Oricum, ce altceva sa fac? Simteam cd incercasem
tot ce fusese posibil ca si scap. Eram convinsa ca deschisesem
toate usile. De fapt, aveam sa inteleg mai tarziu ca nici macar
nu mi apropiasem de vreuna. In clipa aceea ins4, chipul fetitei
mele ma impinge sa ridic pentru ultima data capul.

M3 gandesc la ea. La copildria pe care am avut-o. Imi spun ci
mi-e absolut imposibil sd o las singurd. Nu vreau sa aiba un ase-
menea destin. Si ma aud spunédnd: ,Da, imi doresc sa trdiesc”. in-
teleptul tibetan ma roaga apoi sa ii promit ceva: ,Daca te vindeci,
vei transmite mai departe tot ceea ce ai invétat” Sansele mele
de supravietuire sunt aproape nule, dar promit totusi, fara sa-mi
dau seama ca sunt pe cale sd imi aleg in sfarsit propriul drum.

Maestrul imi spune cd ma va vizita in fiecare zi si ca imi va
pune aceeasi intrebare: ,Vrei sé traiesti?*, iar daca raspund nu,
va pleca. Imi precizeazi si ci va trebui si ii respect instructiu-
nile, fara sa pun intrebari.

In zilele care urmeazs, inteleg ci nu e deloc usor si alegi sau
sa hotarasti sa traiesti. Invat tot felul de chestii despre corpul
meu, acest ,lucru” pe care il considerasem un simplu vehicul
functional, care ma ajuta sd ma deplasez prin viata. Ghidul meu
ma invatd in fiecare zi sa imi ascult durerea. Ma indeamna sa
iau doze din ce in ce mai mici de calmante. In durere se giseste
raspunsul, imi explica el: corpul imi vorbeste, trebuie pur si sim-
plu sé invit sa il ascult. Cateodatd, durerea e atat de puternica
incat simt ca nu mai vreau si traiesc. ,Incearca si revii la viati
gasind sensul®, imi repetd el. Si imi tot repeta: ,,Gaseste sensul,
raspunsul se afla in corp. Cénd te vei simti mai bine, vei transmi-
te mai departe ceea ce ai invatat.“ Pas cu pas, imi reiau drumul,
m4 iau la tranti cu viata si imi privesc durerea in fati. Invat, ac-
cept sa ma simt riu si imi transpun in cuvinte trecutul. In cele
din urm4, sunt de acord sé imi intind o mana... si iatd ce vad.
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Viata mea, drumul meu

Ma cheama Myriam si am doi ani. Sunt un copil nelegitim,
pe care toata lumea il tolereaza. Tatal meu nu e tatdl meu. Dupa
ce mama moare, nu md vrea nimeni. Deranjez. Sunt striina care
lasd in urma ei o tacere apasatoare.

Fac aceastd caldtorie in propriul corp pana la marginea su-
ferintei... si gasesc alinare. Inteleg de ce ma aflu acolo, asa cum
se aflaserd si mama, si bunica inaintea mea, inainte si moara.
Si, in ciuda tuturor asteptarilor, ies din spital.

Nu sunt insé vindecat, nici pe departe. Mai am de parcurs
un drum lung. In plus, voi descoperi ca drumul in sine e pasi-
onant si ca el da sens vietii.

Maestrul meu m-a invatat ce inseamna mentalul celulelor
si cum se manifestd el. Mi-a povestit aventura constiintei si
experientele lui Sri Aurobindo si ale discipolei sale, Mama. La
ceva vreme, considerand cd pot ,,sa pornesc singura la drum®, a
plecat, lasandu-ma sé gestionez un enorm ,santier*. Intr-o pri-
ma fazd, m-am supdarat cd ma abandonase, eram chiar furioasa:
inca o persoani care dispare dupa ce mi-a intins o mana. Doar
cd apoi, treptat, accept sd imi iau viata in piept, in sensul clasic
al expresiei. Corpul meu si cu mine, mana in mana, aproape
ca o renastere. In fiecare zi, privesc lucrurile drept in fat si,
cand nu vreau sa le vad, stiu ca propriul corp imi e prieten si
ghid. Imi vorbeste, imi spune ce e mai important, adici ce nu
vreau si aud si ce nu am ascultat tocmai pentru a ma proteja.
Stiu acum c4, in parte, acest lucru m-a distrus, aducandu-ma
in ghearele mortii. Singurd, doar eu cu mine, imi pun in fiecare
zi aceeasi intrebare: ,Vrei sd traiesti?“. Si raspund da, deschi-
zand bine ochii. Vad aceasta durere ,engramata“, inscrisd in
mine, in fiecare dintre celule: moartea mamei. O caldura care
devine din ce in ce mai difuza, ca sa lase locul inghetului. Am

* Cu sensul de gravatd, asemenea unui tatuaj in piele. (n.a.)
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permis durerii sa dea lectii propriei memorii, corpul meu fiind
plin de ea.

Vad toate incercarile disperate pe care le-am facut ca sd ga-
Sesc un sens, ca sa ma conving ca existd o fatalitate. Toti cei care
m-au iubit au murit, orice tentativa de a comunica cu omul, cu
Dumnezeu, a fost in van. Toate eforturile pe care le depusesem
se sfarsiserd rau, prin boala sau esec, desi avusesem convinge-
rea cd daca ma lupt singura aveam s fiu ,,competitiva“, sa nu
seman cu toate celelalte femei din familia mea.

Am inteles treptat ca atat timp cat nu ma eliberam de furie,
de aceastd vointa de ,a-mi lua revansa“ si de a ,,spune nu vietii®,
aveam sd primesc tot ceea ce nu imi doream: si ma scufund in
fatalitatea pretinsului meu destin. Nu eram constientd nici acum
de forta drumului aflat undeva in interiorul meu.

Inca de la nastere, corpul imi fusese alaturi si se numea
Myriam. Toate celulele lui erau tot atitea parti din mine pe
care trebuia s le explorez. lar aceastd cautare era in sine un
drum fabulos.

In etapa aceasta a istoriei personale, mi-am putut spune:
»Uite, am descoperit ce nu merge, pot sa o iau din nou pe dru-
mul meu! Viata avea sd ma conduca insé catre un abis, in care
sa cobor si sa explorez si mai profund materia.

»,Dacda vrei sa te vindeci de tot, trebuie
sa iti vindeci amintirile corpului.*
— Mama

Am optzeci si doi de ani si sunt in continuare Myriam... Au
trecut patru decenii de-atunci, de cind trebuia sd mor de cancer
ovarian. CAnd aveam doi ani, mama murise fara ca nimeni sa-mi
spund nimic si fara s stiu de ce. Corpul meu cunoaste perfect
acest calendar familial. E gravat in propria-mi carne. Nu exista
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totusi fatalitate dacd stim sa ne sprijinim pe el si sé il ascultdm.
Asadar, am optzeci si doi de ani si ma trezesc intr-o dimineata
extrem de slabitd. latd-md din nou in spital, patruzeci de ani mai
tarziu... Verdictul nu e deloc surprinzator: hemoragie interna.
Din nou, pierd sange. Din nou, am un sentiment de furie. Si in-
cep prin a spune nu. Nu vreau sa fiu in spital! Nu am nevoie de
nicio transfuzie! Refuz ca sangele unui necunoscut sa imi curga
prin corp. Si mé vad luptand, ca si cum propriul organism era
un dusman, in conditiile in care el voia doar si imi vorbeascai...

Repede, mult mai repede decat in urma cu patruzeci de ani,
accept situatia. Sunt de acord sa nu inteleg si primesc cu bucu-
rie mesajul pe care mi-1 transmit celulele. Voi vedea ce incearcd
sa imi spuna! Mi se face apoi o transfuzie. Si, in timp ce sangele
unui necunoscut imi curge prin vene, se produce incé un mira-
col. Sangele, ,purtatorul sufletului®, imi spusese maestrul meu
tibetan. Bratele se deschid. Sufletul meu intra intr-o comuniune
cu donatorul. Viata circuld din nou, fiindca acceptasem in sfar-
sit sa primesc. lar corpul ma ghideaza usor spre o stare de bine
nemaipomenita. E ca si cum mi-ar fi spus exact in clipa aceea:
,»Ai invitat si oferi, foarte bine! Acum invata sa si primesti: Imi
amintesc si acum ce imi spusese in urma cu patru decenii in-
teleptul tibetan: ,Lasa-te purtata de ceea ce se afld in tine, ceva
mai méret decét propria persoana.

Tintuitd pe un pat de spital la optzeci si doi de ani, as fi pu-
tut sd ma gandesc: ,latd ca o iau de la capit, evident, moartea
e in sange” si sd fierb in mine de furie din cauza acestei fatali-
tati care revenea ca sa ma conducd spre moarte. Doar cd am
reusit sa trec dincolo. Evident, nu foarte departe, ci aproape,
chiar in mine, in materia din care eram formati. In universul
celulelor mele, pe care le-am ascultat. Viata avea pur si sim-
pluinca un lucru sd-mi spuni, astfel ca eu si avansez pe acest
drum al cunoasterii. Sa primesti si sa oferi, nu asta inseamna
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dragostea? Nu aici gasim sensul vietii? Era momentul sa ma
abandonez darului care mi se facuse. Prin aceasta experienta
de accesare a materiei, am descoperit cd ascundeam in stra-
funduri un refuz. Spuneam ,nu“ darului sangelui. Abia cand
m-am detasat am simtit cé viata-mi revine in forta: cu cat co-
boram mai profund in materia opaca a propriului corp, cu atéat
mai multd lumina a cunoasterii mi se oferea si eram cu un pas
mai aproape de iubire.

Micuta Myriam nu si-a terminat insd povestea. Viata imi re-
zerva surprize si ma invitd sa le descopar, pand la final.

»Irecutul este un corp imens, al carui prezent este ochiul’
— Pascal Quignard, Sur le jadis. Dernier royaume, 11

In conditiile in care ma aflasem adesea atat de aproape de
moarte, credeam sincer cd ajunsesem la capét de drum. Ciclul
vietii este insd infinit pentru cei care sunt dispusi sd o asculte
cu atentie. Da, am optzeci si patru de ani, iar viitorul este de-
opotriva in urma si in fata mea. Nu stiu daca ai viazut vreoda-
td celebra sculptura a lui Michelangelo, Pieta. Sfanta Fecioara
tine in brate trupul lipsit de viata al Fiului Sau, dat jos de pe
cruce. O superbd operd de arta. O poti privi si pur si simplu
sa i admiri frumusetea. La fel de bine, te poti opri in fata ei ca
sa asculti vocea creatorului: Fecioara Maria este tot tanara si
isi tine in brate copilul, care pare mult mai bitran decat ea. In
marmurd, Michelangelo sfideaza legile timpului si da senzatia
ca ne intreaba: ,Unde incepe totul? Unde e sfarsitul? Unde se
afla trecutul? Dar viitorul?“

Iar eu ii raspund: ,,In limbajul infinit al celulelor®, Ca s imi
inteleg prezentul, ma cufund in trecut si primesc cu bratele
deschise viitorul. Si iatd ca viata ma invitd din nou si privesc in
trecutul meu obscur. Corpul nu a terminat de vorbit. Am doi

18



Viata mea, drumul meu

ani si mama a murit. Nimeni nu imi explica nimic. In jur, totul
devine ostil, sunt un copil incomod. Micuta bastarda pe care
nimeni nu o vrea. Dau vina pe familie, care m-a pérésit, si imi
invinovatesc mama, din acelasi motiv. Doar ci toatd aceasta
furie, acumulata inca de la nastere, pe care o reprim si refuz sa
o iau in considerare, imi face rau. Treptat, ajung sa implinesc
patru ani si sd imi pierd incet vederea, pand cand nu mai vad
deloc cu un ochi, contempland peisajul propriei vieti doar cu
jumatate de chip.

Au trecut de-atunci peste optzeci de ani si credeam ca am
epuizat subiectul in ceea ce priveste corpul, infruntdnd un can-
cer, dupa doua spitalizari, evoludnd putin cate putin, trecind
probe dupa probe si transformandu-ma intr-o femeie indepen-
denta care ,isi traseaza singura calea“.

Doar cé drumul nu s-a terminat inca.

La optzeci si patru de ani, ochiul sdnatos e atacat de catarac-
ta — o chestie destul de frecventd la varsta aceasta. Medicul imi
propune o operatie, ,rapidd si benigna“... Accept. Totul decurge
bine. Ochiul nu tolereaza totusi urmarile interventiei si iatd ca
retina mi se ascunde putin céte putin. La céteva zile, mi ener-
vez ingrozitor si imi cedeazd un vas de sange, iar ochiul devine
si mai slabit. Ce as fi putut si fac in fata acestei noi provocéari?
Un vas de sange rupt, incd o hemoragie si inca o nenorocire se
abat deasupra mea. In limbajul de zi cu zi am spune ci aveam
»ochii injectati cu sange” sau cd ,acumulasem atat de multa
urd...“ Eu simt doar o furie uriasa. Aceeasi pe care o simteam
incé de la doi ani.

Intelesesem foarte bine legitura intre pierderea mamei si
pierderea unuia dintre ochi. Fusese un reflex mental, mult prea
mental. Dar ce credea cu adevarat corpul meu? Ce informatii
voia sd imi transmitd despre mine, nedescoperite inca? Ce vi-
bratii eram capabila si simt in strafundul propriilor celule?
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Eu, care tineam atét de tare la independenta mea, invit acum
sa renunt la control: vederea imi e atét de slabd incéat sunt obliga-
td sa ma las ajutata de altii. Cu alte cuvinte, sa devin dependenta.

Coplesita de furie, prima reactie este refuzul de a accepta re-
alitatea. Eu, regina independentei, eu, incomoda de mica, fetita
care voia s dispara, sunt indrumaté de propriul corp... sa deran-
jez. Marturisesc cé mi-a fost greu s accept. Sa invat sa deranjez,
sa invit sd depind de altii. Nu e deloc usor s renunti intr-un ase-
menea moment. Inci un pas citre aceasti acceptare, acest ,,da“
pe care ne e atit de greu sa-1 pronuntam... Cand ne confruntam
cu o provocare, intr-o prima faza spunem ,,nu“: nu, nu vreau sa
imi vad suferinta; nu, nu e adevérat; nu, nu vreau si accept. Si
putem alege sa rimanem in negare, iar viata s ni se blocheze.
Cadrul ingheats, intr-o suferintd indbusitd, care se amplifica. Si
cu cét o indbusim mai mult, cu atat se amplificd mai tare.

Cu toate acestea, putem alege sa permitem suferintei sa vi-
breze, iar dacd invatam sa o ascultdm, atunci acceptarea se poate
transforma intr-un pas catre propria implinire. Dupa trecerea
prin tunelul calvarului, un ,,da“ poate insemna ca vedem in de-
partare o luminita si sd simtim cum crestem. Apare apoi un fior
de bucurie si eliberarea incepe.

Si in aceasta clipa a vietii mele, inteleg: destinul meu este
reprezentat de drumul pe care il parcurg.

»Am impins firava poarta-ngusti, la intrare;
Am intrat si m-am plimbat prin mica mea gradina
Ce sclipea, in zori, in blanda soarelui lumina.
Cate-o umeda scanteie-avea oricare floare.
Neschimbate-s toate. Si totul imi pare din nou ca-nainte..
— Paul Verlaine, Dupd trei ani

Din ziua aceea in care am implinit patruzeci de ani, cind
m-am trezit la linia find de demarcatie dintre viatd si moarte,
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vad viata ca pe o gradina: gradinile nu sunt un loc fix pe care il
admiram, ci o invitatie la célatorie. Gradinile se transforma in
permanentd, sunt intotdeauna in miscare, fiecare celuld a plante-
lor evolueaza si prinde viata, apoi moare — si totul in jur murmu-
ra, spunandu-ne ca motivul existentei se afla acolo, in materie.
»Totul vibreaza, totul se miscd, nimic nu se afld in repaus®.

E imposibil sa te simti cuprins de furie intr-o gradina, nu-i
asa? Ea este, pur si simplu. {i place sa fie, iar noi ne bucuram si
o vedem schimbéndu-se odata cu anotimpurile. Stim cé arbo-
rii, mult mai bétrani decat noi, au trecut prin atat de multe...
Ei bine, corpul meu este identic cu gradina, e o prelungire a ei,
este una cu ea, iar celulele care il formeaza coincid cu celulele
stramosilor mei... E suficient s mé cufund in mine ca sd aud ce
au sa-mi spund. Nu mai exista nicio granitd intre mine si natura,
nicio frontiera intre viatd si moarte, nici intre trecut, prezent
si viitor, intre mine si arborele meu genealogic. Sunt in Fiinta.

Incetul cu incetul, am ajuns sd constientizez unitatea univer-
sului. M-am documentat profund si am testat diferite metode
sau filosofii: kineziologie, psihologie, yoga, psihanalizd, hipnoza,
psihogenealogie, ritualuri, religii... Toate au contribuit la forma-
rea mea, fara sa fiu insa pe deplin multumita. Aveam sentimen-
tul ca toate aceste cdi imi oferd pentru moment o solutie, fara
sa imi rezolve totusi problema. Nu imi dddeam seama cum sa
pun capat sirului nesfarsit de repetéri. Si nu-mi ieseau din cap
versurile melodiei lui Zazie: ,M3 invart in cerc...

»Sunt un om obligat s reactioneze
Ca o greseald a naturii,
Ma aflu pe pdmant, fara alte motive
Si ma invart in cerc..., da, ma invart in cerc”
— Zazie

® Lege cosmica, Kybalion.
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Ulterior, am avut inca o intalnire care m-a ajutat si vad cum
sa opresc ciclul. Mi-am dat seama ca intelegerea in sine a pro-
cesului era un pas urias, doar cd drumul nu se termina acolo.
Senzatiile resimtite in carne imi permiteau sa pun capat repe-
titiilor, prin intermediul materiei, al corpului. Intalnirea a avut
loc treptat. In perioada in care fusesem bolnava, firi si-mi dau
seama, maestrul tibetan m-a ajutat sa lucrez in mentalul celule-
lor. Apoi, in 1974, ca sé inteleg cum procedase ca sd ma vindece,
mi-a cerut s citesc treisprezece volume scrise de o persoana
careia i se spunea Mama. Si-atunci am avut o revelatie. Mama —
sau Mirra Alfassa — isi luase acest nume dupa ce alesese sa isi
petreaca viata intr-un ashram. Se nédscuse in Europa si se stra-
duise fara incetare sa inteleaga de ce fiinta umana se compor-
ta intotdeauna dupa niste tipare repetitive, din care nu putea
iesi. Inainte de a se stabili in India, a avut o revelatie: ,Gata, am
descoperit! Trecerea se face prin corp: A plecat apoi, ca sa isi
poata experimenta liber ideile. Vom discuta in capitolul 22 de-
spre uluitoarele descoperiri ale Mamei si ale lui Sri Aurobindo,
in special in ceea ce priveste evolutia umanitatii.

Pornind de la invitaturile Mamei, am putut pune la punct o
metoda prin care sa imi ajut pacientii si se descopere treptat,
asa cum ma descoperisem si eu de-a lungul vietii. Ce bucurie
sa simt ca m-am putut elibera din lanturile memoriei ancestra-
le si sd constientizez ca fiinta umani poate sé evolueze si chiar
va evolua!

Aceasta eliberare implicd insd un indelungat si lent trava-
liu de coborare in materie. Treptat, trebuie sa traversam toate
straturile succesive de protectie pe care ni le-am construit ca s
nu ,vedem” adevarul. Semédnam cumva cu o ceapa, pe care nu
avem niciun chef sd o curatam, fiindca stim foarte bine ca pro-
priul corp va reactiona si va vorbi. De altfel, o si face. Ne doare
spatele, stomacul, ne imbolnévim sau avem un sentiment de vid
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imens, o tristete latentd. De cele mai multe ori, oamenii apelea-
za la mine fiindca ii doare ceva sau pentru o suferinta pe care
nu o pot exprima. Cu toate acestea, sunt nehotérati: ,Vreau sa
ma vindec si nu prea.., ,Prefer s ma concentrez in continuare
pe disconfortul pe care il resimt“ (un pretext), ,Am nevoie de
aceasta suferintd ca sd exist”, ,Am sentimentul ci traiesc doar
daca mi-e rau, apoi imi revin putin, fiindca in sinea mea «stiu,
insa fac imediat un pas in spate, ca s nu vad trauma din fun-
dal”... Pe scurt, ne invartim in cerc...

Mama spunea: ,Ne nastem cu o mlastind pe care trebuie sa
o asandm, care precede venirii noastre pe lume.
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