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Cornul inorogulii

Odette aduce izbitor cu Zephora, Hica |ui Jethro, pictatd
de Botticelli in Capela Sixtind. Prin disproportia ei, revelatia
asta pe care o putem numi si epifanie estetica e cam Kitsch.,
Bietul Swann a prins unghiul nepaotrivit sau potrivit, depinde
din ce parte privim, iluzia s-a instaurat, dupd care totul se
schimbi, broasca riioasi s-a dat deja peste cap si a devenit
o splendidi printesa. O privea; un fragment din fresci
se citea pe fafa si in trupul e, fragment pe care nii apoi
incerca fari-neetare si-l regiseasca fie in prezenta Odettei,
fie cind doar se gindea la ea si, chiar daci nu admira
capodopera Horentind decit prin faptul cid o regiisea in
ed, aeedasld asemanare Ti spore: [rurmselea si o FHoea
pretioasd, Swann isi reprosa cd nu reusise sa estimeze
corect o fiind ce-i va I pann adombild marelui Sandro
5i se felicita cd plicerea cu care o privea pe Odetle isi
gised o justificare in propria lui ealord estel icd. "t St omai
ales aici, fii atentdl:  Expresia «operd lorentinids era nepre-
juitd pentru Swann. Ea-i permitea, asemeni unui titlhy de
noblefe, s lase imaginea Odened sd peitrunds nie-o lume
a viselor, lume in care nu avusese acces Pand atunci si in
care era impregnatd cu noblete, Si, dacd simpla ¢ vedere
in carne si oase, ce-1 reinnoia la infinit indoielile cu privire
la calitdgile lelei, ale corpului, ale Tntregii sale Trumuseti,
ii slibea dragostea, aceste indoieli au fost inlaturate si
dragosten i-a fost reconfirmatid cind la baza ei s-au asezal
datele unei estetici clare; fEArd sa mail vorbim de sdruturd
si posesiune, ce f-ar fi pann naturale si mediocre de-ar fi
venit din partea unui trup degradamt, dar care, incoronind
adoratia pentru o piesd de muzew, i s-ar i pamt de-a
drepiul supranaturale si savurcase.” Liniste... Se auzes doar
respirafia sacadati a lui Dinu. Se emotionase? Se excitase?
Un minut de ticere. Tic-lae, tic-tac, tic-tac. Un minut intreg

5i tactul Dianei, Ribdarea ei. Inteligenta de a nu fi desteapta
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cind nu e cazul, Bun, cine e Swann si cine ¢ Odette? El e
un tip extrem de rafinat, cu mare succes la dame, de la
servitoare, la ducese (pare prejudecil din punctul dsta
de vedere si bine face), Migarule! 54 He primit! E un rafinat,
un mare rafinat, de vreme ce scrie un stucdiu I.'1IE'.'5|'.‘I!'E‘ Vermeer
si dre impresia ¢ poate autentifica un tablou in plus, in
afara celor 30 si ceva atribuite lui. Sl un pic, gresesc: pe
vremea lui Swann, sub 20 de lucrin erag, sigur, ale flaman-
chtlui. Spune-mi despre Odette, Swann nu m& intereseaza,
e previzibil, ca orice domn. Cine e Odeue? O femeie cu
cevi sex appeal, dar banald, usuraticd si, mai ales, fard gust,
cu apetil pentru kitsche Lumile celor dol oo se intersecten s,
in mod normal. O fac insd doar atunci cind Swann are
impresia ci Odette seamidnd cu o siluetd dintr-o fresci a
lui Botticelli, Am fost de mai mulite or in Capela Sixtini
nu pentr fresca lui Michelangelo, pe aia o stii milimetric,
din tot felul de unghiuri, inainte s34 ajungi acolo i si-{i
ti capul ridical pina it Tnlepeneste gitul, cit poli sta asa?,
un sfert de orid?, orieum, nu mergi acolo decirt ca sa verific
ce stii deja despre fresca lui Michelangelo, care, sincer,
mie nu-mi plice; am fost insd de mai mualie o ¢ s oma
las patruns de misterul acelei figun de sub platen a lui
Boticelli. E de Gpt figur angeliea din toate picturile Tui,
aici parcd un pic mai obositd. E firese, nu?, doar e solia
lui Meoise, singurul om cargia i ose arad §i 1 vorbeste
Dumnezen 51 mail e si stramd. Daca e uifl cu atentie, vezl
¢ are cirese in par si niste piersici in poali. Am fost ca
sd verific percepiia lui Swann. Pentru cd Swann ¢ ridicd
pe Odette peste condilia i, o proiecteazd in propria lume,
e ¢ 0 operi de and. O innobileazd si o ransforma in
marea lui inhire. Stop, stop! a intrerupt Diana realmente
furicasd! E foarte cinic acest Swann al tiu. De fapt, el o
obiectua... cum naiba se spunet: o o-biec-tu-a-li-zea-za,
mi-a iesit?, o obieclualizenzd pe Odelte, o trateazi ca pe
un obiect si in cele din urma o si transformi in vnul. Un
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obiect oarecare, la care, dacd te uit atent, din unghiul con-
venabil si in lumina potrivitd, incepe si semene cu ce il
doresti fu si semene. Sioa apdsal pe i, aproape i g
scuipal accentuind pronumele. Dar inceteaza sd mai fie
el Tnsusi! Nu e corect asa! Swann ¢ de un & HOISIT leroce!
Nu pe ea o place, ¢i pe €l se admird ci e in stare s O
aleagi pe ea! Ultimele cuvinte au fost rostite pe o tonalitate
atit de ridicatd s cu o voce care tridda atita furie; incit
[¥inu s-4 amuzal 5i a mangiiat-o pe cap asa cum ar li
nEingiiat un copil care reacfioneazi naiv impotriva nedrep-
bArii. Asa, si? Da, o reinventeazi. O obiectuaaa.... cum se
zice? o obiectualizeazd, polim!, dar asta facem cu Lo,
nu?, il construim pe celdlalt permanent, mai ales atunci cind
ne creste, dintr-o cauzd sau alta, pulsul. Nu ne Tndrigostim
de o persoani, ci de o imagine al cirei autor suntem, de
fapt, noi insine. Asta 5-0 crezi L, eu eram gala consiruita,
Swann isi construieste o pasione. Care il chinuie, 1l face
gelos peste mdsurd, 1l predispune la tot felul de ipostaze
ridicole. Da, dar 1l scoate din cabinetul siu, T da viaga.
Proust e uriag, stie foarte bine, Fird s-o spuna explicit, ci
adesea lumea intrd in logica anei. €4 mari ubiton de
artd sau marii artisti (nu fac neapdrat diferenga, un mare
cititor ¢ la el de ralinal si de pregdtin pentro viald ca si
un mare scriitor) estetizeazd realitatea”, O fac, altfel spus,
sd funclioneze exact ca o operd de ani...

Liniste. lar liniste.

[ar vorbesc ca la curs, Ce spui, nu ai vrea sa te obiectuali-
Zez 5t sl e esiedzez un pic? Lasa-ma, sunt nervoasa acum!
suntell niste egoisti voi, barbatii! Doar un pic, am cer
voie...

LY isi amintea toate astea acum., Proust era iremediabil
legat de Diana, deschidea canea si simtea mirosul ei
amdarui de lavanda, isi cauta o pozitie cit mail neutrd, care
s3 nu i aminteascd de ceasurile in care stiteau amidndod
lungiti, el citindu-i, ea vrmarindu-l atent, comentand, reluind
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fraze care li se pidreau fcane dense, Tncercind si facd
abstractie de trupurile lor incordate, emotionate, care stigu
ceea oo nu v urma, ah, respirlia lor sacadma si modul
in care se amuzau evitind s se atingd altfel decit din
intimplare, folosindua-l pe Proust ea alrodiziac, iar trupurile
lor reactionau la frazele lui, de pilda, la una decupati de
el, care, o stiau, e ultima, gata, mai departe nu se prea
pitea merge cu acea tensiune, ne vom dezbrica si va h
suficient si ne uitam unul la alml cu atentie ca sa Impédim
acelasi orgasm, spusese ¢a odatd, iar cuvantal orgasm®
sunase cir se poate de lirese, de parcd ar [ spus _carne”
sau Aapd” sau | Proust”, ultima Imaaaza, e FOOOOST, 110 1A
poooot! a soptit Diana de parcd s-ar fi sufocat, abia
controlindu-si respiralia, oare ce perversiune mai era i
asta, avea vreun nume sau o inventaserd €i? Ultima Frazd?
sS4 He asta: Semtant gue souvent f ne poucait pas réaliser
ce gt 'elle révait, i cherchait du moins a ce gu'elle se (il
aeec (i, d ne fxis comrecarrer ces tddes pnlgaires, ce malivais
potil gu'elle aoait en towtes choses, of gu'il aimeit o ailleurs
comme foul ce gqui venad delle, qui lenchamiaient meme,
car o et ardant de trails fortictliors grace auxguels vsserice
de celte jemme [ui appevaissall, devenait visible, A citit-o
cu glas sobru, apoi s-au uitat unul la all si e s-2 chircit
ca si cum ceva ar fi dumr-o dintr-odatd teribil, s-a o
micd si a4 inceput si fremure, s-a intors cu spatele si el 2
luat-o in brate. Erau ca doi pui de lup adipostindu-se de
ger in vizuini.

Acum Dinu ajunsese iar la fraza asta impecabild, In care
era vorba despre renuntarea unui decadent la epifaniile lui
estetice In favoarea oelor erotice, despre asta fusese vorba?,
nu, nu despre asta, Diana era atit de frumoasid, ci it taia
respiratia, Diana era genul soela de femeiedrolew, nu era
nevoie de imaginatie ca s o transformi intr-un obiect al
dorintei, era nevoie de enporm de mula fantezie ca sa
temperezi pornirea de a i te abandona, o Hcuse apelind
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la ot felul de cary si mai ales la Proust, care devenise
fetisul lor. Cum s3-1 mai citeascd el acum pe Proust fird
sd tresard, [rA ca trupul lui s3 se comporne ca al unui
adolescent? Diana era o poveste frumoasd cireia refuza
s4 1 se damiascd woal, acceptase probele alea blestemate
pentru cd stia cid nu va mal rimane ninuc din el, pentru
¢a stia od f-ar fi consumal 1oate resursele, toate nelinistile,
pentru cfl stia cd, lAngd Diana, nu ar mai fi simfit nevoia
sd scrie si oabia asta 11 inspdiminta cu adevidral, nu isi
diddea seama care nefericire ar fi fost mai mare si mai
distrugatoare, cu adevarat distrugiroare: fuga lui de acum
tle Diana sau fericirea alitun de ea, care ar 1 insemn:l
fuga de el? Dar de acolo, din provizoratul el orizont in
care stabiliseri povestea lor, Diana iradia, Dinu rapona
totul la ea, se compond uneori de parcd Diana l-ar h
vitzut si asta §i diden o prestanti pe care nu ar fi putat-o
obline pe cont propriu, dar acum e vorba de Proust, de
Proust, Marcel Proust, nu de Diana, cum si fac, ce e de
ficut ca s34 o seot pe Diana din Proust?

S atunci Dinu si-a-zis ce ar [ sd Incerce ceva now?,
51 se joace un pic de-a Proust, un joc nou, [rivol, doar e
destuld frivolitate in Proust si de asta avea nevoie si el
acum, <a, trebuia 53 11 recuperese intr-un lel e Proust,
sd redevind al lui, deci un joc, ceva superficial, ce-ar fi sd
caule 0 Odette, da, o Odette!, ce idee bund, pe cineva care
nu-l atrage, care e mult sub preferiniele lui, desi, lir-ar s34
fie, nu prea stdlea bine la capitolul prejudeciti, deci o
femeie diferiti, care s3 aibid o mare calitate: sa nu 1 placi,
sa nu il atragd, sd nu-si doreasci sd se culee cu ea, nu, nu
despre asta e vorba, cineva fae pretentii, o fa desteapt,
istetica si cuminte, cu valorile ei sigure si mirunte, o fatd
cu gusturi dubioase, care sd se sensibilizeze la Kitsch, da,
o fatd sensibild, romantica, dar nu era prea cinic, nu era
e ol sd se r{*!".ll:-‘ﬂd.‘:i RSP Vielnel nevinovate?, aves
el drepmul sa facd asta?, nu, nu va merge prea depare, va
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porni jocul fird sa-l lase si se complice, in asa fel inct
ea sd nu sulere, asta era regula, nu producem suferinti
doar pentru ¢ vrem noi sa, nu, asta nu. O fala carecare
deci, pe care 54 o facd el 53 semene... cu Cine... cu... avea
fetisuri pentru figurile lui Botticelli, deci ii trebuia o finta
plapanda, inegali, un pic lungand, stingace, dar expresivi.
Nu, nu era bine! E mult mai simplu, avea nevoie de
Olette, de o fatd care s semene cu madam Odette de
Crécy. De o Odette care si semene cu Odette, Asa, un
pic, s¢ va stradui el 84 o facd sd semene, va lucra finug,
cd un chirurg mare, ea nici nu va simi, de fapt, nu despre
ea va [ vorba, ¢ despre el, va incerca s34 vadi dacd va
putea, printr-un efon de concentrare si de vointd, si se
sirmtd atras de o femeie care nu il atrigea, de care eoretic
nu avea cum s se simtd arras, aha, asta € ceva, ia s
vedem... Va i o poveste-negativ a4 celei cu Diana, de care
fusese si rimAsese paralizat, fascinat, 11 tresdreau toate
simturile, cele pe care le stia dintotdeauna si cele noi, pe
care le cidpitase in povestea lor, cind se gindea la ea.
[Je data asta avea nevoie de ceva simplut, banal, trivial,
un pic valgar, de nasterea unei dorinie mimnte, care s
ii jigneasci gusturile, o poveste drigutd, comoda, plicutd
chiar, dar in care s nu lie implicat, ceva mediocru, da,
despre asta era. vorba, Dar planul era si impingd totul
pand acolo unde ar [1 putul s presimid acea doringd, sa
intrevada posibilitatea si poate chiar amenintarea ei!
Linu s-a simitit deodatd inviorat: avea un proiect.
Era ca si cum ar i inceput un nou roman,

Fulvia incepuse si accepre o, peste doar citeva luni,
in toamnid, avea sd devind nevastd, Nevastd de preot.
Preoteasd. Sau cel pulin se t.‘{}[]][}l.'_ll:'t‘;i in aceastd idee. La
urma urmelor, ce altceva mai bun ar fi putut-o astepta?
Bun, isi va termina doctoraual, dar asta nu T deschidea
nici un fel de perspectivi, nu se punea problema de a
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