MAAIM

ORKI
Copilaria

Traducere din limba rusa
tde Cezar Petrescu

POLIROM
2013



Intr-o #1, motanul rasf@at al carchunaresel, o
lighicand cu blana fumurie si ochil cu sclipirl de
aur, sireala, ingusiloare sl lacoma, pe care o indra-
gise loala curlea, prinsese in gradina un graur si-1
adusese in casid. Bunica il smulse din gura bilata
pasirica sl incepu si-1 mustrululasca:

— Nu te teml de Dumnezeu, lighloana?

Carclumareasa sl randasul din curlie se stri-
cau de ris, insa bunica, furioasa, siriga la ei:

— Da’ voi it 0i creziind poate ca dobiloacele
nu stlu de Dumnezeu? Toale vielalle stu de el,
macar alata cal st s1 vol, hainilor.

Alta data, inhamandu-| pe Sarap, care se ingra-
sase din cale-afara si era trist, bunica il intreba:

= Ce-al de estl asa de amarat, robul lul
Dumnezeu? Al imbatranit?...

Calul ofii sl dadu din cap.

S1 lotust bunica nu rostea murmele lul Dumnezeu
asa de des ca bunicul. Pe Dumnezeul bunicii il
inlelegeam, nu ma temeam de el si in fala
nu-mi venea sa mint, Nindea m-as N rusinal.
Dumnezeul bunicll trezea in mine o rusine pe
care nu mi-o puleam invinge si de aceea pe bunica
n-o minleam niclodata.

Acestul Dumnezeu bun era cu nepulinga sa-i
ascunz ceva sl, dupa céle stiu, o asemenea dorinla
nu m-a incercal niclodata.

Intr-o #1, edrclumareasa care se certa cu buni-
cul o injura laclalta cu dansul sl pe bunica,
macar ca dansa nicl nu se amestecase in cearta
lor, sl nu numal ca apucata de furie o injura, dar
mal sl arunca In &a c-un morcov,

— Esti o proasti, cucoand, il spuse linistita
bunica.

Eu insa m-am suparat foc si m-am hotaral sa
ma razbun pe Ucaloasa de [emele.

Am chibzult indelung ce 1-as putea face femetl
acestela puhave sl roscate, cu gusa sl cu ochil
infundati in grasime, ca s-0 usture bine,

Din cite vazusem eu cu privire la certurile
dintre chiriasl, stiam ca, de citle orl volau sa se
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ricbune, retezau codle pisicilor, otrveau cainli,
ucideau cocostl sl gainlle, se furisau noaptea in
beciur! si turnau gaz in putinile cu varza sl cas-
trave{l murali sau scoleau cepul la buloalele de
cvas, Toate acestea, insa, nu-mi placeau sl ma
gandeam ce anume razbunare mal strasnica sa
nNascocesc, pe care s-0 simia,

Sl am gasit: am pandit-o pe caArclumareasa
pana ce a coboral in pivnlla, am inchis usa dupa
dansa, incuind-o induntru, am lopall pe usa de
bucurie ci ma razbunasem, am zvarlit cheia pe
acoperis si-am fugit gloni la bucatarie, unde bunica
gatea de mincare. Bunica n-a inteles numaidecat
pricina veseliel mele, lar cand a inleles-o, mi-a
tras o bataie unde trebuie, m-a dat afara st m-a
trimis pe acoperis sa caul cheia.

Uluil de felul cum primise bunica isprava mea,
l-am adus cheia sl am (ugit intr-un coll al curtil
de unde ma uilam la dinsa cum |-a dal drumul
cArclumaresel sl cum au plecat apol améndoua
alaturl prin curte, rizind prietenesle.

— Las’ ca-y aral eu ye, ma ameninla carclu-
médreasa cu pumnul el dolofan, in timp ce fata-i,
cu ochil care nu se vedeau de grasime, radea cu
bunatate.

Bunica insd ma insfaca de guler, ma duse la
bucatirie sl ma intreba:

— la sa-mi spul tu de ce-al facul Isprava asta?

— Flindc-a dal in Uine cu morcovul...

— Asaa... Va sa zca din pricina mea al [Acut-o0?
Cand te-oi lua, mangositule, si te-ol baga sub
cuplor la soarecl, al sa-|! bagl minille in cap.
Halal aparator! Te-al imbulmal ca o bisica gala
sa plesneasca? laca, acusl le spun bunicului
s-are sa jupoale pielea de pe tine. Hal, cara-te
sus sl verd-U de invalalura La, ..

Toala Adua bunica n-a vorbil cu mine, lar seara,
inainte de a-sl [ace rugdclunean, s-a asezat pe pat
sl ml-a spus, pe inlelesul meu, niste vorbe pe
care dupd aceea n-aveam sa le mal uit.
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— Leonea, suflletelule, vara-| asta in cap o
dala pentru lotdeauna: nu le amesteca in trebu-
rile celor marl. Pe oamentl mari 1-a pus Dumnezeu
la incercare sl s-au aralal Ucalosil. Pe cénd pe
tine nu te-a incercat sl tu trebule sa tralesti cu
mintea ta de copll. Asleapla mal intal pana sa-tl
atinga domnul Inlma, ca sa-{i arate ce ai de facut
sl 84 te scoald la drumul tau. Al inteles? A cul
il vina sl care o fl pricina, asta nu-i treaba ta.
Dumnezeu il acela care se cade sa judece sl sa
pedepseasca, jar nu nol.

Bunica Lacu, rase labac pe nas, inchise puin-
tel ochiul drepl si adauga:

— Daca vrel sa stil, afla ca nict chiar Dumnezeu
nu-i totdeauna in stare sa-si dele seama a cui il
vina.

— Cum asa, bunicula? Da’ parca Dumnezeu
nu siie ol? o intrebal su cu mirare,

Mahnita, bunica imi raspunse incetisor:

— Daca le-ar sti Dumnezeu pe toale, mullte
din cele ce fac oamentl nu le-ar mal face. Nu
incape indolala ca sta el, tatucul nostru, acolo
sus in cer si se ulla si se tot uila jos pe pamant,
la noi Lotl, da’ i se intampla uneori sa-1 cuprinda
mare jale, s-atuncea plange cu hohote: _Oamenii
mel dragl, ocamenil mel! Of, cum mi se rupe Inima
de mila voastra'®,

Bunica incepu sl ea sa planga si, fara sa-si
mali stearga obrajll uzl, se duse in coltul icoanelor
sd se roage. De atuncl Dumnezeul ei mi-a fost si
mail aproplat si mal drag,

Bunicul ma dascalea si €l si-mil spunea despre
Dumnezeu c-ar [1 o [linla care vede lol, stle Lol
si-1 ajutda pe oameni in loale treburile lor, insa
de rugal nu se ruga la fel cu bunica.

Dimineala, inainle de a se duce in colful icoa-
nelor, se spala pe indelete, apol se imbraca cu
grija, isi pieplana tacticos parul roscovan, isi
netezea barbuta, se uita in oglinda, isl tragea
rubasca in jos, isi indrepta legitoarea neagra de
la gal sub jlletca si se apropla UpUl de lcoane.
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Se aseza loldeauna in acelasi loc, pe un anume
clol al uneia din scindur], care semana cu un
ochi de cal, si slalea cam Ump de o minula Lacul,
cu capul plecat si cu mainile de-a lungul trupu-
lul, asemenea unul soldal. Apol se indrepta, rama-
nea in picioare drept sl sublire cum era sl spunea
cu glas solemn:

— In numele Tatalul, al Flulul st al SEAntulul
Duh! La auaul acestor cuvinle, mi se parea ca
in odale se lisa o liniste deosebila si cd pind sl
muslele bazdiau mal incel.

Bunicul statea cu capul pe spale, sprancenele
il erau zbarlite, lar barbula aurie cata in sus. Isi

spunea rugaciunea ca o lectie, cu glas limpede,
parca s-ar i pregatit s ceara socotleala cuilva:

— De prisos va i venit judecatorul, caci fap-
lele Mecarula se vor da singure in vileag. ..

Bunicul se batea usor cu pumnul in piept si
se ruga cu starulinta:

— De-am pacatuil, Doamne, am facul-o numad
fala de tine. Nu cata, Doamne, la pacatele mele!...

Spunea Crezul, apasand fiecare cuvant; picio-
rul drept il tresarea ca sl cum ar i batut cu el,
neauzil, tactul rugiciunii. Se incorda si se intin
dea spre lcoane, crescind parci si fAcindu-se
Lol mal sublire si mal uscaliv, si arala Lare cura-
tel, ingrijit st Uplcar.

— Tu, nascatoare care al nascut pe tamadu-
itorul, tamaduleste-ml sufletul de patimile care
mi s-au culbarit in Inima. Asculta-mi, maica pre-
cista, plansul sufletulul si ajuta-ma.

St urla tare, cu lacriml in ochil verzi:

— Scoate-ml credinla si nu te ulla, doamne,
la faplele mele, nici nu ma rasplay pentru ele,
dupa cum mi s-ar cuveni.

Alel, bunicul prindea a se inchina ol mal des
sl mal repezit, dadea din cap de parca impungea,
lar glasul care | se facea tol mal asculit il era
taiat de sughituri la rastimpuri egale. Mal tarziu,
cAnd m-am dus la sinagogad, mi-am dal seama
ca bunicul se ruga ca evrell.
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Samovarul zumziia de mull pe masa; in odale
plutea mires de placinte de secara cu brinza de
vacl, atunci scoase din cuptor, si-mi era foame.
Bunica, incruntata, cu ochil in podele, slalea spri-
jinita de usorul usil si ofla. Din gradina se uila
pe fereasird soarele volos; in copaci sclipeau mar
garitare de roud si aerul de dimineala mirosea a
mdrar, a coacize, a mere parguite, lar bunicul se
inchina intruna, se clatina sl scancea.

— Stinge, Doamne, din mine Nacara patimilor,
cacl sunt un cersetor si un ticalos.

Stam pe dinafara toale rugaciunile buniculhui,
cele de dimineala, ca sl cele de seara, si-1 urma-
ream si vad daca nu cumva avea s greseasca
sau si scape mdcar un cuvant,

Asta | se intampla foarte rar si-ml stiarnea de
Mecare data in suflet o bucurie rautacloasa.

Dupa ce-sl Ispravea rugaciunea ne spunea,
bunicil si mie:

— Buna dimineala.

Noi ne plecam in [mia lui si, in sf@rsil, ne
asezam la masa; in clipa aceea il spuneam:

— Al ultat sa spul: muliumeasca-le.

— Nu zau? ma intreba bunicul neincrezator
sl nelinistit in acelasl Ump.

— Da. L-ail saril. Trebula sa spui: muliu-
measca-le, Doamne, credinia mea in tne, s nu-mi
cercela [aplele... Al ullal s spul mulpumeasca- le.

— FEi, poftim! grala bunicul, clipind vinovat
din ochi,

Dupa aceea avea el sa gaseasca prilejul sa
mi-0 plaleasca amarnic; deocamdala insa ma
bucuram sa-1 vad stanjenil.

Inir-o z, bunica il spuse in gluma:

— Talea, s-o Ml plictisik Dumnezeu Lot ascul-
tAndu-Ut rugaciunea. De cand te stiu, tot acelasi
lucru -1 indrugl...

— Cu-um? Ce-al spus? ingana el cu manie.
Ce Lol boscorodesti acolo?

— Spun ca de cand te lol ascull rugandu-te,
n-am auzil sa-i i daruit domnulul macar o vor
bulita din inima.



Bunicul se facu stacofiu, incepu sa lremure
sl, sarind de pe scaun, azviarll cu o farfurioara
in capul bunicll si incepu a zblera plligalal, ca
ferastraul cind da de-un ciol:

— lesi afara, harca batrana!

Cand iml vorbea de pulerea de nebirult a Tul
Dumnezeu, bunicul nu ulta niclodata sa amin-
teasca mal cu seama de cruzimea lul: laca, oame-
nii au pacatuit - sl le-a trimis polopul de i-a
inecal; nu s-au ldsal sl lardsi au pacatuit - I-a
trecul prin foc si le-a darmal orasele, lar in alle
dali Dumnezeu 1-a pedepsil, trimitdndu-le pe cap
foamete sl molime, si totdeauna Dumnezeu atarna
deasupra omeniril ca un fel de sabie sau de
harapnic.

— Cel ce nu asculta de legile Domnulul si le
nesocotesie are sa fle pedepsit cu chinurd sl cu
moarte, imi spunea bunicul si batea in masa cu

tele hul sublird, incerciand sa ma incredinieze.

mi venea @reu s cred in onedimea il Dumnezeu.
Banuiam mal degraba ca bunicul le nascocea pe
toate acestea ca sa bage spalma in mine si nu
spaima de Dumnezeu, ci de dansul, si-1 intrebam
deschis:

— Astla mi-o spul ca sa le ascull pe tine? lar
el iml marlurisea ol asa de deschis:

— Pal sigur, alata {-ar mal trebul, sa nu
m-ascultl!

— Aluncea cum ramine cu ce spune bunica?

— Tu =4 n-o crezi pe proasta asta de babda,
ma invala el cu asprime, il natAnga sl sule inca
de pe vremea cand era Anara sl nicl carte nu
stie. Am s4-1 poruncesc eu sa nu mai vorbeasca
cu line de lucrurl de aceslea asa de marl. Ia
spune-mi tu mal bine, cile cinurl ingerest sunt?

Il raspundeam sl apol il intrebam:

— Da’ ce-s cinovnicll, bunicule?

— Ti-al gasit si tu ce sa-ntrebl! radea ¢l cu
siretenie, intorcindu-si capul ca sa nu-l vad: apoi
molfaia din buze si mormala (ara chel: Treaba
asta mu-l privesle pe Dumnezeu, asla-1 treaba



