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Bogdan-Alexandri Stanescu

— Doamna Nufi, e md due la militie, uita-te Ia
ine!

— Domnul Figidao, da’, dacd n-am, ce vrefi s4 fac?
E inflatie grupa mare, abea plitesc chiria aicigilisa si
matale vii in [iecare siptimdni si cern bamu'. Pii, eu
din ce mai triiesc...

— Traiesti din pizda ma-ti, din aia teliest, cd meai
beigat Ia nebuni. Avemn chitant, 0, doamna Nugl, sau
- VEIn?

Bagd méina in buzunarul de la piept si scoate cu
doud degete grisulii, elegant, un petic de hirtie de
mate, pe care € trecutd suma investifiel, cu semniturile
lor si ale unor marton, avocati pledanti din tribunal si
un militian (stiv toate astea pentru ci biletu] dla e
legendar, la ficcare belie apare ca argument suprem
pentru 4 continua raidurile in Tribunal), Chioscul are
vad, € chiar in tribunalul mare, pe unde-si [ac veacul
zilnic tot felul de bagabonti cu bani si smenari oficiali.

— Ulite, domnul Figidau, ifi dau acoma jumdtate de
transd $1 mai vorbim saptdmina viltoare, dar Haide,
ci-mi speriati clientii.

intre timp turmase intr-un pahar de plastic un lichid
negri din dozatomil eare huruia ca un motor de camion
Roman. Asta se uitd perplex la ea, cu ochii lui albasir,
sciirbosi, beliti gata sda-1 sard din cap:

— Doamna Nufi, io ifi vin cu italienii pe cap!

— Haide, domnul Fagidau, unde vii matale cu italienii
aicea-n tribunal, hai 53 Him seriosi, zice si scoate dintr-o
cutie pe care scrie Bombibom un teanc de hirtii din
care-i numara 100 de mii de lei.

Asta ia teancul Fird sid se uite la bani si-i indeasd in
buzunarul de la pantaloni, asa cum tine el banii, ca pe
héirtie igienici.
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— Fii atentd, miercurea viitoare sunt awci si-l @au si
pe Pepino ¢u mine. 54 nu dea dracu’ sd n-ai rata toatd,
ci-|i fau gl

— Vino, dom' Figidiu, vino... E bun, mamaie?

Se intodarce spre mine, ca si cum en as fi fost cu
adeviral persoana imponanma de acolo,

E bun, ¢ orl Quick Cola, ori American Cola, are gust
de detergent, dar e rece.

D1, sdmu'mdnag.

Arunc paharul la cos si o iau dupd Tag, care merge
cilcandu-si tivul de la pantaloni si bdlinginind pungile
cu ochelan si medicamente pe Kinga corp. Coboriim scirile
impozante ale tribunalului, printre indiviz cu robe negre,
femei plinse, tigani cu mobile ofit carimida si ajungem
in parcare. Alcl Incepe aventura deschidedi usii. Asta are
o Daeie crem, de prin 1982, 51 trebuie s8 Impingi mai intii
portiera, apol s-0 tragl spre retrovizoare si abia apot sa
e proptesti in ea cu toatd forta. Se deschide cu un scarait
de desene animate, TéAtu se strecoard prin locul pasage-
rului, cu capul inainte s sub ochii mei §i fimane curul
care iese de sub pantalonii de stofi: pmédtate din dunga
curului zimbeste la mine In ump ce dsia se chinuie sa
reaci peste schimbatorul de viteze si sa puni bine pungile
in acelasi timp. Induntru e cald ca dracy’ si pute a (igdri,
pe scaune si pe podea sunt pungi, pungulite, ochelari
spartl, flacoane goale, sticle cu apd pline pe juméitate,
pachete de tigiri, Kent lung si Marlboro, mucuri si pe
bancheta din spate gifdie Steculucu, care sare pe mine
cand intrim s incepe s34 md lingd grupa mare,

— Stai, A, nebuno.

O scarpin sub bot, unde-i place, pina se di cu
zgaibaracele-n sus §i neepe si scheaune de placere. Pe
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Steculucu o cheama Slash, adicd asa i-am zis eu cind
eram 1Al mic, dar Tamtu are obiceiul dsta de a stdlod toate
cuvintele pentru ¢i ai mereu senzatia ¢d mestecd ceva
ciand vorbeste, sl asa motanul Toto a devenit Totos, Miti
a devenit Miju, iar eu din Bobitd, Boabd, Bob am ajuns
ceva gen Baba, Ceea ce adund multe puncte la prestigiu,
mai ales dacd jese si mid strige la masd cind joc baschet:

— Babd, hai la sarmale.

fesim din parcare si ne incadrim pe lingd Banca Reli-
giilor, unde ¢ mercu coadi, pentru cd alti fraien ca Tamu
au vrut s4 facd bani din nimic si acum ling trotarele.

— §i, 1a zi, Tdaropole, dublezi suma in sase luni, air

— Mai taci, ma, si tu..

Trage de volan cu ambele méini, gildie, rosneste,
sCArAIC, dm mercy senzabia ¢l o conduce cumva mecanic,
cil-i ies picioarele prin podea ca-n Fred si Barney. Opresie
undeva pe dreapta, deschide portiera, ¢ transpirat o,
mai ia o gurd din Pompelmo, face gargard si-o scuipd
lingd masind,

Dupid plecarea lui Georgicd la méndstire, s-a mutal
intr-un apamament in Militarl, ca sd fie mai aproape
de Pepino, pe care-l conduce o datd la doud zile la
Driginesti-Vlasca, unde-au pus-o de o moari de [dind.
Pe lingd Steculucu, mei are trei cdini vagabonzi care ics
din casd odatd cu ¢l si care intrd odatd cu el: Fetifa, ©
cited cu ftele pdnd la paméint, Golanu, un ciine diabolic
cu dinti de vampir, si un alt ciine cu nume variabile,
cand Pulea, cind Bdaiatu sau, dacid pare noaptea tarziu
femeld, Mijareti. Astia asteaptd la scard si incep sa facd
pandemonium in jurul nostr,

— Toooooltoooosss, hai la tataaaal!!

Are strigdtal Jui de vicworie ciind ajunge in spatele
blocului i parcheazd masina. [-4 rAmas de la prima
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pisicd, dar de fapt e modul lui de a anunia lumea din
cartier cd a intrat in teritoriy,

Nu mai ure cu el, pentru ¢ stin tol ce va urma, Ii
cer niste bani si Hgdr, iml di ¢ bancnotd de 10.000 si
un pachet de Marlboro rosu aproape pling ne pupam
s5i mi duc la awmobuz. Am, ca de fiecare datd cind ne
despirtim, pornirea de a nd imoarce si de a-i Irige doud
pabme. Toatd mierea de la subreaial lul s-a risipit Tn aer,
acum dubneste a diine murdar, a nespalat si a aliceva
ce nu infeleg. Dupd ce-a plecat Georgicd, a luat-o razna
de tol, a intrat in 1ot felul de alaceri dubioase, a pierdut
mulfi bani, a fAcur altii, vorbind mult, tare, cu figara
merey aprinsa intre degete siocu ochelardi i care nu-i
erau niciodata buni. S-a botait ca-i weboie mai muol
tmp, #sa cd s-a pensionat pe caz de boald, de boald
psthica adica, iar medicul a fost chiar fericit sa-1 ajute:

— Tatutule, zice, cind i-am zis lu Nea Mosoiu ce
veean, m-a luat in brage, Tdmule. Mi-a Fcut certificar
de sandiliv intr-o lund.

Pe Georgicd avea sii-] caute pind la moarte, fdrd sd
reusedscd sd dea de el lar Georgicd a venit, abia
dupd moarnea lui, in speranta ci va mai gisi ceva, ca
v mai putes ciuguli din comoara adunatd in primii
ani de dupi Revolutie, ultima lui perioada de lucidi-
tate. Numai cd totul era dus pe apa simbeted, cotineata
din lemn unde-a murit, la Dridganesti-Viasca, nu mai
adapostea decirt trei céjele grase si murdare, un televizor
cu tub si cateva zeci de pungi pline cu medicamente
expirale si ochelari de vedere, din care nici unul nu-i
era bun.

— Parci-s dilimache, Tawule, cum umble cu punga
asta de ochelad, incerca, in momentele cind parcd iesea
de sub mascid fostul Tam, 58 facem oleacd de rmusto.
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— Tamule, lasd-md sd te vimesc: 1 chiar st san-
diliu, mi prindeam in joc, cu speranta si bucuria pe
care le simteam doar in copilirie, cind recunosteam
hainele vreunui prieten care iesise afari, la joacd, intr-o
dupi-amiazi plictisitoare si lipsiti de perspective,

Drar 1otul urma sd fie inecat intr-o pasti zemoasa de
vorbe, de incoerentd si lipsa de demnitate, de sticle din
plastic pline cu vin si pachete, sue, mii de pachete de
fgdrl, pdr ndpdrlit de cdine, midncare stricatd si toatd
spuma mizerabild a lumii, Nu mi nei chema noaptea,
stia cd mi-ar [ fost imposibil s4 alerg din Berceni in
Milirari, asa cd-si clidise o curme a miracolelor chiar in
bloe, Usa era in permanentd deschisa, daid de perete,
¢a sd iasd mirosul de [ripturd si pentru cd ,n-am aer,

Tiatatule, mad sufoc”, iar In sufrageric stiteau la bere in

:
fata relevizorului ciyiva igani din seard, inclusiv o tigin-
cusd de vreo 15-16 ani, pe care nu sunt convins nicl
acum ¢ n-o furea, poate cu depetul, de plictiseald, cid
altfel nu didea semne ci l-ar mai fi interesat subiectul.
Nu rezistam mai mualt de zece minute acolo, asa cd de
obicei 1l lisam la usa blocului 51 md vitam dupd silueta
lai care se imputina, intrind in umbra rAcoroasi a
peretilor invelili in gresie,

A coborit la Universitate cu 336 51 am luat-o spre
Sf. Gheorghe, pe linpgd casa aia albd, din bulevard, a
unor penticostali. I-am dat un SMS lui Mircicd, si verific
dacid e la Local Familial. S¢ facuse deja doud s in mod
normal plecase de la redactie, asa cd nu avea unde sa
fie in altd pane, mai ales cid era viner. Terminasem
facultatea, cu toate tinichelele ei din coada de vreo doi
ani si de un an mutam scaune in redactia unui supliment
de cullur aghitat de un siptiminal de afaceri, unde
erm practic trel persoane, cu exceptia directoralui, care
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venea doar miercurea, pentru sedinfa de sumar. Ceilalpi
doi, Sava, poetul laureat dammnat, si Mircea, graficianul-
critic-de-ani erau atit de diferiti si de incompatibili,
incit o Zi normald de redactie semdna cu cel mai amuzant
dintre filmele cu Stan 51 Bran., Poetul era ardelean;, un
lip scund si bine legat, atent pina la manie cu liecare
gest pe care-l Bicea, jucind intr-o piesd cu un singur per-
sonaj care trebuia sa treacd prin fiecare zi asuméndu-si
o identitate racdical opusd celed reale, pe care insd n-o0
puteal decdt banui. Ci era bintuit de demoni, asta stiam,
insd finea neapdrat sd afiseze o buni-cuviingd si o rigoare
mic-burghezi care 1l epuizau. Poemele lui constriiau
un iad personal, unde vodca se trecea prin priine, iar
flinte fantastice se dasezau la masd say peripaletizau
printr-o camerd dimr-un cimin de nefamilist, Intrun
frig cumplit. La serviciu insd, tipul era de o amabilitate
excesivi, metodicd nsd, vorbea molcom i médsurat, nai
mereu findnd ména stingd paravan in drepiul  gurii
pentru a indepdarna aburii de alcool de noaptea trecuti.
Era haios, in felul lui, ba chiar induiogitor si, pe vremea
aia, un dascil destul de bun. Problema intervenea la
aparitia lui Mircicd, un birbar masiv, de aceeasi varsta,
pe la cincizect de ani, Tul unui fost mare poet comunist,
crescul in mediile imelectuale ale epocii, tovards de
betie cu Nichita, fustangiu si lipsit de inhibigii. Isi ratase
cam toate carierele posibile, asa ci acum era cind critic
de artd — finea o rubricad de galerie —, cind editor-sef
adjunct, cand critic de poezie, dar in general el chiar
ajunsese 1a acel trai mic-burghez dupd care Sava tinjea.
Un tip foare talental, amdndoi erau talemati, isi risipea
toate darurile naturale prin ot sciul de texte mEninte
in care [Geea rsipa deocalofilic si de fromusete reale
pe subiecte de doi bani. Insi o ficen mereu cu o

133



