— Ai vazut-o?

Asa m-a intampinat Kevin in prima zi de scoala din-
tr-a unsprezecea, Asteptam sa sune clopotelul.

— Pe cine sa vad?

— He, he!

Si-a lungit gatul, scrutand mul{imea. Vazuse ceva
neobisnuit, i se citea pe chip.

— () sa stii, a zambit el misterios, fara sa-si ia ochii
de la multime,

Eram sute, roind, strigandu-ne, uitandu-ne la fetele
bronzate pe care nu le mai vazuseram din iunie. Nu era
moment in care s3 Am mai interesati unul de altul decét
in acele cincisprezece minute dinaintea primului clo-
potel din intdia zi de scoala.

— Pe cine? |-am inghiontit.

Clopotelul a sunat, Ne-am bulucit inauntru,

In clasi am auzit o voce soptitd din spatele meu in-
treband, in timp ce rosteam juramantul:

— Ai vazut-o?

Am auzit pe coridoare. Am auzit la ora de englezd si
la geometrie:

— Ai vazut-o?



Copila-Stea

Cine putea sa fie? O eleva noua? Vreo blonda splen-
dida din California? Sau din Est, de unde venisera mul{i
dintre noi? Sau vreo prefacere de vard, cineva care pleaca
in iunie aratand ca o fetita si se intoarce in septembrie
cu trup de femeie, un miracol petrecut in zece sapta-
mani?

In laboratorul de geografie am auzit un nume: Copi-
la-Stea. M-am intors spre elevul mai mare, care statea
pleostit in spatele meu.

— Copila-5tea? am exclamat. Ce fel de nume-i asta?

— Asa o cheama. Copila-5tea Caraway. Asa a spus
in clasa.

— Copila-5tea?

— Mda.

Apoi am vazut-o. In pauza de pranz. Purta o rochie
alburie, atat de lunga, ca ii ascundea pantofii, Cu volda-
nase la gdt si la maneci, arata de parca ar fi fost rochia
de mireasa a strabunicii. Parul de culoarea nisipului ii
ajungea pand la umeri. Ducea in spate ceva si nu eraun
ghiozdan. Intdi am crezut ci e o chitard in miniatura,
Mai tarziu am aflat ca era o ukulele’.

Nu isi luase tavd pentru mdncare. Avea in schimb o
geanta mare de panzd, pe care era pictata o floarea-soa-
relui in marime naturala. Toata sala de mese amutise la
trecerea ei. 5-a oprit la o masa goala, si-a pus geanta jos,
si-a agdatat instrumentul de scaun si s-a asezat. A scos
un sandvici din geantd si a inceput sd mdndnce.

' Chitard hawaiiana. (N. red.)
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Jumatate de incapere inca se holba, cealalta incepuse
Sd susoteascad.

Kevin ranjea.

— Ceti-am zis?

Am aprobat din cap.

— E in a zecea, mi-a spus. Am auzit cd pana acum
a invatat acasa.

— Poate asta e explicatia, i-am raspuns.

Era cu spatele la noi, asa ca nu-i puteam vedea chipul.
Mu stiatea nimeni cu ea la masa, dar la mesele din jur
copiii se inghesuiau cite doi pe un scaun. Nu parea
sa observe. Parea izolatd intr-o mare de chipuri care se
holbau si susoteau.

Kevin era din nou cu gura pana la urechi.

— Te gandesti la ce ma gandesc si eu?

Am zambit si eu. Am dat din cap.

— Scaunul incins.

Scaunul incins era emisiunea scolii noastre. Noi ii
pusesem bazele cu un an in urma. Eu eram regizor si
producdtor, Kevin era gazda din fata camerelor. In fie-
care luna intervieva un elev, Pind acum, cei mai mulii
fusesera genul de elevi cu rezultate deosebite, sportivi,
cetateni-model. Importanti in intelesul obisnuit al cu-
vantului, dar nu foarte interesanti.

Deodatd am vdzut o ezitare in privirea lui Kevin. Fata
luase instrumentul. A incercat cateva acorduri. lar apoi
s-a apucat de cintat de-a binelea! Tsi legina capul si
umerii cantand:

— Privesc pe deasupra trifoiului cu patru foi ce alta-
data mi-a scapat privirii.
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In jur, o ticere morméntala. Apoi s-a auzit un singur
om batdnd din palme. M-am uitat intr-acolo. Era casie-
rita de la bufet,

Fata s-a ridicat in picioare, si-a luat geanta pe umar
si a inceput sa paseasca printre mese, mangdind corzile,
cantand, mergdnd tantosa si apoi invdrtindu-se. Cape-
tele s-au intors, privirile au urmat-o, toti ramasesera
cu gura cascatd. Sa nu-ti crezi ochilor. Cand a trecut pe
lianga masa noastrd, am reusit sa-i vad chipul. Nu era
superba, nici urdta.

(0 dunga pistruiata ii brazda nasul. Arata ca o suta
de alte fete din scoala, cu exceptia a doua lucruri: nu era
deloc machiata, iar ochii ei erau cei mai mari pe care
il vazusem vreodata - ochi de caprioara surprinsa de
farurile masinii. S-a rasucit cand a trecut pe langa noi,
rochia ei infoiata mi-a atins piciorul, apoi a iesit din sala
de mese,

Dintre mese s-au auzit trei batdi incete din palme.
Cineva a fluierat. Cineva a chiuit.

Eu si Kevin ne-am uitat uluiti unul la altul.

Kevin a schitat un gest triumfal cu mana, si amédndoi
ne-am imaginat deja covorul rosu.

— Scaunul incins! Atractia principala: Copila-Stea.

Am plesnit masa.

— Dal

Am batut palma.



A doua zi cand am ajuns la scoala, Hillari Kimble
facea valva la intrare.

— Nu-i reala, zicea ea batjocoritoare. E o actritd, e o
inselitorie.

— Cineincearcd sd ne tragd pe sfoard? a strigat cineva.

— Administratia, directorul. Cine altcineva? Cui ii
pasa?

Hillari a clatinat din cap dezaprobator la absurdita-
tea intrebdrii. O mdnd a fulgerat in aer:

— e ce?

— Atmosfera din scoala, s-a rastit ea. Au impresia ca
locul dsta a fost prea anost anul trecut. Ei cred cd daca
infiltreazd o nebuna printre elevi...

— Asa cum ii infiltreaza pe aia de la antidrog in
scoli! a strigat altcineva,

Hillari i-a aruncat o cdutaturd crunta vorbitorului,
apol a continuat:

— ...0 nebuna care s miste lucrurile pe aici, poate
mai dau elevii pe la cate un meci sau se inscriu in vreun
club.

— In loc si se pipiie prin biblioteci! a ciripit o alt3
voce.
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Toata lumea a izbucnit in rds, apoi a sunat clopotelul
si am intrat.

Teoria lui Hillari Kimble s-a raspdndit repede prin
scoald si a fost prompt acceptata.

— Crezi ca Hillari are dreptate? m-a intrebat Kevin.
Copila-Stea o i vreo infiltrata?

Am chicotit.

— Tu te auzi ce vorbesti?

Si-a desfacut bratele.

— Ce?

— Asta e liceul din Mica, i-am reamintit. Nu o ope-
ratiune CIA.

— Poate n-o fi, dar sper ca Hillari are dreptate, mi-a
raspuns el.

— De ce ai spera asa ceva? Daca nu e o eleva adeva-
ratd, nu putem sa o chemdm la Scaunul incins.

Kevin a dat din cap si a zambit larg,

— Ca de obicei, domnule regizor, nu vezi imaginea
de ansamblu. Am putea folosi emisiunea ca sa o demas-
cam. Intelegi?

A schitat iar in aer intrarea triumfala:

— Scaunul incins descoperad farsa din liceu!

M-am holbat la el.

— Tu chiar vrei sa fie o impostoare?

Zambetul i s-a intins iar de la o ureche la alta.

— Evident. Popularitatea noastra o sa creasca pana
la cer!

Trebuie sa recunosc - cu ¢at o vedeam mai mult, cu
atat imi era mai usor sa cred cd e o impostoare, o glumad,
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orice, dar nu o persoand adevarata. A doua zi purta o
pereche de pantaloni de un rosu aprins, scurti si larg,
cu platca si bretele - o salopeta. Parul nisipiu era strans
in doua cozi impletite si legate cu panglici tot rosii.
(Obrajii si-1 imbujorase cu ruj, de pareau doud mere, iar
pe fata isi facuse pistrui supradimensionati. Ardta ca
Heidi sau Bo Peep.

La pranz a stat tot singurd, la aceeasi masd. Cand
a terminat de mancat si-a luat chitara, cum facuse si cu
o zi in urma. Dar n-a mai inceput sd cdnte. 5-a ridicat
si s-a plimbat printre mese. S-a uitat la noi. La un chip,
apoi la altul si la altul... Privirea aceea indrazneata, pri-
virea ,mad uit la tine", pe care camenii nu prea o au, §i cu
atdt mai putin cei pe care nu-i cunosti. Parea sa caute
pe cineva si toatd lumea din sala de mese incepuse sa se
simta stanjenita,

In timp ce se apropia de masa noastrd, mi-a trecut
prin cap: ,Daca ma cauta pe mine?" Gandul m-a infri-
cosat. M-am intors. M-am uitat spre Kevin. L-am privit
cum zambea prosteste in sus spre ea. I-a facut cu mana
din véarful degetelor si a soptit ,Salut, Copila-Stea”. N-am
auzit niciun raspuns. Simteam acut trecerea ei pe langa
scaunul meu,

S-a oprit doud scaune mai incolo. 1i zimbea unui elev
rotofei din anul terminal pe care-1 chema Alan Ferko. In
sala de mese nu se auzea nici musca. A inceput sa man-
gdie corzile instrumentului. 5i sa cante. Era La mulfi ani.
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