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ÎNCEPUTUL POVEȘTII

1

ÎNCEPUTUL POVEȘTII

În primul rând, nu erau copii ai căilor ferate. 
Pentru ei, calea ferată nu era decât un mijloc de 
a ajunge la spectacolele date de Maskelyne și Cooke1, 
la spectacolele de pantomimă, la grădina zoologică și 
la Muzeul Madame Tussauds. Erau copii obișnuiți, ca 
toți cei din suburbie, și locuiau cu tatăl și cu mama lor 
într-o vilă obișnuită, cu fațadă din cărămidă roșie, cu 
geamuri colorate la ușa de la intrare, un culoar pavat 
cu gresie, care purta denumirea de hol, o baie cu apă 
caldă și apă rece, sonerii electrice, ferestre franțu-
zești, aproape totul vopsit cu alb, dar și „tot confortul 
modern“, cum spun agenții imobiliari.

Erau trei la număr. Roberta era cea mai mare. 
Desigur, mamele nu au niciodată un copil preferat, 
dar, dacă mama lor ar fi avut unul, acesta ar fi fost 
Roberta. După ea venea Peter, care-și dorea să fie 

1 John Nevil Maskelyne (1839-1917) și George Alfred Cooke (1825-1905) 
au fost doi iluzioniști englezi. (N. tr.)
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inginer când avea să se facă mare. Iar cea mai mică 
era Phyllis, care avea intenții extrem de bune.

Mama nu-și petrecea prea mult timp în vizite plic-
ticoase la doamne plictisitoare, nici așteptând acasă, 
plictisită, ca doamnele plictisitoare să o viziteze. Era 
aproape întotdeauna lângă copii, gata oricând să se 
joace, să le citească ori să-i ajute la teme. În plus, obișnuia 
să scrie povești în timp ce ei erau la școală, pe care mai 
apoi le citea cu voce tare după ceai, și întotdeauna com-
punea poezii amuzante pentru zilele lor de naștere sau 
pentru alte ocazii importante, precum botezul puilor de 
pisică nou-născuți, redecorarea căsuței pentru păpuși 
ori pentru perioada în care se recuperau după oreion.

Acești trei copii norocoși aveau mereu tot ce le 
trebuia: haine frumoase, foc în șemineu, o cameră dră-
guță, plină cu mormane de jucării, și un tapet cu Mama 
Gâscă. Aveau o dădacă bună și veselă și un câine, pe 
nume James, care era chiar al lor. Mai aveau și un tată, 
care li se părea pur și simplu perfect: niciodată supă-
rat, niciodată nedrept și întotdeauna gata de joacă – iar 
dacă se întâmpla vreodată să NU poată, avea un motiv 
excelent, pe care îl explica copiilor într-un mod atât de 
interesant și de amuzant, încât aceștia erau convinși că 
tatălui lor îi era greu când nu putea să stea cu ei.

Vei gândi că trebuie să fi fost foarte fericiți. Și chiar 
erau, dar nu au știut și cât de fericiți decât în momentul 
în care zilele frumoase din Casa Roșie au luat sfârșit, 
după care s-au văzut nevoiți să ducă o viață cu totul 
diferită.
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Îngrozitoarea schimbare s-a petrecut destul de brusc.
Era ziua lui Peter, împlinea zece ani. Printre cado-

urile primite se af la o machetă de locomotivă mai 
frumoasă decât ți-ai putea imagina. Și restul cado-
urilor erau atrăgătoare, dar locomotiva era mai 
fermecătoare decât toate celelalte.

Farmecul ei a rezistat neștirbit timp de trei zile. 
Apoi, fie din cauza lipsei de experiență a lui Peter, fie 
din cauza bunelor intenții ale lui Phyllis, care fusese 
cam insistentă, fie din vreo altă cauză, locomotiva 
a făcut „poc“ dintr-odată. James s-a speriat atât de tare, 
încât a fugit afară și nu s-a mai întors în acea zi. Toate 
figurinele de animale luate din Arca lui Noe și puse 
în vagon s-au făcut bucăți, dar nimic altceva nu a mai 
avut de suferit, în afară de biata locomotivă micuță și de 
sentimentele lui Peter. Ceilalți au spus că el ar fi plâns 
din cauza asta, dar bineînțeles că băieții de zece ani 
nu plâng, oricât de îngrozitoare ar fi tragediile care le 
înnegurează soarta. Însă el a pretins că ochii erau roșii 
din cauză că ar fi răcit. S-a dovedit a fi adevărat, deși 
Peter nu știa asta atunci când a găsit scuza, dar în ziua 
următoare a trebuit să rămână în pat. Mama s-a temut 
că a făcut pojar, când, dintr-odată, Peter s-a ridicat în 
capul oaselor și a spus:

— Urăsc terciul, urăsc apa de orz, urăsc pâinea și 
laptele. Vreau să mă ridic de aici și să mănânc ceva bun.

— Ce ți-ar face plăcere? l-a întrebat mama.
— O plăcintă de porumbel, a spus Peter serios, 

o plăcintă mare de porumbel. Una foarte mare.
EDITURA PARALE
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Așa că mama a chemat bucătăreasa și a rugat-o să 
facă o plăcintă mare de porumbel. Aceasta a pregătit 
plăcinta. După ce a pregătit-o, a pus-o în cuptor. Iar 
după ce s-a copt plăcinta, Peter a mâncat un pic din 
ea. După asta, răceala i-a mai trecut.

În timp ce se pregătea plăcinta, mama i-a compus 
o poezie ca să-l înveselească. Versurile de la început 
spuneau ce băiat ghinionist, dar demn de laudă este 
Peter, apoi continuau așa:

O locomotivă frumoasă avea
 Și din tot sufletul o iubea.
El se-ntreba dacă există vreo posibilitate
 Ca aceasta să țină o eternitate.

Într-o zi, prieteni, atenție, zău,
 Ajung de-ndat’ la ce-i mai rău,
Brusc, un șurub s-a defectat,
 Și boilerul a explodat!

A ridicat-o... și atât de trist era, 
 La mama lui a dus-o imediat.
Deși nici el nu prea credea 
 Că ea o poate lua la reparat.

De figurinele din vagoane
 Nu-i păsa, și nu erau toane.
Dar locomotiva cât toți făcea,
 Atât de importantă era.
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Și-acum înțelegi motivul disperat.
 Peter al nostru era bolnăvel;
Iar ca să treacă durerea cu-adevărat,
 I s-a făcut plăcintă de porumbel.

În pături călduroase s-a-nfășurat
 Și-n pat până târziu a stat.
Astfel, să-nvingă a pornit
 Destinul cel cumplit.

Iar dacă ochii sunt roșii un pic,
 Răceala e o bună scuză;
Oferă-i o plăcintă, îți zic,
 Căci niciodată nu o refuză.

Tata era plecat în provincie de vreo trei sau patru 
zile. Toate speranțele lui Peter că locomotiva lui sufe-
rindă va fi vindecată se îndreptau spre tata, căci el 
avea mâini foarte pricepute. Putea să repare tot felul 
de lucruri. Adesea fusese și „medic veterinar“ pentru 
căluțul-balansoar. La un moment dat i-a salvat viața 
atunci când niciun om nu părea să-l mai poată ajuta. 
Biata „făptură“ fusese abandonată până și de tâmplar, 
care a spus că nu știe ce să-i mai facă. Tot tata a repa-
rat și leagănul păpușii atunci când nimeni altcineva 
n-a putut s-o facă. Și, cu puțin lipici, niște bucăți de 
lemn și un briceag, el a prins zdravăn în suporturi 
toate animalele din Arca lui Noe, exact așa cum fuse-
seră înainte, ba poate și mai bine.
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Peter, cu un altruism eroic, n-a spus nimic despre 
locomotiva lui până ce tata nu și-a terminat cina și 
până nu și-a fumat trabucul de după masă. Altruismul 
a fost ideea mamei, dar Peter a dus misiunea la înde-
plinire. Și chiar a avut nevoie de multă răbdare.

În cele din urmă, mama i-a spus tatălui:
— Acum, dragul meu, dacă ești odihnit și te simți 

confortabil, vrem să-ți povestim despre marele acci-
dent feroviar și să-ți cerem sfatul.

— Desigur, a răspuns tata. Ia s-auzim!
Așa că Peter i-a spus trista poveste și i-a adus ce 

mai rămăsese din locomotivă.
— Hm, a îngăimat tata, după ce a studiat locomo-

tiva cu mare atenție.
Copiii își țineau respirația.
— Nu mai e nicio speranță? a întrebat Peter cu 

voce joasă, tremurată.
— Speranță? Cum să nu! O grămadă, a strigat tata 

vesel. Dar mai are nevoie și de altceva în afară de spe-
ranță. Trebuie să fie lipită, să zicem, sau sudată, însă 
e nevoie și de o nouă valvă. Cred că lăsăm munca asta 
pentru o zi ploioasă. Cu alte cuvinte, mă ocup de ea 
sâmbătă după-amiază, iar voi toți mă veți ajuta.

— Sunt în stare fetele să dea o mână de ajutor la 
repararea locomotivei? l-a întrebat Peter neîncrezător.

— Bineînțeles că pot și ele. Fetele sunt la fel de 
istețe ca băieții, să nu uiți asta! Ți-ar plăcea să fii meca-
nic de locomotivă, Phil?
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— Aș avea mereu fața murdară, nu? a întrebat 
Phyllis pe un ton lipsit de entuziasm. Și presupun că 
o să stric ceva.

— Eu pur și simplu aș adora asta, a spus Roberta. 
Crezi că va fi posibil când o să mă fac mare, tati? Sau 
măcar aprinzător de foc?

— Vrei să zici fochist, a răspuns tatăl, învârtind 
locomotiva și trăgând de piesele ei. Păi, dacă o să-ți 
mai dorești asta când vei fi mare, o să te ajutăm să 
devii femeie-fochist. Îmi amintesc că, atunci când 
eram eu mic...

Tocmai atunci s-a auzit un ciocănit în ușa de la 
intrare.

— Cine Dumnezeu...? s-a mirat tata. Casa unui 
englez e castelul lui, se știe, dar tare mi-aș dori să 
existe case de tip duplex înconjurate cu șanțuri de apă 
și poduri basculante!

Ruth, camerista cu părul roșu, a intrat și a spus că 
doi domni doresc să-l vadă pe stăpânul casei.

— I-am condus în bibliotecă, domnule, a anunțat ea.
— Presupun că e vorba de o contribuție la cutia 

milei, a spus mama, sau la fondul de sărbători al coru-
lui. Scapă rapid de ei, dragă. Ne strică seara și, în plus, 
e aproape ora de culcare a copiilor.

Dar tata nu a reușit să scape de acei domni atât de 
repede.

— Chiar îmi doresc să fi avut șanț cu apă și pod 
basculant, a spus Roberta. Astfel, dacă nu voiam să fim 
deranjați, ridicam podul și nimeni nu putea să intre. 
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Dacă oamenii ăia mai stau mult, sunt sigură că tata va 
uita complet ce voia să ne povestească din copilăria lui.

Pentru ca timpul să treacă mai repede, mama 
a încercat să le spună un nou basm, despre o prin-
țesă cu ochii verzi, dar nu i-a fost ușor. Din bibliotecă 
se auzeau vocile acelor domni și a tatălui, care însă 
părea mai puternică și diferită de cea pe care o avea 
de obicei cu oamenii veniți să colecteze bani pentru 
cutia milei sau pentru fondul de sărbători.

Apoi s-a auzit soneria din bibliotecă și toți au răsu-
flat ușurați.

— Gata. Pleacă acum, a spus Phyllis. Tata a apăsat 
pe sonerie pentru ca Ruth să-i conducă la ușă.

Dar, în loc să conducă pe cineva la ușă, Ruth 
a apărut în fața lor, iar copiilor li s-a părut că arăta 
ciudat.

— Vă rog, doamnă, a început ea, stăpânul vrea 
să mergeți în birou. E alb la față, doamnă. Cred că 
a primit vești proaste. Să vă pregătiți pentru ce-i mai 
rău, doamnă. Poate-i vorba despre un deces în familie 
ori vreo bancă o fi fost spartă, ori...

— Am înțeles, Ruth, i-a spus mama blând, poți să 
pleci.

Apoi mama s-a dus în bibliotecă. Din nou voci. 
Pe urmă iar soneria, iar Ruth a chemat un taxi. Copiii 
au auzit zgomot de ghete ieșind afară din vilă și cobo-
rând apoi scările. Taxiul a plecat, iar ușa de la intrare 
s-a închis. Apoi mama a intrat în cameră. Chipul îi era 
alb ca gulerul de dantelă, iar ochii îi erau foarte mari și 
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strălucitori. Gura îi părea doar o linie de un roșu-pal; 
buzele erau subțiri, nu aveau deloc forma obișnuită.

— E ora de culcare, a anunțat ea. Ruth vă va pre-
găti de somn.

— Dar ne-ai promis că o să stăm până târziu în 
seara asta pentru că s-a întors tata, s-a plâns Phyllis.

— Tata a fost chemat, a trebuit să plece cu treabă, 
a spus mama. Haideți, dragilor, repejor.

Au sărutat-o și au plecat. Roberta a mai zăbovit ca 
să-i mai dea mamei o îmbrățișare și să-i șoptească:

— N-a fost vreo veste proastă, mami, nu? A murit 
cineva, sau...?

— N-a murit nimeni, nu, a spus mama, și părea 
că o împinge pe Roberta. Nu pot să vă spun nimic în 
seara asta, scumpa mea. Du-te, draga mea, du-te acum.

Așa că Roberta s-a dus.
Ruth a pieptănat fetele și le-a ajutat să-și schimbe 

hainele (lucru pe care îl făcea mama de obicei). După 
ce a stins lampa și a plecat, l-a găsit pe Peter, încă 
îmbrăcat, așteptând-o pe trepte.

— Ia spune, Ruth, ce s-a întâmplat? a întrebat-o el.
— Dacă nu-mi pui întrebări, n-o să-ți spun min-

ciuni, i-a răspuns roșcata Ruth. O să afli în curând.
În seara aceea, târziu, mama a venit să-i sărute pe 

toți trei în somn. Pe Roberta a trezit-o pupicul, dar 
a rămas încremenită ca un șoricel și nu a spus nimic.

„Dacă nu vrea ca noi să știm că a plâns“, și-a spus 
fata când a auzit-o în întuneric pe mama oftând, 
„atunci nu trebuie să știm. Și gata.“
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În dimineața următoare, când au coborât la 
micul-dejun, mama plecase deja.

— La Londra, le-a spus Ruth, apoi i-a lăsat să 
mănânce.

— Ceva oribil s-a întâmplat, a comentat Peter, 
spărgându-și oul. Ruth mi-a șoptit aseară că o să 
aflăm în curând.

— Chiar ai întrebat-o, a spus Roberta cu dispreț.
— Da, am întrebat-o! i-a răspuns Peter furios. Tu 

ai putut să mergi la culcare fără să-ți pese dacă mama 
își face griji sau nu, însă eu n-am putut. De-asta.

— Nu cred că trebuie să-i întrebăm pe servi-
tori ceea ce mama nu vrea să ne povestească, a spus 
Roberta.

— Așa, domnișoară Lingușitoare, ține-ți predica, 
a continuat Peter.

— Eu nu sunt lingușitoare, a intervenit Phyllis, dar 
cred că Bobbie are dreptate de data asta.

— Cum să nu. Întotdeauna are. Din punctul ei de 
vedere, a spus Peter.

— O, nu! a strigat Roberta, lăsând jos lingurița 
pentru ou. Hai să nu ne purtăm urât unii cu alții. 
Sunt sigură că se întâmplă o tragedie cumplită. Să nu 
înrăutățim situația și mai mult!

— Dar cine-a început, poți să-mi spui? a întrebat 
Peter.

Roberta a făcut un efort și i-a răspuns:
— Eu am fost, presupun, însă...
— Bun atunci, a spus Peter triumfător.
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Dar, înainte să plece la școală, a bătut-o amical pe 
sora lui pe spate și i-a spus să se înveselească.

Copiii s-au întors acasă la masa de la ora unu, dar 
mama nu era acolo. Și n-a ajuns nici la ora ceaiului.

Era aproape șapte când a venit acasă, arătând atât 
de rău și de obosită, încât copiii au simțit că nu pot s-o 
întrebe nimic. S-a cufundat într-un fotoliu. Phyllis i-a 
tras acele lungi din pălărie, în timp ce Roberta i-a scos 
mănușile, iar Peter, pantofii, după care i-a adus papu-
cii moi și catifelați.

După ce a băut o ceașcă de ceai, iar Roberta i-a 
frecat fruntea cu apă de colonie, căci o durea capul, 
mama a spus:

— Acum, dragii mei, vreau să vă zic ceva. Oamenii 
care au venit seara trecută chiar au adus vești proaste, 
iar tata va fi plecat o vreme. Sunt foarte îngrijorată 
din cauza asta și vreau să mă ajutați toți, să nu com-
plicați situația.

— De parcă am face asta! a spus Roberta, lipin-
du-și fața de mâna mamei.

— Mă puteți ajuta foarte mult, a explicat mama, 
dacă sunteți cuminți și recunoscători și nu vă certați 
când sunt plecată.

Roberta și Peter și-au aruncat priviri vinovate.
— Pentru că o să fiu plecată destul de mult timp, 

a completat mama.
— N-o să ne certăm. Chiar n-o s-o facem, au spus 

toți.
Și chiar vorbeau serios.
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— Atunci, a continuat mama, aș vrea să nu-mi 
puneți întrebări despre problema asta. Și nici pe alții 
să nu-i întrebați.

Peter a tresărit și și-a târșâit ghetele prin covor.
 — Îmi promiteți și asta, da? a insistat mama.
— Eu am întrebat-o pe Ruth, s-a confesat Peter 

brusc. Îmi pare foarte rău, dar am făcut-o.
— Și ce ți-a răspuns?
— Mi-a spus că o să aflu în curând.
— Nu e nevoie să știți nimic, a spus mama. E vorba 

despre afaceri, iar voi nu înțelegeți niciodată lucrurile 
legate de afaceri, nu-i așa?

— Nu, a spus Roberta. Are legătură cu guvernul?
Tatăl lor lucra la guvern.
— Da, a încuviințat mama. Acum e ora de culcare, 

dragii mei. Și să nu vă faceți griji. O să fie bine până 
la urmă.

— Atunci nici tu să nu-ți faci griji, mamă, a spus 
Phyllis. Iar noi o să fim buni ca pâinea caldă.

Mama a oftat și i-a sărutat.
— O să începem să fim buni de mâine-dimineață, 

la prima oră, a decretat Peter în timp ce urcau la etaj.
— De ce nu de-acum? a întrebat Roberta.
— Nu avem de ce să fim buni acum, prostuțo, 

a spus Peter.
— Putem încerca să ne simțim cuminți, a zis Phyllis. 

Și să nu ne jignim.
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— Cine jignește? a sărit Peter. Bobbie știe destul 
de bine că atunci când îi zic „prostuță“ e fix ca și cum 
i-aș spune pe nume.

— Chiar așa!? a șoptit Roberta.
— Nu, nu mă gândesc la ce te gândești tu. Vreau să 

spun că e doar – cum îi spune tata? – o sămânță de tandrețe.
Fetele și-au împăturit hainele cu mai multă aten-

ție decât de obicei, căci acesta li se părea singurul mod 
de a fi bune.

— Ca să vezi, a început Phyllis, netezindu-și sara-
fanul, te plângeai că e mare plictiseală și că niciodată 
nu se întâmplă nimic, așa cum citești tu în cărți. Dar 
acum ceva s-a întâmplat.

— Dar n-am vrut niciodată să se întâmple ceva 
care s-o facă nefericită pe mama, s-a apărat Roberta. 
Acum totul e nespus de îngrozitor.
Și totul a fost nespus de îngrozitor și în următoa-

rele câteva săptămâni.
Mama era plecată aproape tot timpul. Mesele 

lor erau plictisitoare și se terminau cu multă mize-
rie. Menajera a fost trimisă acasă, căci la ei sosise 
mătușa Emma, care era mult mai mare decât mama. 
Mătușa Emma urma să plece în Germania pentru a fi 
guvernantă. Aceasta era foarte ocupată cu pregăti-
rea hainelor ei, extrem de urâte și ponosite, pe care 
le lăsa peste tot, iar mașina de cusut părea să zbârnâie 
toată ziua și aproape toată noaptea. Mătușa Emma 
considera că toți copiii trebuie să stea la locul lor. Iar 
ei aveau aceeași părere despre ea, fiind convinși că 
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locul mătușii Emma era oriunde nu se aflau ei. Așa 
că o vedeau rar, căci preferau compania servitorilor, 
care erau mult mai distractivi. Bucătăreasa, dacă era 
în toane bune, cânta melodii amuzante, iar servitoa-
rea, dacă se întâmpla să nu fie supărată pe tine, putea 
să imite o găină care face ouă sau zgomotul care se 
aude atunci când deschizi o sticlă de șampanie, sau să 
miaune ca două pisici care se bat. Servitorii nu le-au 
spus niciodată copiilor care fuseseră veștile rele aduse 
de acei domni tatălui lor. Dar le tot dădeau de înțeles 
că ar putea spune multe lucruri dacă ar vrea – ceea ce 
nu era plăcut deloc.

Într-o zi, Peter a pus o capcană deasupra ușii băii, 
care s-a declanșat exact când Ruth a trecut pragul. 
Camerista cea roșcată l-a prins și l-a tras de urechi.

— O s-o sfârșești rău, i-a spus ea furioasă, diavol 
mic și obraznic! Dacă nu te potolești, o să te duci și tu 
după tăticul tău prețios, ți-o spun drept!

Roberta i-a relatat mamei totul, cuvânt cu cuvânt, 
iar în ziua următoare, Ruth a fost trimisă acasă.

La un moment dat, mama a venit acasă, s-a întins 
pe pat și a rămas acolo timp de două zile. A venit doc-
torul, iar copiii au început să umble tăcuți și triști prin 
casă, întrebându-se dacă nu cumva lumea e pe cale să 
se sfârșească.

Într-o dimineață, mama a coborât la micul-dejun, 
foarte palidă, având pe față niște riduri apărute de 
curând. Dar a zâmbit cât de bine a putut și le-a spus:
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— Acum, scumpii mei, totul e aranjat. O să plecăm 
din casa asta și o să locuim la țară. Într-o căsuță albă, 
tare frumușică. Știu că o să vă placă mult.

A urmat o săptămână nebună de făcut bagaje – 
nu doar hainele trebuiau împachetate, ca atunci când 
mergi la mare, ci și scaunele și mesele, punând o pânză 
deasupra lor și mănunchiuri de paie la picioare.

Tot felul de lucruri au fost împachetate, lucruri pe 
care nu le iei atunci când mergi la mare: vase, pături, 
sfeșnice, covoare, cadre de pat, tigăi, chiar și grilaje 
de protecție pentru șemineu și clești pentru cărbuni.

Casa arăta ca un depozit de mobilă. Cred că le-a 
plăcut mult copiilor. Mama era foarte ocupată, dar 
nu atât de ocupată încât să nu le vorbească, să nu le 
citească sau să nu scrie o mică poezie pentru Phyllis, 
pentru a o înveseli după ce căzuse cu o șurubelniță, 
care-i intrase apoi în mână.

— Nu iei și asta, mamă? a întrebat Roberta, ară-
tând spre frumosul dulap cu incrustații din carapace 
de broască-țestoasă și alamă.

— Nu putem să luăm totul, a spus mama.
— Dar se pare că luăm numai lucrurile urâte, 

a comentat Roberta.
— Le luăm pe cele folositoare, a răspuns mama. 

O vreme o să ne jucăm de-a sărăcia, rățușca mea.
După ce toate lucrurile urâte și folositoare fuseseră 

împachetate și duse într-o dubiță de către oameni cu 
șorțuri de postav verde, cele două fete, mama și mătușa 
Emma s-au culcat în camerele pentru oaspeți, unde 
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toată mobila era drăguță. Paturile lor fuseseră împa-
chetate, așa că Peter a dormit pe canapeaua din salon.

— Mie mi se pare grozav, a spus el, foindu-se 
bucuros când mama l-a învelit. Îmi place mult să ne 
mutăm! Mi-aș dori să ne mutăm o dată pe lună.

Mama a râs.
— Eu nu! a spus ea. Noapte bună, Peter scump.
Iar când s-a întors, Roberta i-a văzut fața. I-a 

rămas întipărită în minte pentru totdeauna.
„O, mamă“, și-a spus ea când s-a urcat în pat, „cât 

ești tu de curajoasă! Cât de mult te iubesc! Îmi închi-
pui cât de mult curaj îți trebuie să râzi atunci când te 
simți în halul ăsta!“

În ziua următoare, au fost umplute cutii, tot mai 
multe cutii. Și apoi, după-amiaza târziu, a venit un 
taxi care i-a dus la gară.

Mătușa Emma i-a condus. Dar copiii simțeau că ei 
o conduc pe ea, iar asta tare mult îi bucura.

— Dar, vai, bieții copii care o vor avea pe ea drept 
guvernantă! a șoptit Phyllis. Nu mi-aș dori să fiu în 
locul lor pentru nimic în lume!

La început, le-a făcut plăcere să privească pe geam, 
dar s-a întunecat din ce în ce mai mult, iar lor li s-a 
făcut tot mai somn. Niciunul nu știa de cât timp erau 
în tren atunci când mama i-a trezit, zgâlțâindu-i blând 
și spunându-le:

— Scularea, dragilor. Am ajuns.
S-au trezit, înfrigurați și triști, și au tremurat pe 

peronul rece cât timp le-au fost coborâte bagajele. 
EDITURA PARALE

LA
 45



25

ÎNCEPUTUL POVEȘTII

Apoi, pufnind și suflând zgomotos, locomotiva a pornit 
iarăși, ducând și trenul cu ea mai departe. Copiii au 
urmărit farurile din spate ale vagonului de pază până 
când au dispărut în întuneric.

Acesta a fost primul tren văzut de copii pe calea 
ferată care, în timp, avea să le devină atât de dragă. 
Habar n-aveau ei atunci cât de mult vor iubi calea 
ferată și cât de curând va deveni aceasta centrul noii 
lor vieți, nici ce minuni și schimbări le va aduce. Doar 
tremurau, strănutau și sperau că drumul până la 
noua casă avea să fie scurt. Nasul lui Peter era mai 
rece decât știa că-l avusese vreodată. Pălăria Robertei 
era strâmbă, iar elasticul o strângea mai tare decât de 
obicei. Șireturile lui Phyllis se desfăcuseră.

— Haideți, a spus mama, trebuie să mergem pe 
jos. Aici nu sunt taxiuri.

Afară era întunecat și mocirlos. Copiii s-au cam 
împiedicat pe drumul nepavat, iar, la un moment dat, 
Phyllis a căzut grămadă într-o băltoacă, din care a fost 
ridicată udă și nefericită. Nu era niciun felinar pe 
drumul care urca. Căruța înainta la pas, iar ei mer-
geau în urma roților sub care scrâșnea pietrișul. Când 
ochii li s-au obișnuit cu întunericul, au văzut grămada 
de cutii legănându-se ușor în fața lor.

O poartă lungă a fost deschisă ca să intre căruța, 
apoi drumul lor a străbătut niște câmpuri, după care 
a început să coboare dealul. La un moment dat, o ches-
tie mare, ca un cocoloș negru, a apărut în dreapta.
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— Uitați casa, a spus mama. Mă întreb de ce-o fi 
tras ea obloanele.

— Cine e ea? a întrebat Roberta.
— Femeia pe care am angajat-o să facă puțină 

curățenie, să aranjeze mobila și să pregătească cina.
Mai era și un zid scund, iar dincolo de el se zăreau 

copaci.
— Asta e grădina, a spus mama.
— Arată ca o cratiță plină cu verze negre, a comen-

tat Peter.
Căruța a mers de-a lungul zidului grădinii, spre 

spatele casei, zornăind prin pietrișul din curte, până 
s-a oprit în fața ușii de acolo.

Nu au văzut nicio lumină la nicio fereastră.
Toți au bocănit în ușă, dar nu a răspuns nimeni.
Omul care condusese căruța le-a spus că se aștepta 

ca doamna Viney să plece acasă.
— Trenul a întârziat foarte mult, înțelegeți? a ex pli-

cat el.
— Dar ea are cheia, a răspuns mama. Ce ne facem?
— A, cred că a lăsat-o sub preșul de la prag, a spus 

căruțașul. Așa fac oamenii pe-aci.
A luat felinarul din căruță și s-a aplecat.
— Daaa, iat-o colo, chiar așa, le-a arătat bărbatul.
A descuiat ușa, a intrat și a pus felinarul pe masă.
— Aveți vreo lumânare? a întrebat el.
— Nu știu cum sunt așezate lucrurile aici, a spus 

mama, mai puțin voioasă decât înainte.
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Omul a scăpărat un băț de chibrit. Pe masă era 
o lumânare, iar el a aprins-o. La flăcăruia ei, copiii au 
văzut bucătăria mare și goală, cu podea de piatră. La 
geamuri nu erau perdele, nici covor în fața șemineului. 
Masa luată din bucătăria de acasă se afla în mijlocul 
camerei. Scaunele erau într-un colț, iar în celălalt, oale, 
tigăi, mături și vase. Focul nu era aprins, iar prin grila-
jul negru se vedea cenușă rece, stinsă.

Când căruțașul a dat să plece, după ce adusese 
toate cutiile, s-a auzit un foșnet, apoi zgomote de picio-
rușe, care păreau să vină dinăuntrul peretelui.

— Oh, ce-i asta? au țipat fetele.
— Sunt doar niște șobolani, le-a liniștit bărbatul.
Apoi a plecat și a închis ușa, iar curentul a stins 

brusc lumânarea.
— Of, mai bine nu veneam! a strigat Phyllis, dând 

peste un scaun și răsturnându-l.
— Doar niște șobolani! a repetat Peter în beznă.
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