JOHN

OWLES

Copacul

Traducere din limba engleza
si note de Veronica Focseneanu

POLIROM
2021



Toale acesle lucruri constlituie
mostenirea nefericita lasata de
stiinta victoriana, care a fost atat
de lipic obsedatla de masini si de
taxonomiile riguroase. Chiar zilele
irecule, cauland intr-un sertar
uitat dintr-un mic muzeu al carui
custode sunt, am dat peste o scri-
soare. Venea din parlea unui bine-
cunoscut experti in ferigi din epoca
vicloriana si privea cele aproxima-
liv douézeci de specimene pe care
le primise din Dorsel — {oale, pen-
tru un botanist modern, putand
[i reduse la trei specii. Insa acest
onorabil domn s-a simtit obligat
si inzestreze fiecare specimen, in-
ir-un valmasag de cuvinte lali-
nesti polisilabice, cu cate o noua
subdiviziune sau varietate, ca si
cum ar fi fosl niste copii necres-
tinati care, daca n-ar {i primit
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nume individuale, ar i putul sa
arda in flacarile iadului. Ar fi absurd
sd neg realizarile extraordinare ale
viclorienilor in domeniile stiintifice
mai rationale si nu ma avant aici
in nici un fel de fanlezie luddita',
cici nu-mi doresc ca masinaria
inventata de ei sa fi fost altfel sau
chiar sa nu fi fost deloc. Insa ne
pricepem mull mai bine sa vedem
avanlajele imediate ale unor ase-
menea progrese in cunoaslerea
lumii exterioare decat sa evaluam

1. Opusa schimbarii. Termenul este

legat de miscarea ludditilor (sec. al
XIX-lea), grupuri de muncitori indus-

triali care au Incercat sa distruga
noile masini, a caror introducere
reducea necesarul de fortad de
muncd, ca expresie a protestului
lor impotriva somajului si a sala-
riilor reduse.
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costlul lor. Costlul specific al inte-
legerii mecanismului naturii, dupa
ce l-am detaliat si catalogat cu
succes, consta in primul rand in
perceptia pe care o are despre el
omul de rand, in capacilatea lui
sau a ei de a-1 suporta sau indragi,
nicidecum de a-1 socoti o provo-
care, 0 sfidare, un polrivnic. Selec-
tia din realitatea totala estle la fel
de necesaria in sliinta ca si in arta,
insa in afara aceslor domenii (pen-
tru care testul final de selectie esle
utilitatea sau beneficiul propriei
noastre specii), ea distorsioneaza
si limileaza grav orice relatie profi-
tabila.

Mi-am nedumeril inlru célva
gazdele din Uppsala, unde ma
dusesem sa conferentiez despre
roman, cerdndu-le (dupd ce mi-am
incheiat indeletnicirea literara) sa
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vad gradina lui Linnaeus si nu
comorile uneia dintre cele mai
veslite biblioteci din Europa. Ma
incerca din nou sentimentul ca
nu ma comport precum s-ar fi
cuvenil s-o faca un scriilor la locul
lui. In ultimii ani le-am tot repetat
universitarilor care ma viziteaza
cd pentru a afla cheia scrierilor
mele — bune sau rele, cum or fi
ele —, ar lrebui sa inteleaga rela-
{ia mea cu nalura... era cal pe
ce sa spun, din motive pe care le
voi explica ulterior, relatia mea
cu copacii. Am observal de nenu-
marate ori cum aceasta afirmatie
este primita - cu mai multa sau
mai putina polilete — ca un fel de
tertip irelevant, o excentricitate, o
eschivare sireatd de la ceea ce ar
trebui sa fie adevarul firesc: influ-
ente literare si teorii ale fictiunii,
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precum si loald gramada aceea
de gunoi pur intelectual in care
gainilor si cocosilor din poiata
facultatii le place alat de mull
sa scurme. Nu incape discutie ca
asemenea probleme [ac parte din
adevar, insa ele nu reprezinta intre-
gul adevar, dupa cum copacul pe
care-l vedem deasupra solului nu
reprezinia intregul copac. Chiar
daca discutam despre naturai,
am imedial sentimentul ca vorbim
despre doud lucruri diferile: din
punctul lor de vedere un concept
inlelectual abstracl, dintr-al meu
0 experienta a carei valoare pro-
funda sta in faptul cd nu poate
fi descrisa direcl de nici o arta...
inclusiv cea a cuvantului.

Un preopinent m-a acuzat chiar
de rea-credinta: daca intr-ade-
var am trairi atat de profunde in
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raport cu natura, ar trebui sa ma
apuc sa scriu mai mult despre
ele. Insa castigul cel mai mare
pe care-l obtin din natura nu se
poale descrie in cuvinte. Incerca-
rea de a-1 capla verbal ma asaza
imedial alaturi de taxonomisti si
de asa-zisii proprietari ai naturii,
adicd ma izoleazi de ceea ce am
cel mai mull nevoie sa descopar.
Fenomenul seamana intru catva
cu ceea ce se intampla in fizica ato-
micd, unde insusi actul observatiei
modifica procesul observalt, cu toate
ca aici clenciul consta in incer-
carea de a descrie observatia. A le
apuca de o astfel de descriere sea-
IMAana cu a meerca sa caplezi ceea
ce nu poate fi caplat. Singurul scop
clar poate fi acela de a gadila vani-
tatea celui care descrie — o functie
dureros de evidenta la multi dintre
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