


Pentru toți cei care au fost, într‑un fel sau altul, 
„publicul“ meu. Vă mulțumesc că mă ascultați.



PARTEA I 

Primul pas: împlinirea



c a p i t o l u l  î n t â i

Conștiința  
și problematica durerii

Toată viața m‑am întrebat ce voi deveni când mă voi 
împlini. Apoi, în urmă cu aproximativ șapte ani, mi‑am 
dat seama că nu mă voi împlini niciodată, întrucât împli‑
nirea este un proces continuu. Așa că m‑am întrebat: „Ei 
bine, Scotty, ce ai devenit până acum?“ Și, de îndată ce 
mi-am pus această întrebare, mi‑am dat seama, spre groaza 
mea absolută, că am devenit evanghelist. Iar evanghelist 
este ultimul lucru de pe pământ la care m‑am gândit că 
aș putea deveni. Și probabil că este ultimul lucru de pe 
pământ pe care ai fi vrut să‑l întâlnești vreodată.

Cuvântul „evanghelist“ are cele mai proaste asocieri 
posibile și probabil că îți aduce în minte imaginea unui 
predicator îngrijit și coafat, într‑un costum de două mii de 
dolari, care strânge o Biblie îmbrăcată în piele, cu degetele 
lui pline cu inele de aur, în timp ce strigă din toți rărunchii: 
„Salvează‑mă, Ii‑su‑se!“
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Nu te teme. Nu vreau să sugerez că am devenit genul 
acela de evanghelist. Folosesc cuvântul „evanghelist“ în 
sensul său original – aducătorul de vești bune. Dar trebuie 
să te avertizez, sunt și aducător de vești proaste. Sunt un 
evanghelist care le propovăduiește pe ambele.

Dacă semeni măcar puțin cu mine, îți place să‑ți amâni 
satisfacția, așa că atunci când ești întrebat „Ce vrei mai 
întâi, vestea bună sau vestea proastă?“, răspunzi „Ei bine, te 
rog, spune‑mi mai întâi vestea proastă“. Așa că lasă‑mă să 
trec la vestea proastă: nu știu nimic.

Poate părea ciudat ca un evanghelist, un „aducător de 
adevăr“, să mărturisească cu atâta ușurință că nu știe nimic. 
Dar adevărul adevărat este că nici tu nu știi nimic. Nici 
unul dintre noi nu știe. Trăim într‑un univers profund 
misterios.

De asemenea, evangheliștii ar trebui să aducă „vești 
bune de mângâiere și bucurie“. Cealaltă veste proastă 
este că voi vorbi despre călătoria prin viață și făcând asta 
nu pot să nu vorbesc despre durere. Durerea este pur 
și simplu o parte a ființei umane și așa a fost încă din 
Grădina Raiului.

Povestea Grădinii Raiului este, desigur, un mit. Dar, ca 
și alte mituri, este o întruchipare a adevărului. Și printre 
multele lucruri adevărate pe care ni le spune mitul Grădinii 
Raiului se numără și modul în care noi, ființele umane, 
ne-am dezvoltat conștiința.

Când am mâncat mărul din Pomul Cunoașterii Binelui 
și Răului, am devenit conștienți, iar după ce am devenit 
conștienți, am devenit imediat conștienți de sine. Așa a știut 
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Dumnezeu că am mâncat mărul: am devenit dintr‑odată 
pudici și timizi. Așadar, unul dintre lucrurile pe care ni le 
spune acest mit este că e omenește să fii timid.

În cariera mea de psihiatru și, mai recent, ca autor și 
lector, am avut ocazia să cunosc mulți oameni minunați, cu 
o gândire profundă, și nu am cunoscut niciodată o astfel de 
persoană care să nu fie în esență timidă. Câțiva dintre ei nu 
se considerau timizi, dar pe măsură ce vorbeam despre asta 
au ajuns să‑și dea seama că, de fapt, sunt timizi. Iar puținii 
oameni pe care i‑am cunoscut și care nu erau timizi sunt 
cei care la un moment dat au fost afectați într‑un fel, care 
și‑au pierdut o parte din umanitate.

Este omenește să fii timid și am început să fim astfel 
în Grădina Raiului, atunci când am devenit conștienți de 
sine. Când s‑a întâmplat acest lucru, am devenit conștienți 
de noi înșine ca entități separate. Am pierdut acel senti‑
ment de unitate cu natura, cu restul universului. Iar această 
pierdere a simțului unității cu restul creației este simboli‑
zată prin alungarea noastră din Paradis.

Durerea de a te maturiza 

Când am fost alungați din Paradis, am fost alungați pen‑
tru totdeauna. Nu ne mai putem întoarce acolo niciodată. 
Dacă îți amintești povestea, atunci știi că drumul este blo‑
cat de heruvimi și de o sabie de foc.

Nu există cale de întoarcere. Singura direcție e înainte.
Să te întorci în rai ar fi ca și cum ai încerca să revii în 

pântecele mamei, la copilărie. Din moment ce nu ne putem 
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întoarce în pântece sau la copilărie, trebuie să ne maturi‑
zăm. Singura cale este să o luăm înainte prin deșertul vieții, 
croindu‑ne cu greu drum pe un pământ uscat și sterp, către 
niveluri din ce în ce mai profunde ale conștiinței.

Acesta este un adevăr extrem de important, deoarece o 
mare parte din psihopatologia umană, inclusiv abuzul de 
droguri, apare din încercarea de a reveni în rai. La petreceri 
avem nevoie să bem cel puțin acel pahar care să ne ajute să ne 
diminuăm conștiința de sine, pentru a scăpa de timiditate. 
Funcționează, nu? Și dacă nimerim exact cantitatea potrivită 
de alcool sau de iarbă sau de cocaină sau o combinație a aces‑
tora, pentru câteva minute ori pentru câteva ore s‑ar putea să 
ne recâștigăm temporar acel sentiment pierdut de unitate cu 
universul. S‑ar putea să recâștigăm acel sentiment delicios de 
căldură și amețeală de a fi din nou una cu natura.

Desigur, starea asta nu durează niciodată foarte mult 
și, de obicei, prețul nu merită. Așadar, mitul este adevă‑
rat. Chiar nu ne putem întoarce în rai. Trebuie să mergem 
înainte prin deșert. Dar această călătorie este grea și conști‑
ința este adesea dureroasă. Și astfel majoritatea oamenilor 
își opresc călătoria cât de repede pot. Găsesc ceea ce pare 
a fi un loc sigur, se îngroapă în nisip și rămân acolo, în loc 
să meargă înainte prin deșertul dureros, care este plin de 
cactuși, de spini și de stânci ascuțite.

Chiar dacă majoritatea oamenilor au fost învățați la un 
moment dat că „ceea ce nu te omoară te întărește“ (ca să 
împrumutăm fraza lui Benjamin Franklin), educația deșer‑
tului este o experiență atât de dureroasă, încât aceștia o 
întrerup cât de repede posibil.
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Senilitatea nu este doar o tulburare biologică. Ea poate 
fi și o manifestare a refuzului de a te împlini, o tulburare 
psihică ce poate fi prevenită de oricine se angajează într‑un 
model de dezvoltare psihospirituală pe tot parcursul vieții. 
Cei care încetează de timpuriu să învețe și să se dezvolte 
și care nu se mai schimbă, devenind refractari, deseori 
cad în ceea ce numim uneori „a doua copilărie“. Devin 
plângăcioși, pretențioși și egocentrici. Dar asta nu pentru 
că au intrat în a doua copilărie. De fapt, nu au părăsit‑o 
niciodată pe prima, iar poleiala maturității este atât de 
subțire, încât dezvăluie copilul emoțional care se ascunde 
dedesubt.

Noi, psihoterapeuții, știm că majoritatea oamenilor 
care arată ca niște adulți sunt de fapt niște copii emotivi 
care defilează în haine de adult. Și știm acest lucru nu pen‑
tru că oamenii care vin la noi sunt mai imaturi decât majo‑
ritatea. Dimpotrivă, cei care vin la psihoterapie cu intenția 
autentică de a se împlini sunt acei relativ puțini care vor să 
depășească această etapă de imaturitate, care nu mai sunt 
dispuși să‑și tolereze propria copilărie, deși poate că încă nu 
văd calea de ieșire. Restul populației nu reușește niciodată 
să se maturizeze pe deplin și poate tocmai din acest motiv îi 
displace așa de tare să vorbească despre îmbătrânire.

În ianuarie 1980, la scurt timp după ce am scris 
Drumul către tine însuți, care în multe privințe este o carte 
despre împlinire, eram dus cu mașina de un taximetrist 
din Washington, D.C. la multe posturi de radio și televizi‑
une, într‑un turneu de promovare. După a doua sau a treia 
oprire, m‑a întrebat: „Hei, care e treaba?“
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Așa că i‑am spus că promovez o carte, iar el a întrebat: 
„Despre ce este vorba?“

I‑am dat un răspuns intelectual, explicându‑i că volu‑
mul este o integrare a psihiatriei și religiei. După vreo trei‑
zeci de secunde, taximetristul mi‑a zis: „Păi, mi se pare 
că este vorba despre cum să‑ți bagi mințile alea nenoro‑
cite în cap.“

Omul acela era înzestrat cu discernământ. Așa că, la 
următoarea emisiune TV la care am participat, am întrebat 
dacă aș putea spune acea poveste.

Au refuzat. Gândindu‑mă că au obiectat din cauza 
„minților nenorocite“, m‑am oferit să spun, în schimb, „să 
te aduni“, dar răspunsul lor a fost tot negativ.

Oamenii pur și simplu nu vor să vorbească despre 
maturizarea reală. Este prea dureros.

Suferința constructivă 

Dacă sunt dispus să vorbesc despre durere, asta nu înseamnă 
că sunt masochist. Dimpotrivă. Nu văd absolut nicio vir‑
tute în suferința neconstructivă. Dacă mă doare capul, pri‑
mul lucru pe care îl fac este să merg la bucătărie și să iau 
un analgezic. Nu găsesc nicio virtute într‑o durere de cap 
banală.

Însă există ceva care se cheamă suferință constructivă. 
Iar diferența dintre suferința neconstructivă și suferința 
constructivă este unul dintre cele mai importante lucruri 
pe care trebuie să le înveți pentru a face față tribulațiilor 
maturizării. Suferința neconstructivă, la fel ca durerile de 
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cap, este ceva de care ar trebui să scapi. Suferința construc‑
tivă, în schimb, ar trebui suportată, fiind un proces prin 
care e necesar să treci.

Prefer să folosesc termenii „suferință nevrotică“ și 
„suferință existențială“ și iată un exemplu despre cum fac 
această distincție. Poate îți amintești că, în urmă cu aproxi‑
mativ 40 de ani, când teoriile lui Freud s‑au infiltrat pentru 
prima dată în rândul intelectualității și au fost interpretate 
greșit – așa cum se întâmplă de obicei – au existat numeroși 
părinți avangardiști care, după ce au aflat că sentimentele 
de vinovăție ar putea avea legătură cu nevrozele, au hotă‑
rât că‑și vor crește copiii fără sentimentul de vinovăție. Ce 
lucru îngrozitor să încerci să‑i faci asta unui copil!

Închisorile noastre sunt pline de oameni care se află 
acolo tocmai pentru că nu se simt vinovați sau nu mani‑
festă suficientă vinovăție. Avem nevoie de o anumită doză 
de vinovăție pentru a exista în societate. Asta este ceea ce 
numesc eu vinovăție existențială.

Mă grăbesc totuși să subliniez că prea multă vinovăție, 
în loc să ne îmbunătățească existența, o împiedică. Aceasta 
este vinovăția nevrotică. Este ca și cum te‑ai plimba pe un 
teren de golf cu 87 de crose în geantă, în loc de 14, numă‑
rul necesar pentru a juca golf în condiții optime. Ai prea 
mult bagaj și ar trebui să scapi de el cât mai repede posi‑
bil. Dacă asta înseamnă să mergi la psihoterapie, atunci ar 
trebui să o faci. Vinovăția nevrotică este inutilă și nu face 
decât să te împiedice în călătoria ta prin deșert.

Acest lucru este valabil nu numai pentru sentimentul de 
vinovăție, ci și pentru alte forme de suferință emoțională, 
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cum ar fi anxietatea, de exemplu, care poate fi existenți‑
ală sau nevrotică. Și trucul este să le identifici pe fiecare 
în parte.

Există o regulă foarte simplă, deși brutală, pentru a 
face față durerii și suferinței emoționale a vieții. Este vorba 
despre un proces în trei etape.

În primul rând, ori de câte ori suferi emoțional, întrea‑
bă‑te: „Suferința mea – anxietatea sau vinovăția mea – este 
existențială sau nevrotică? Această durere îmi îmbunătă‑
țește existența sau o limitează?“ Acum, probabil că în apro‑
ximativ 10% dintre situații chiar nu vei putea răspunde la 
această întrebare. Dar în restul de 90% dintre cazuri, dacă 
te vei gândi să‑ți pui întrebarea, răspunsul va fi foarte clar. 
Dacă, de exemplu, ești îngrijorat din cauza plății impo‑
zitelor pe venit din cauză că mai demult ai fost penalizat 
pentru întârziere, te asigur că anxietatea pe care o simți este 
existențială. Este normal să te simți așa. Conștientizează‑ți 
anxietatea și completează formularele la timp. Pe de altă 
parte, dacă identifici că suferința pe care o trăiești este 
nevrotică și asta te împiedică să trăiești, atunci al doilea pas 
este să te întrebi: „Cum m‑aș comporta dacă nu aș simți 
această anxietate sau vinovăție?“

Iar al treilea pas este să te comporți întocmai așa. După 
cum ne învață Alcoolicii Anonimi: „Acționează ca și cum“ 
sau „Prefă‑te că reușești“.

Prima dată când am fost nevoit să învăț această regulă 
a fost atunci când m‑am confruntat cu propria timiditate. 
Este omenește să fii timid, dar există două moduri în care ne 
putem confrunta cu asta: fie nevrotic, fie existențial. Când 
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mă aflam în public și ascultam diverși vorbitori celebri, de 
multe ori simțeam nevoia să intervin și să întreb câte ceva, 
să aflu o informație sau să fac un comentariu în public sau 
chiar în privat, după discurs. Dar mă abțineam, pentru că 
eram prea timid și îmi era teamă să nu fiu respins sau să mă 
fac de râs.

După un timp, am ajuns să mă întreb: „Acest mod de 
a face față timidității – care te împiedică să pui întrebări – 
îți îmbunătățește sau îți limitează existența?“ De îndată ce 
m‑am întrebat asta, mi‑a fost clar că îmi limitează existența. 
Și atunci mi‑am spus: „Ei bine, Scotty, cum te‑ai comporta 
dacă nu ai fi atât de timid? Cum te‑ai comporta dacă ai fi 
regina Angliei sau președintele Statelor Unite?“ Răspunsul 
a fost clar: m‑aș apropia de vorbitor și aș zice ce am de zis. 
Așa că mi‑am zis: „Foarte bine, atunci, fă‑o. Prefă‑te că o 
faci până îți iese. Comportă‑te ca și cum nu ai fi timid.“

Recunosc că este ceva înfricoșător, dar aici intervine 
curajul. Unul dintre lucrurile care nu încetează să mă 
uimească este cât de puțini oameni înțeleg ce este curajul. 
Majoritatea oamenilor cred că a fi curajos înseamnă a nu 
te teme. Absența fricii nu este curaj; absența fricii este un 
fel de afectare a creierului. Curajul este capacitatea de a 
merge înainte, în ciuda fricii sau a durerii. Când faci asta, 
descoperi că depășirea acelei frici nu numai că te face mai 
puternic, ci este un mare pas înainte spre maturitate.

Așadar, ce este maturitatea? Când am scris Drumul 
către tine însuți, deși am descris o serie de oameni imaturi, 
nu am dat niciodată o definiție a maturității. Dar mi se 
pare că ceea ce îi caracterizează pe cei mai mulți oameni 
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imaturi este faptul că stau și își plâng de milă pentru că 
viața nu e așa cum și‑au imaginat‑o. Așa cum scria Richard 
Bach în Iluzii*: „Argumentează‑ți limitele și asigură-te că 
sunt ale tale.“ Dar ceea ce îi caracterizează pe acei relativ 
puțini care sunt pe deplin maturi este faptul că ei consideră 
că este responsabilitatea lor – și chiar o oportunitate – să 
facă față cerințelor vieții. 

Conștiință și vindecare

Pentru a înainta mult prin deșert, trebuie să fii dispus să 
te confrunți cu suferința existențială și să o rezolvi. Pentru 
a face acest lucru, dacă ești ca majoritatea dintre noi, tre‑
buie să îți schimbi atitudinea față de durere într‑un fel sau 
altul. Și iată câteva vești bune. Cel mai rapid mod de a‑ți 
schimba atitudinea față de durere este să accepți faptul că 
tot ceea ce ți se întâmplă a fost conceput pentru împlinirea 
ta spirituală.

Donald Nicholl, autorul cărții Holiness, se referă la ea 
în introducere ca la o carte de instrucțiuni. El spune că, 
dacă ești prins că porți cu tine o carte pe tema sfințeniei și 
oamenii te întreabă ce faci cu ea, este foarte probabil să le 
răspunzi: „Păi, pur și simplu sunt interesat de ceea ce au de 
spus autoritățile în materie despre acest subiect.“ De fapt, 
subliniază Nicholl, nu există absolut niciun motiv pentru 
care să achiziționezi sau să împrumuți, cu atât mai puțin să 

*	 Traducere de Andreea-Georgeta Mușat, Mix, Brașov, 2004. (N. red.)



Conștiința și problematica durerii� 27

porți după tine o carte despre sfințenie, decât dacă ai vrea 
să fii sfânt. Așa că el numește lucrarea respectivă o carte 
despre cum se face, despre cum să fii sfânt. Pe parcursul 
cărții, după aproximativ două treimi, există o frază minu‑
nată, în care Nicholl spune: „Nu putem pierde odată ce 
realizăm că tot ceea ce ni se întâmplă a fost conceput cu 
scopul de a ne învăța sfințenia.“

Ce veste poate fi mai bună decât aceea că nu putem 
pierde, că singura opțiune e să câștigăm? Suntem garantat 
câștigători odată ce pur și simplu înțelegem că tot ceea ce 
ni se întâmplă a fost conceput pentru a ne învăța tot ce 
trebuie să știm în călătoria noastră.

Însă problema este că această înțelegere necesită o 
schimbare completă a atitudinii noastre față de durere și, 
cred eu, față de conștiință. Amintește‑ți că, în povestea din 
Grădina Raiului am devenit conștienți atunci când am 
mâncat mărul din Pomul Cunoașterii Binelui și Răului. 
Pentru noi, conștiința a devenit atunci atât cauza durerii, 
cât și a mântuirii noastre, un cuvânt sinonim cu vindecarea.

Conștiința este cauza durerii noastre pentru că, desigur, 
dacă nu am fi conștienți, nu am simți durere. Unul dintre 
lucrurile pe care le facem pentru ceilalți pentru a‑i scuti de 
suferință neconstructivă, inutilă – suferința fizică – este să 
le administrăm anestezie, astfel încât să își piardă cunoș‑
tința și să nu simtă durerea.

Dar deși conștiința este întreaga cauză a durerii, ea este 
și cauza mântuirii noastre, deoarece mântuirea este proce‑
sul prin care devenim din ce în ce mai conștienți. Atunci 
când devenim din ce în ce mai conștienți, mergem tot mai 
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departe în deșert, în loc să ne îngropăm într‑o fundătură, 
precum cei care aleg să nu se maturizeze. Și pe măsură ce 
mergem mai departe, suportăm din ce în ce mai multă 
durere chiar din cauza conștiinței noastre.

Așa cum am spus anterior, cuvântul mântuire înseamnă 
„vindecare“. Mântuirea este procesul de vindecare și pro‑
cesul de a deveni întreg. Iar sănătatea, integritatea și sfin‑
țenia provin din aceeași rădăcină. Toate înseamnă practic 
același lucru.

Chiar și bătrânul ateu Sigmund Freud a recunoscut 
relația dintre vindecare și conștiință atunci când a spus că 
scopul psihoterapiei – vindecarea psihicului – este de a face 
inconștientul conștient, adică de a dezvolta conștiința. Carl 
Jung ne‑a ajutat și mai mult să înțelegem inconștientul, 
atribuind răul refuzului nostru de a ne întâlni cu propria 
umbră sau acea parte a personalității noastre pe care ne 
place să o negăm, la care nu ne place să ne gândim, de 
care nu vrem să fim conștienți, pe care încercăm în perma‑
nență să o ascundem sub preșul conștiinței și să o ținem 
inconștientă.

Reține că Jung a atribuit răul uman nu umbrei în sine, 
ci refuzului de a întâlni această umbră. Iar refuzul este un 
termen foarte activ. Acei oameni care sunt răi nu sunt doar 
inconștienți sau ignoranți în mod pasiv; ei vor face tot ce le 
stă în putință pentru a rămâne ignoranți sau inconștienți; 
vor ucide sau vor porni războaie pentru a face acest lucru.

Recunosc, desigur, că răul – ca și Iubirea, Dumnezeu 
sau Adevărul – este prea mare pentru a se supune unei sin‑
gure definiții suficient de cuprinzătoare. Dar una dintre 



Conștiința și problematica durerii� 29

cele mai bune definiții ale răului este că acesta este „igno‑
ranța militantă“. Inconștiența militantă.

Războiul din Vietnam este unul dintre cele mai bune 
exemple pe care le cunosc pentru această ignoranță mili‑
tantă la scară mare. În 1963 sau 1964, când au început să 
se adune dovezi că politicile noastre în Indochina nu func‑
ționau, primul nostru răspuns a fost să negăm că ceva e în 
neregulă. Am spus că mai avem nevoie doar de câteva mili‑
oane de dolari și de mai multe forțe speciale. Dar apoi dove‑
zile au continuat să se adune – era clar că politicile noastre 
nu funcționau. Și ce s‑a întâmplat atunci? Am trimis mai 
multe trupe, numărul cadavrelor a început să crească, iar 
incidentele brutale au devenit ceva obișnuit. Era pe vremea 
lui My Lai. Apoi, pe măsură ce dovezile continuau să apară, 
le‑am tot ignorat. În schimb, am bombardat Cambodgia și 
am început să vorbim cu emfază despre pace.

Chiar și astăzi, în ciuda a tot ceea ce știm în prezent, 
unii americani continuă să creadă că am reușit să ne nego‑
ciem ieșirea din Vietnam. Nu ne‑am negociat ieșirea din 
Vietnam – am fost înfrânți. Dar, cumva, mulți încă refuză 
să înțeleagă acest lucru.

Oaze în deșert

Conștiința aduce mai multă durere, dar și mai multă bucu‑
rie. Pentru că, pe măsură ce înaintezi în deșert – dacă mergi 
suficient de departe  – descoperi mici petice de verdeață, 
mici oaze pe care nu le-ai mai văzut până atunci. Iar dacă 
mergi și mai departe, s‑ar putea să descoperi niște izvoare 
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de apă vie sub nisip, sau dacă mergi și mai departe, s‑ar 
putea chiar să îți poți împlini propriul destin. 

Acum, dacă te îndoiești de mine, ia în considerare 
exemplul unui om care a plecat într‑o călătorie departe în 
deșert. Este vorba despre poetul T.S. Eliot, care a devenit 
faimos la începutul carierei sale pentru că a scris poeme de o 
ariditate și disperare totală. În primul dintre ele, „Cântecul 
de dragoste al lui J. Alfred Prufrock“, pe care l‑a publicat în 
1917, la vârsta de 29 de ani, scria:

Îmbătrânesc… Îmbătrânesc…
Am să port pantalonul suflecat, tineresc.
Să‑mi fac cărare la spate? Să îndrăznesc să mănânc 

piersici crude?
Am să port pantaloni sport, să mă plimb pe plajă, 

printre pietre ude.
Și‑am ascultat sirenele cântându‑și una alteia.
Mie nu cred că‑mi vor cânta.*

Este important să reținem că J. Alfred Prufrock cel 
din poem a trăit – ca și T.S. Eliot – într‑o lume a înaltei 
societăți, cea mai civilizată lume, dar a trăit într‑un pus‑
tiu spiritual. Nu este deci surprinzător faptul că, cinci ani 
mai târziu, Eliot a publicat un poem numit „Tărâmul pus‑
tiit“. Iar în acest poem, el s‑a concentrat de fapt asupra 
deșertului. Este, de asemenea, un poem care conține multă 

*	 T.S. Eliot, Opere poetice. 1909–1962, Humanitas, București, 2011, 
p. 55 (poem tradus de Mircea Ivănescu). (N. red.)
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ariditate și disperare, dar pentru prima dată în opera lui 
Eliot apar mici pete de verdeață, indicii de vegetație ici și 
acolo, imagini ale apei și ale umbrelor de sub stânci.

Apoi, la apropierea de vârsta de 50 de ani, Eliot a scris 
poeme precum „Patru cvartete“, dintre care primul începe 
cu o trimitere la o grădină de trandafiri, la cântecul păsă‑
rilor și la râsul copiilor. Și a continuat să scrie unele dintre 
cele mai bogate în verde luxuriant și mistice poezii care au 
fost scrise vreodată și, într‑adevăr, se spune că și‑a încheiat 
viața cu bucurie.

E multă speranță în exemplul lui Eliot, care să ne ajute 
în lupta cu propria cale anevoioasă și cu durerea. Avem 
nevoie de alinare în această călătorie, dar unul dintre lucru‑
rile de care nu avem nevoie sunt soluțiile rapide. Am văzut 
o mulțime de oameni care literalmente se ucid unii pe alții 
cu soluții rapide în numele vindecării.

Fac asta din motive foarte egoiste. De exemplu, să spu‑
nem că Rick este prietenul meu și suferă. Pentru că este 
prietenul meu, asta îmi provoacă durere, dar mie nu‑mi 
place să simt durere. Așa că ceea ce aș vrea să fac este să îl 
vindec pe Rick cât mai repede posibil pentru a scăpa de 
propria durere. Mi‑ar plăcea să‑i dau un răspuns simplu, de 
genul: „Îmi pare rău că mama ta a murit, dar nu ai de ce să 
suferi pentru asta. A plecat în Rai.“ Sau: „Uite, am avut și 
eu o problemă similară cândva și tot ceea ce trebuie să faci 
este să începi să alergi.“

Adesea, cel mai vindecător lucru pe care îl putem face 
pentru cineva care suferă, în loc să încercăm să‑l scăpăm de 
durere, este să stăm acolo și să fim dispuși să o împărtășim 
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cu el. Trebuie să învățăm să ascultăm și să suportăm dure‑
rea altora. Toate aceasta fac parte din procesul de a deveni 
mai conștienți. Și cu cât suntem mai conștienți, cu atât 
vedem mai ușor jocurile pe care le fac ceilalți, păcatele și 
manipulările lor, dar suntem, de asemenea, mai conștienți 
de poverile și de durerile lor.

Pe măsură ce evoluăm din punct de vedere spiritual, 
putem prelua din ce în ce mai mult din durerea altora, iar 
apoi se întâmplă un lucru uimitor. Cu cât ești dispus să 
accepți mai multă durere, cu atât vei începe să simți mai 
multă bucurie. Iar aceasta este cu adevărat o veste bună 
legată de ceea ce face ca această călătorie să merite efortul, 
în cele din urmă.



c a p i t o l u l  a l  d o i l e a

Vina și iertarea

O parte importantă a procesului de maturizare înseamnă să 
înveți să ierți. Trecem prin viață dând vina pe alții pentru 
durerea noastră. Iar vina începe întotdeauna cu furie.

Mânia este o emoție intensă care își are originea în creier. 
În creierului uman există mici grupări de celule nervoase 
numite centri neuronali. Iar în acea parte a creierului pe 
care o numim mezencefal, acești centri sunt implicați în 
guvernarea și în producerea emoțiilor. Neurochirurgii au 
cartografiat dispunerea acestor centri. Unui om întins pe 
masa de operație sub anestezie locală i se introduc electrozi, 
sau ace foarte fine, în creier, din vârful cărora se poate tri‑
mite curent electric de un milivolt.

De exemplu, avem un centru al euforiei, iar dacă neu‑
rochirurgii inserează acul în acea zonă și furnizează un mili‑
volt de curent, pacientul întins pe masă va spune: „Uau! 
Voi, doctorii, sunteți niște ființe minunate și acesta este 
un spital magnific. Vă rog, mai faceți asta încă o dată!“ 
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Acest sentiment de euforie este foarte puternic, iar motivul 
pentru care anumite droguri, precum heroina, dau atât de 
repede dependență este că pot avea un efect stimulator asu‑
pra centrului nostru de fericire.

S‑au făcut experimente pe șoareci cărora neurochirurgii 
le‑au inserat un electrod în centrul fericirii, permițându‑le 
să se stimuleze singuri prin apăsarea unei pârghii. Astfel s‑a 
descoperit că șoarecele va fi atât de ocupat să apese maneta, 
încât va uita să mănânce și va muri de foame. Se va autosa‑
tisface până la moarte!

Nu departe de centrul euforiei, există un altul care 
guvernează o emoție cu totul diferită: centrul depresiei. 
Dacă neurochirurgii introduc un electrod în acest centru 
și îi administrează un milivolt de curent, pacientul care stă 
întins pe masă va spune: „O, Doamne, totul pare gri, mă 
simt oribil, mă simt pur și simplu îngrozitor. Vă rog, vă rog 
să încetați.“ În mod similar, există și un centru al furiei. Iar 
dacă neurochirurgii îl stimulează, ar face bine să aibă grijă 
ca pacientul să fie legat de masă.

Acești centri au fost încorporați în creierul uman în 
urma a milioane de ani de evoluție și sunt acolo cu un scop. 
De exemplu, dacă s‑ar elimina cumva centrul furiei din 
creierul unui copil, astfel încât acesta să nu se mai poată 
înfuria, am avea de‑a face cu un copil foarte pasiv. Dar ce 
crezi că s‑ar întâmpla cu un astfel de copil când va ajunge 
la grădiniță sau în clasa întâi ori a doua? Ar fi călcat în 
picioare, ar fi atacat imediat, ar putea fi chiar ucis. Mânia 
servește unui scop; avem nevoie de ea tocmai pentru supra‑
viețuire. Nu este rea în sine.




