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PREFAȚĂ 

Există momente, în liniștea unui cabinet, când cuvintele nu sunt 
suficiente. Când ceea ce se așază între două persoane nu este doar o 
poveste spusă, ci o lume întreagă care încearcă să prindă formă. O lume 
fragmentată, uneori confuză, alteori dureros de clară. O lume care nu poate 
fi cuprinsă într-un termen, într-o categorie, într-un diagnostic. Și totuși, 
suntem formați să numim, să organizăm, să delimităm, să dăm contur. 
Diagnosticul devine astfel o hartă — necesară, utilă, uneori chiar 
indispensabilă. Dar, ca orice hartă, el nu este teritoriul, nu surprinde 
relieful trăirii, nu redă textura emoției, nu poate cuprinde nuanțele unei 
vieți. Aici începe, de fapt, consilierea psihologică. Nu în momentul în care 
știm cum se numește ceea ce vedem, ci în momentul în care alegem să 
rămânem și să privim mai departe. Poate că, pentru a înțelege mai bine 
această diferență, este suficient să ne întoarcem către artă. În fața unui 
tablou, nimeni nu se grăbește să închidă sensul. Privitorul rămâne, se 
apropie, se îndepărtează și apoi revine. Lasă imaginea să lucreze în el. 
Ceea ce vede nu este doar culoare, ci emoție; nu doar formă, ci tensiune; nu 
doar compoziție, ci poveste. Și, poate cel mai important, acceptă că nu va 
înțelege totul dintr-o dată. Aceeași răbdare este cerută și în întâlnirea 
clinică. Omul care intră în cabinet nu aduce doar simptome. El aduce 
straturi — de experiență, de sens, de apărare, de dorință. Aduce tăceri care 
spun mai mult decât cuvintele și emoții care nu au încă nume. Aduce o 
poveste care nu se lasă redusă fără a pierde ceva esențial. În acest spațiu, 
consilierul nu este doar cel care știe, el este cel care vede, aude nu doar 
ceea ce este spus, ci și ceea ce abia începe să fie exprimat. Nu doar ceea ce 
este evident, ci și ceea ce rămâne în umbră. A lucra astfel presupune o 
schimbare de strategie: de la a închide sensul la a-l deschide, de la a decide 
la a explora, de la a aplica la a însoți. Într-un mod subtil, consilierul 
psihologic devine mai puțin un clasificator și mai mult un interpret. 
Asemenea celui care stă în fața unei opere de artă și încearcă să-i înțeleagă 
vibrația, el ascultă dincolo de cuvinte și caută coerența acolo unde, la 
început, pare să fie doar fragmentare. 

Pentru că ceea ce, la prima vedere, pare disfuncțional, poate fi — 
într-un alt registru — o formă de adaptare. Ceea ce pare haotic poate avea 
o logică internă. Ceea ce pare lipsit de sens poate fi, de fapt, o încercare de 
a-l păstra. Consilierea psihologică nu doar repară, ci traduce, leagă și dă 
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spațiu. Este locul în care experiența este văzută, denumită, apoi înțeleasă și 
evaluată. 

Cartea de față se naște din această perspectivă, nu ca o colecție de 
tehnici sau definiții, ci ca o invitație. O invitație de a rămâne mai mult în 
fața „tabloului”, de a tolera ambiguitatea, de a avea răbdare cu sensul care 
nu apare imediat. Pentru că, în esență, consilierea nu este despre a găsi 
rapid răspunsuri. Este despre a putea sta suficient de mult cu întrebările. Și 
poate că, în acest spațiu — fragil, deschis, viu — se întâmplă, cu adevărat, 
întâlnirea. 

Maria Zivari  
  


