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Prietenelor mele 
 

Dragostea se trăieşte, nu se planifică! 

 





Definiţia pseudorelaţiei 

easul arăta deja ora zece şi jumătate. Peste 30 de 
minute aveam şedinţă de redacţie, iar eu trebuia să 
traversez oraşul de la un capăt la altul. Să ajung la fix 

era, practic, misiune imposibilă. 
Mi-am salutat în grabă vecinii, am urcat repede în „Bubu-

ruza” mea, aşa cum îmi dezmierdam maşinuţa modestă, pe 
care o iubeam, şi am plecat în trombă.  

— Mişcă-te mai repede, melc ratat ce eşti! Ai ieşit la 
plimbare!? Unii merg la muncă, măi, cârnat umflat. Du-te-n 
mă-ta! l-am apostrofat pe un şofer grăsuţ care circula cu 
viteza legală.  

Repertoriul de înjurături la volan devenise un fel de ritual 
zilnic. Traficul era insuportabil, dar şi dacă n-ar fi fost aşa, tot 
aş fi înjurat. Era un fel de terapie pentru mine. Nu de puţine 
ori, Ana, soră-mea, mi-a atras atenţia că ar trebui să fiu mai 
calmă. 

 — Laura, s-au întâmplat atâtea nenorociri în trafic... Mai 
linişteşte-te şi tu! a încercat să mă avertizeze ea, cu blân-
deţea şi înţelepciunea specifice unei surori mai mari cu zece 
ani.  

— Unii parcă sunt drogaţi. Zău, în aşa hal conduc. Cum 
să nu te enervezi? mi-am justificat eu limbajul vulgar, de 
şoferiţă meseriaşă, care, la drept vorbind, habar n-avea să 
parcheze.  

C 
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Viaţa mea curgea aproape după un şablon, impus de con-
junctură. Casă-serviciu, serviciu-casă. Aş fi vrut să ies în oraş 
mai des, dar îmi era din ce în ce mai greu să-mi găsesc com-
panie.  

Multe dintre prietenele mele se măritaseră, aveau copii, iar 
cele pe care nu le vrusese niciun bărbat pe termen lung nu 
făceau decât să se lamenteze că sunt singure. Nu mai puteam 
suporta şi eşecurile altora, abia le duceam pe ale mele.  

Umorul care mă caracteriza mă ajuta să trec relativ 
repede peste rateurile sentimentale. Asta nu înseamnă că nu 
sufeream. Puteam s-o fac mai rău ca un câine. Iubeam şi 
uram cu intensitate maximă. 

După ce-mi dădea seama că iar am făcut o investiţie amo-
roasă proastă şi încă o pseudorelaţie (relaţie de scurtă durată) 
se ducea pe apa Sâmbetei, trei zile mă simţeam cel mai nefe-
ricit om de pe pământ. Mă autocompătimeam, plângeam, mă 
îmbătam, fumam ţigară de la ţigară şi mă întrebam cum     
de-am putut face încă o alegere greşită.  

Scenele de isterie şi depresia mi le suportau Ana, singura 
persoană care mă tolera în preajma ei în astfel de momente 
de criză majoră, şi Puffy, bichonul meu maltez, care, bietul de 
el, nu avea încotro.  

Pentru că voiam să par o femeie care deţine controlul, 
nu-mi trădam niciodată în public neîmplinirile în dragoste.  

Pozam într-o tipă cochetă, uşor provocatoare, indepen-
dentă, poate chiar libertină, care nu are nevoie de un singur 
bărbat în viaţa ei, ci îi plăcea să-i schimbe ca pe ciorapi. Ju-
cam un teatru care îmi făcea bine. Citisem undeva că era de 
preferat ca lumea să te invidieze decât să te compătimească.  

Eram atât de orgolioasă încât poate doar în faţa unui 
preot, la spovedanie, aş fi recunoscut că mă simt învinsă de 
iubire.  

Eu, Laura Muşat, o femeie căreia îi reuşeşte tot ce-şi 
pune-n cap, nu puteam să câştig de partea mea dragostea 
după care tânjeam atât de mult.  

Mă simţeam neputincioasă când treceam în contul vieţii 
o nouă pseudorelaţie.  

Paradoxal, ultimul lucru de care mă puteam plânge era 
succesul la bărbaţi. Uneori, mă gândeam dacă nu cumva 
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deodorantul pe care-l foloseam dimineaţa conţinea feromoni, 
dar nu era asta. Schimbam marca regulat.  

Îmi plăcea să intru în jocul seducţiei. Un flirt agresiv cu 
un tip interesant putea fi mai incitant decât dacă aş fi făcut 
sex cu el; nimic nu mi-ar fi garantat că era bun la pat. 

Aveam admiratori de toate categoriile: şmecheraşi de oraş, 
papă-lapte, fără prea mulţi bani, cu conturi grase, atrăgători, 
respingători, aventurieri, de casă, fumători, alergici la tutun... 

Puteam tolera multe defecte la un bărbat (aşa credeam 
eu, realitatea era însă alta!), dar nu aş fi făcut niciodată sex 
cu unul care nu avea carnet de şofer. Logica era foarte 
simplă şi le-o împărtăşisem şi prietenelor mele, care nu-mi 
înţelegeau acest criteriu.  

— Când sunt mici, băieţii se joacă cu maşinuţe şi visează 
să le conducă într-o bună zi. În principiu, şoferia este o plăce-
re masculină, iar un bărbat dezinteresat de ea are o proble-
mă. Dacă nu e în stare să-şi ia carnet de şofer, cum poate fi el 
bărbatul puternic pe care să se bazeze o femeie? Concluzia? 
Nu conduci, nu eşti bun de nimic, îmi argumentam originala 
teorie ori de câte ori disecam bărbaţii cu prietenele.  

Pentru a fi şi mai convingătoare, aveam pregătită şi o 
listă nominală cu exemple.  

— Uitaţi-vă la Valentin! Ce a făcut în viaţă? Nimic. Stă cu 
părinţii la 35 de ani, nu ştie să bată un cui şi trăieşte de pe 
o zi pe alta. Are Valentin carnet? N-are, vă spun eu, îmi 
susţineam ideea cu vehemenţă, de parcă aş fi fost avocatul 
şoferilor într-un proces cu cei care, din diverse motive, nu-şi 
luaseră permisul auto.  
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Cererea-n... călătorie 

arcus Swartz era un neamţ cu nişte superbi ochi 
albaştri, care nu compensau însă faţa prea rotofeie 
şi spălăcită, părul rar şi frizura demodată. Avea mai 

degrabă alura unui românaş crescut la ţară, printre vaci, 
capre, oi şi alte orătănii decât a unui intelectual care se 
născuse şi trăia în patria lui Goethe.  

Dacă n-aş fi ştiut că e neamţ, aş fi fost tentată să-l cred 
originar din Dâlga (habar n-am unde e această Dâlga, dar e 
nasol când ţi se spune că eşti de-acolo!). Încă burlac la cei 37 
de ani pe care-i avea, Marcus făcea naveta între Germania şi 
România pentru a se ocupa de afacerile imobiliare pe care le 
avea la Timişoara. Când l-am cunoscut, l-am etichetat, în 
gând, scurt şi categoric, aşa cum îmi era felul: un ţărănoi. 
Teoretic, nu i-aş fi acordat nicio şansă. Practic, aveam să mă 
îndrăgostesc de el. 

Într-o zi, neamţu’, aşa cum îi spuneam când nu era de 
faţă, m-a luat cu el în oraşul de pe Bega, unde avea de înche-
iat nişte contracte. Pentru ca eu să nu mă plictisesc în săptă-
mâna în care era ocupat cu afacerile, mi-a prezentat-o pe 
franţuzoaica Simone, măritată cu Virgil, un diplomat român.  

Când ieşeam toţi patru, seara, la restaurant, era un adevă-
rat Turn Babel. Marcus, Simone şi Virgil vorbeau în germană, 
un fel de limbă oficială a grupului. Eu şi Simone ne înţele-
geam în franceză. Cu Virgil o dădeam pe româneşte. Limba pe 

M 
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care o foloseam în relaţia cu Marcus era engleza. Oh, da, iar 
restaurantul, mereu acelaşi, era italienesc, cu un patron-
chelner care ne lua comanda pe limba lui. Şi totuşi, mă 
simţeam minunat în această companie turno-babelică.  

Eram atât de îndrăgostită de neamţ încât râdeam şi la ban-
curile în germană, din care nu pricepeam o iotă. Mă purtam 
întocmai ca o maimuţică. Dacă gaşca izbucnea în hohote, nu 
voiam să mă simt ca o intrusă şi făceam şi eu la fel. Era 
nefiresc ca trei oameni să râdă cu poftă, iar a patra să nu aibă 
nicio reacţie. Consideram că-i cea mai bună strategie pentru a 
nu părea debila grupului în ochii celorlalţi clienţi din local.  

Grupul râdea, făceam şi eu la fel. Grupul era îngrijorat, 
sufeream alături de el. Grupul se enerva, aveam grijă să afişez 
o bine simulată iritare. Cu timpul, m-am obişnuit cu această 
combinaţie lingvistică ciudată, având mereu pregătită reacţia 
pe care grupul o impunea, de la râs la plâns, dacă situaţia 
devenea dramatică.  

Relaţia pe care o avem de opt luni cu Marcus mergea mi-
nunat, iar confirmarea a venit şi din partea lui, când, într-o 
seară, mi-a propus să călătoresc cu el prin lume. 

— Honey, eu am afaceri prin mai multe ţări şi trebuie să 
mă ocup de ele. Vino cu mine! Stăm o lună în Italia, una în 
Cehia, venim şi prin România, dar în cea mai mare parte a 
anului vom locui în Germania. Te angajez la mine la firmă, 
pentru că am nevoie de un ajutor, îţi fac carte de muncă şi 
tot ce trebuie ca tu să fii liniştită, mi-a spus Marcus, pe un 
ton de cerere în căsătorie. Lipsea însă inelul.  

Şi pentru că o propunere care sună a „Vrei să fii soţia 
mea?” trebuie să primească un răspuns pe loc, m-am con-
format.  

— Baby, românii au altă mentalitate decât nemţii. Eu am 
muncit mult ca să-mi clădesc o carieră, nu pot renunţa atât 
de uşor la ea. Este greu să-ţi găseşti un job bun, mai ales în 
presă. Eu risc totul, tu nimic. Dacă ne-am căsători, ar fi 
altceva, mi-am forţat norocul, pe un ton languros, de pisică 
în călduri. 

— OK! Este alegerea ta! a venit sec replica lui Marcus, în 
timp ce a deschis televizorul pentru a-şi urmări emisiunea 
favorită, desigur una în limba germană.  
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Ca să nu-mi arăt dezamăgirea, ca o femeie orgolioasă ce 
eram, l-am sărutat de noapte bună şi m-am prefăcut că mă 
culc. 

„Unde am greşit? Ce nu-i convine la mine? Sexul merge 
bine, fumatul nu-l deranjează, sunt amuzantă, grijulie, tan-
dră... De ce oare nu vrea să ne căsătorim?”, au fost între-
bările pe care mi le-am pus toată noaptea, perpelindu-mă de 
pe o parte pe alta.  

Spre dimineaţă, obosită de atâtea frământări, mi-am dat 
singură verdictul: n-am noroc la bărbaţi. Apoi am adormit.  

 
A doua zi, pe la ora 10:00, noua mea prietenă, franţu-

zoaica Simone, m-a sunat să-mi spună că mă aşteaptă la 
barul hotelului, cel mai luxos din Timişoara, pentru a ne bea 
cafeaua împreună. Dormeam când telefonul fix a început să 
urle mai ceva ca sirena care anunţa atacurile aeriene în 
timpul războaielor.  

Nu puteam să mă văd cu Simone mai devreme de două ore. 
Atât îmi lua să-mi aplic masca de farduri obişnuită, să-mi 
aranjez părul zburlit în toate direcţiile şi să îmi aleg o ţinută 
suficient de sexy.  

Desigur, doar eu ştiam de ce amânam cafeaua matinală 
pentru ora 12:00. Lui Simone i-am spus o minciună la 
îndemână, cât s-o conving să nu mai insiste.  

După cele aproximativ 120 de minute petrecute în faţa 
oglinzii, întrerupte doar de pauzele pentru câteva ţigări 
fumate pe stomacul gol, am coborât, în sfârşit, la bar.  

Simone era deja la o masă, cu un espresso în faţă. M-a 
întâmpinat zâmbitoare, aşa cum făcea de fiecare dată. 

— Bonjour, ma chére! ça va bien? (Bună ziua, draga mea! 
Ce faci, eşti bine?), m-a întrebat Simone, o femeie fină, dar 
deloc frumoasă, care nu se farda niciodată, lucru de necon-
ceput pentru mine.  

Nu aveam o relaţie atât de apropiată încât să-i povestesc 
despre cererea în călătorie şi nu în căsătorie, aşa cum spe-
ram eu, a lui Marcus. Până la urmă, Simone şi neamţu’ erau 
prieteni vechi, nu puteam avea aşteptări să-mi fie aliată.  
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— Je vais très bien, merci! (Sunt foarte bine, mulţumesc!), 
i-am răspuns franţuzoaicei, cu aerul celei mai fericite femei de 
pe-o rază de 100 de kilometri.  

M-am aşezat la masă, punându-mi geanta Gucci cu em-
blema la vedere. Ochii mi-au picat pe prima pagină a unui 
celebru tabloid, altul decât cel pentru care lucram de patru 
ani. „Iulia Muntean s-a căsătorit în secret cu milionarul 
George Vasilescu”, era ştirea zilei, vândută de colegii mei zia-
rişti ca informaţie-bombă.  

În fotografia cât toată pagina, care însoţea textul, Iulia 
Muntean, alături de excentricul magnat, îşi etala fericită 
dantura perfectă, într-un zâmbet larg, studiat ani de zile. Am 
rămas perplexă. George Vasilescu era unul dintre bogătaşii 
României, iar Iulia cea mai bună prietenă a mea. Nu înţele-
geam ce treabă avea Iulia cu acest Vasilescu şi de unde până 
unde a ajuns s-o ceară de nevastă peste noapte?  

Nu putea fi vorba despre nicio confuzie. Exista o singură 
vedetă de televiziune Iulia Muntean, iar aceea îmi era prietenă 
şi confidentă de-o viaţă. Şi totuşi, ziarele nu făceau glume 
proaste decât de 1 Aprilie.  

Ca să lămuresc această poveste suspectă, care trona pe 
prima pagină a publicaţiei concurente, trebuia să-mi sun 
prietena. M-am scuzat în faţa lui Simone, spunându-i că am 
de dat un telefon urgent şi am şters-o în grabă de la masă. 

În timp ce aşteptam ca Iulia să-mi răspundă, mi-am 
aprins o ţigară, din care am tras cu poftă un fum. Dacă s-ar 
fi inventat tehnica „Smoking while sleeping” („Să fumezi în 
timp ce dormi”), aş fi ridicat încasările producătorului.  

Eram o viciată de prima mână. Dădeam gata două pache-
te de ţigări pe zi, spre disperarea familiei, care îmi făcea 
mereu morală pe seama costisitoarei şi mai ales dăunătoarei 
mele plăceri cotidiene.  

— Ce faci, fetiţă? s-a auzit în telefon vocea Iuliei.  
— Sunt la Timişoara, cu neamţu’. Zi-mi mai bine ce faci 

tu? am repezit-o eu.  
— Ce să fac, uite m-am măritat, a venit răspunsul vesel 

al proaspetei doamne Vasilescu.  
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— Aaaaa... Da? Deci e adevărat? i-am pus o întrebare 
stupidă, fără inspiraţia unei replici mai potrivite, cum ar fi 
fost „Felicitări!” sau „Casă de piatră!”.  

— Da, fetiţă, e adevărat. Suntem de mult împreună. Nu am 
putut să spun nimănui, nu a vrut George. Chiar acum plecăm 
la Paris, în luna de miere. Suntem la aeroport. Nu mai pot 
vorbi, te sun când mă întorc. Te pup! am primit, sub formă de 
rezumat, schimbările din viaţa prietenei mele, măritate de o zi 
cu un barosan.  

Eu şi Iulia eram foarte apropiate. Ne ştiam de 15 ani, 
împărţisem şi bune, şi rele.  

Iulia îşi deschidea adeseori sufletul în faţa mea. O femeie 
arogantă şi antipatică în aparenţă, cu greu se putea ataşa 
de cineva. Dar eu reuşisem să-i câştig încrederea.  

Amândouă proveneam din familii simple, copilăriserăm 
printre blocurile gri, cu tencuiala căzută, din cartierele măr-
ginaşe, de unde am visat să evadăm.  

Iulia, o blondă cu forme voluptuoase şi trăsături perfecte, 
îşi depăşise cu mult condiţia socială. Avea o carieră în as-
censiune, locuia într-un apartament dintr-o zonă selectă şi 
frecventa cercurile mondene.  

Se căsătorise de tânără, dar mariajul a fost un iad. Nefe-
ricită şi îngrozită de bărbatul care o agresa dintr-o gelozie 
maladivă, a divorţat fără să se uite în urmă.  

Şi iată că acum Iulia îşi refăcuse viaţa, şi nu cu oricine, 
ci cu un milionar. Nu o auzisem niciodată că ar vrea să se 
recăsătorească, de aceea vestea mă luase prin surprindere. 

Mă bucuram pentru ea, iar tot ce puteam să sper era să 
nu o pierd, aşa cum se întâmplase şi cu celelalte prietene 
care-şi găsiseră alesul.  

M-am întors la bar. Simone mă aştepta cu acelaşi zâmbet 
cordial pe buze.  

— Ea este prietena mea, Iulia, despre care ţi-am povestit, 
ştii tu, vedeta, m-am lăudat franţuzoaicei, ghidând-o cu pri-
virea spre ziarul de pe masă.  

Din politeţe, Simone s-a arătat impresionată, iar când 
grupul s-a reunit la obişnuitul restaurant italienesc, i-a dat 
vestea cea mare şi soţului ei.  
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Tot din aceeaşi pură amabilitate, Virgil s-a prefăcut inte-
resat de cununia secretă a faimoasei mele prietene. Seara a 
continuat cu deja familiarul pentru mine Turn Babel.  

Am plecat de la local după miezul nopţii. Odată ce am 
ajuns în camera de hotel, mi-am dat seama că mă simt 
stingheră lângă Marcus. Cu o noapte înainte ceva se fisu-
rase în relaţia noastră. Ne-am culcat fără să mai facem sex.  

 
Micul dejun l-am luat împreună cu Marcus şi un prieten 

de-al său, un român, proprietarul unei fabrici de mobilă, pe 
care nu-l mai întâlnisem până atunci.  

— Hallo, Marky! i s-a adresat în germană bărbatul, folo-
sind un alint surprinzător, în timp ce-l îmbrăţişa amical. 
„Marky de la Marcus... Hmm… Cum de nu m-am gândit să-i 
spun şi eu aşa?”, m-am întrebat în sinea mea, oarecum 
geloasă pe cel care îmi răsfăţa astfel iubitul.  

Eram pregătită să-i fac o impresie bună acestui prieten. 
Abia aşteptam să-i spun că sunt o ziaristă de succes, care 
lucrează la cel mai citit cotidian din România. Am pândit 
ocazia preţ de-o oră, timp în care Marcus şi prietenul său au 
vorbit numai în germană.  

Nu am înţeles nici până în ziua de azi din ce motiv iubitul 
meu nu ne-a făcut prezentările. Stăteam la masă cu ei, 
încercând să par preocupată de felia de pâine cu unt şi gem, 
pe care o înfulecam cu poftă ca pe o friptură de vită în sos 
de vin, şi de cârnaţii greţoşi, mustind în ulei.  

După ce chelnerul a strâns resturile de pe masă, m-am 
văzut nevoită să-mi găsesc altă ocupaţie. Salvarea a venit de 
la ţigara pe care mi-am aprins-o cu un gest lent, ca să trag 
de timp şi de la cafeaua pe care o studiam de parcă voiam 
să-mi citesc viitorul în ea.  

Îl dispreţuiam pe acest prieten, care nu s-a deranjat să-mi 
arunce nici măcar o privire. Încercam să găsesc o explicaţie a 
comportamentului său de bădăran.  

M-am oprit la două variante: fie iubitul meu mai înnoptase 
pe acolo cu cine ştie câte femei înaintea mea, deci nu eram cu 
nimic specială în ochii mojicului, fie individul credea că sunt 
o curvă pe care Marcus o invitase şi la micul dejun, dacă tot 
era inclus în preţul cazării.  
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După o oră, am cedat nervos şi am urcat în cameră, sub 
pretextul că trebuie să mai strâng din bagaje. A doua zi 
plecam spre Bucureşti. Concediul meu se terminase.  

Am decis să nu-i reproşez nimic lui Marcus, deşi mă sim-
ţisem umilită că fusesem ignorată.  

În acea după-amiază, Simone şi Virgil ne-au invitat să 
luăm prânzul la ei. Marcus a fost de-o tandreţe de care mă 
dezobişnuisem în ultimele zile.  

Într-un moment în care eram numai noi doi la bucătărie, 
m-a strâns în braţe şi m-a sărutat.  

— Răspunde-mi DA la întrebarea pe are o am în minte! 
mi-a sugerat, uitându-se în ochii mei. 

După cele câteva zile de incertitudine în relaţia noastră, 
am răsuflat uşurată, dar n-am lăsat să se vadă.  

— Nu pot răspunde afirmativ la o întrebare pe care nu o 
cunosc, i-am spus, făcând pe interesanta, în timp ce mi se 
înmuiaseră picioarele. „Gata, mă cere de nevastă!!! A com-
plotat totul cu Simone şi Virgil”, m-am entuziasmat în gând.  

— Te rog, spune DA! a insistat el.  
— Nu pot, Marcus, m-am menţinut pe poziţie.  
— Mă mai iubeşti? m-a întrebat cu inflexiuni îngrijorate 

în voce. 
— Da, te iubesc! De ce nu te-aş mai iubi? am lăsat eu 

garda jos.  
— OK, şi eu te iubesc! m-a asigurat el, după care a făcut 

stânga-împrejur şi a plecat din bucătărie, nu înainte de a 
lua un castron cu floricele.  

Marcus a lăsat în urma lui o femeie care nu mai înţelegea 
nimic din ceea ce i se întâmpla. Îmi venea să plâng de ciudă 
pe mine, pe el, pe toţi bărbaţii care nu ştiu ce vor...  

 
În formula completă în care-mi petrecusem această va-

canţă la Timişoara, Marcus, Simone şi Virgil m-au condus la 
gară. Iubitul meu ar fi putut să-mi cumpere bilet de avion, 
dar se ştie că nemţii nu sunt mână largă, iar Marcus nu fă-
cea excepţie. Mi-a plătit, totuşi, un loc la vagonul de dormit. 
El mai avea treabă în oraş şi rămăsese să vină la Bucureşti 
peste o săptămână. M-a ajutat la depozitarea bagajelor, m-a 
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sărutat şi a coborât, aşteptând ca trenul să se pună în 
mişcare.  

Lungul drum spre casă a fost plin de griji şi îndoieli. Nu 
am putut închide un ochi, cu atât mai puţin cu cât am îm-
părţit vagonul cu o cucoană obeză, care sforăia de-o puteai 
lesne confunda cu locomotiva. Era exact ce lipsea pentru o 
călătorie compromisă.  

Am ajuns acasă dimineaţa, dărâmată fizic şi sufleteşte. 
Nu trebuie să-ţi spună niciun medic că o relaţie este pe 
moarte. În cazul meu şi al lui Marcus, boala se instalase 
perfid şi avansa într-un ritm galopant, iar şansele de 
supravieţuire erau minime. Doar o minune ar fi putut să ne 
salveze, iar eu eram conştientă de asta.  

Marcus m-a sunat la prânz să mă întrebe cum am ajuns. 
Când i-am văzut numele afişat pe ecranul telefonului mobil, 
am tresărit ca o femeie care aşteaptă primul semn de la băr-
batul cu care s-a culcat pentru prima dată noaptea trecută. 
Simţeam că pierd teren, eram deja vulnerabilă, nesigură pe 
mine, disperată să rămân în această relaţie care trăgea să 
moară... Ştiam însă că panica nu va duce la nimic bun.  

 
Odată ce m-am întors la Bucureşti, Marcus îmi răspun-

dea din ce în ce mai rar la telefon, iar de sunat cu atât mai 
puţin. Şi totuşi, mai era o şansă. Urma să stea la mine 
pentru câteva zile. Revederea nu a îmbunătăţit situaţia, ba 
dimpotrivă. Mi-am jucat ultima carte într-un mod absolut 
imatur şi prostesc. Eram atât de îndrăgostită de el!  

— Marcus, ce zici dacă am face un copil? l-am întrebat, 
fără nicio introducere, cu teama lesne de înţeles a unui 
refuz.  

— Laura, tu nu îţi asumi o călătorie cu mine prin lume, 
dar vrei un copil? Este ilogic ce spui, a venit replica tăioasă 
a bărbatului pe care-l iubeam.  

Discuţia s-a aprins, ne-am certat, ne-am făcut reproşuri 
urâte, iar rezultatul a fost că a doua zi şi-a înghesuit hainele 
în geantă şi s-a mutat la hotel. Am plâns în hohote, l-am 
implorat să nu-mi facă asta. A fost de neînduplecat. Nu mă 
mai iubea.  
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La doar două minute după ce Marcus m-a părăsit, primul 
lucru pe care l-am făcut a fost s-o sun pe Iulia. Nu ştiam 
dacă se întorsese din luna de miere, dar nici nu mă interesa. 
Trebuia să vorbesc cu ea.  

— Fetiţă, m-am despărţit de neamţ, i-am spus pe funda-
lul unui plâns isteric.  

— Laura, eu divorţez! Poţi să crezi? m-a întrebat prietena 
mea, mult mai calmă decât mine.  

Nu, nu puteam să cred. Un lucru era cert: ei i se întâm-
pla ceva mai grav decât mie. Divorţa la două săptămâni 
după ce se căsătorise cu un milionar. 

Am stabilit o întâlnire în regim de urgenţă. Şi-a anulat tot 
programul din ziua respectivă şi m-am dus la ea. Era balsamul 
de care sufletul meu avea nevoie cu disperare şi viceversa.  

Faptul că Iulia îmi era alături mă ajuta mult, dar nu avea 
să-mi vindece suferinţa. Doar timpul putea închide o rană su-
fletească, adâncă şi dureroasă, aşa cum era a mea.  

O perioadă, dorul de Marcus m-a împins la gesturi 
stranii, care nu puteau fi asociate cu o femeie cerebrală, aşa 
cum speram eu că sunt.  

Când ajungeam seara acasă, miroseam sticla goală de 
after shave pe care Marcus îl folosea şi pe care nu mă sim-
ţeam pregătită să o arunc. După ce adulmecam cu nostalgie 
acea mireasmă care-mi amintea de el, izbucneam în plâns.  

Îmi zdrobise inima şi îmi era îngrozitor de greu să o re-
pun în funcţiune. Am reuşit totuşi s-o fac, refugiindu-mă în 
muncă. Cele mai bune articole le scriam când sufeream din 
dragoste. În ritmul insucceselor sentimentale pe care le tră-
iam, aveam toate şansele să urc pe scară ierarhică.  



Amantul însurat 

ingura constantă masculină din viaţa mea era Alex, un 
bărbat căsătorit şi cu un copil. Ne combinasem în ciuda 
faptului că le dispreţuiam pe amante. Când eram în 

clasa I, tata ne părăsise tocmai pentru o stricată ca ele. Mă 
dezgustau spărgătoarele de case. Şi totuşi, ceea ce nu conce-
peam vreodată s-a întâmplat: am ajuns şi eu în mult condam-
nata castă a ibovnicelor.  

Alex era un maestru al manipulării. M-a sedus când 
aveam 20 de ani, într-o perioadă de vulnerabilitate senti-
mentală. Bărbatul care mă dezvirginase şi pe care-l divini-
zam mă înşelase cu fosta lui iubită. Cu doar câteva zile în 
urmă, fixasem logodna.  

Educaţia severă pe care o primisem mă ţinuse departe 
până atunci de tentaţiile sexuale. Voiam să mă dăruiesc 
unui bărbat care să merite dragostea mea trupească, dar mă 
orientasem prost. Încrederea, şi-aşa firavă, în sexul mascu-
lin fusese zguduită din temelii.  

Cum bârfele se răspândesc mai ceva ca viruşii, Alex aflase 
de traumatismul meu amoros. Era un personaj influent în 
lumea în care mă învârteam, un fel de guru pentru breasla 
noastră, pe care-l respectam.  

Când m-a luat sub aripa lui ocrotitoare, din proprie ini-
ţiativă, m-am simţit măgulită.  

S 



         Claudia Voicu [20] 

În naivitatea mea, am crezut că protectoratul lui este 
unul umanitar, total dezinteresat. În scurt timp, mi-am dat 
seama că mă plăcea ca femeie.  

Când m-a pipăit prima dată, m-am panicat, dar nu sufi-
cient cât să mă determine să protestez. Un tip experimentat 
ca el, mai în vârstă cu zece ani, îmi stârnea curiozitatea.  

Perversitatea ascunsă undeva, într-un ungher secret al 
caracterului meu, se lupta cu inocenţa femeii dezvirginate de 
câteva luni. Atingerile lui subtile au devenit cu timpul din ce 
în ce mai îndrăzneţe.  

Într-o după-amiază, am rămas numai noi doi în birou. A 
închis uşa cu cheia, a venit în spatele meu şi a început     
să-mi ridice fusta.  

— Ce faci, Alex? am bâjbâit eu, nepregătită pentru o parti-
dă de sex într-un birou.  

Făcusem dragoste numai în pat şi în poziţiile clasice.  
Alex m-a ignorat şi a continuat asaltul asupra fustei mele 

încăpăţânate, care nu voia să cedeze sub presiunea mâinilor 
sale grăbite s-ajungă la destinaţia finală. Când mi-am dat 
seama că nu va renunţa, m-am retras speriată ca o căprioară.  

— Nu pot face asta cu tine, i-am spus, deschizând repede 
uşa biroului.  

Refuzul meu l-a incitat şi mai mult, o reacţie de altfel carac-
teristică bărbaţilor.  

Fizic, Alex nu-mi inspira nimic şi totuşi, începea să mă 
atragă.  

De o abilitate cu mult peste medie, mă adusese acolo unde 
voia: să fiu dependentă profesional de el. Ştia că este asul lui 
din mânecă. Ce tânără aflată la începutul carierei nu şi-ar fi 
dorit un profesor de nivelul lui?  

Multă vreme, relaţia noastră a fost una adolescentină şi nu 
părea să-l deranjeze. Ne legasem sufleteşte unul de celălalt.  

Plictisit de-o căsnicie plafonată, îi umpleam golurile din 
viaţă cu râsul meu molipsitor şi grija pe care i-o purtam. 

Idila noastră, nebănuită de nimeni, se rezuma la săruturi 
şi mângâieri pe furiş, dar care ne făceau atât de fericiţi. 

După câteva luni, inevitabil au apărut primele şuşoteli.  
— Ce ai tu cu fata aia, Laura Muşat? Vezi să nu te zăpă-

cească! l-a tachinat, răutăcios, o cunoştinţă comună.  
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Alex s-a prefăcut surprins, dar, după prima bârfă, gura 
lumii n-o mai astupi.  

Nimeni nu ar fi înţeles, oricum, că eu şi el aveam o legă-
tură specială. Nu eram amanţi, dar nici simpli amici. Nu se 
putea spune că-şi înşela nevasta, pentru că nu mă culcam 
cu el şi totuşi, într-un anume fel, aveam o relaţie adulteră. 

Alex îmi aducea echilibru în viaţă. Îl iubeam într-un mod 
aparte.  

Sexul avea să împlinească, la un moment dat, această 
poveste de dragoste despre care atunci nu mi-am imaginat 
că va fi unică. Bărbatul matur se transforma în prezenţa 
mea într-un puştan pus pe şotii. Era o relaţie interzisă, dar 
căreia nu-i puteam pune punct.  

Alex ştia că, în spatele femeii ţâfnoase şi autoritare se 
ascundea o alta, care era dependentă de gesturi romantice.  

Într-o dimineaţă, când am ajuns la birou şi am verificat 
mailul, am găsit un mesaj de la el: „Să ai o zi frumoasă, 
Sufleţel!” 

Îmi trimisese ataşat cântecul „Zece”, al lui Florin Chilian, 
pe care nu-l mai ascultasem până atunci.  

Mi-am pus căştile în urechi, ca să mă bucur în intimitate 
de ceea ce bănuiam că este o declaraţie de dragoste. „Zece 
întâmplări ciudate şi-o minune/ Te-au adus în casă, zece.../ 
Zece pictori se tot miră/ Cât eşti de frumoasă/ Zece zile trec 
absurd de nu ştiu/ Nu ştiu cum, nu ştiu pe unde, nu ştiu/ 
Zece vieţi de-aş sta cu tine/ Tot ar fi puţine.”  

Versurile m-au mişcat atât de mult încât nu mi-am putut 
controla lacrimile. Mă simţeam o femeie iubită. Cântecul lui 
Chilian avea să devină un fel de imn al legăturii noastre 
adultere.  

Din când în când, aveam remuşcări că sunt pe cale să-i 
fur soţul altei femei, care-i dăruise şi un copil. Nu ştiam 
atunci că-mi fac griji inutile. Mă îndrăgostisem de cel mai 
familist bărbat de pe planetă, iar asta aveam s-o aflu abia 
după trei ani de iubire.  

Într-o zi, mi-am făcut curaj să lămuresc statutul meu în 
viitor.  

— Alex, există vreo şansă ca să divorţezi? l-am întrebat 
direct.  
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Întrebarea mea l-a luat pe nepregătite. S-a bâlbâit, fără 
să ştie ce să-mi răspundă, o manifestare nefirească pentru 
cineva care avea mereu cuvintele la el.  

— Nu, nici nu se pune problema, mi-a spus, cu jenă şi 
voce joasă.  

De atunci, căsnicia lui a devenit subiect tabu pentru mine.  
M-am simţit rănită, aşa că m-am aruncat în patul primului 

venit. Voiam să-l pedepsesc, să-i demonstrez că nu are exclu-
sivitate asupra mea.  

Am încercat de multe ori să-l părăsesc, dar, după fiecare 
pseudorelaţie, mă întorceam tot în braţele lui.  

Orice bărbat nou apărut în viaţa mea era comparat cu 
Alex şi niciunul nu putea concura cu el. Era un rival din 
umbră periculos pentru cei care voiau să mă cucerească.  

Dimineţile în care Alex suna la uşa garsonierei mele au 
fost cele mai minunate pe care le-am trăit vreodată. Ne beam 
cafeaua împreună, ca orice cuplu normal, povesteam vrute 
şi nevrute, ne sfătuiam, făceam dragoste, apoi mă ducea la 
serviciu. O rutină de la care încercam să nu ne abatem.  



Slujba de înmormântare a unei prietenii 

ram ferm hotărâtă să-mi vindec „dependenţa alexiană”. 
Îmi doream o familie, pe care nu era dispus să mi-o 
ofere. Am răcit relaţia şi mi-am văzut o perioadă de 

viaţa mea. O lună nu am mai ştiut nimic despre el şi, totuşi, 
supravieţuisem.  

Valeriu, fostul meu şef, cu care rămăsesem în relaţii ami-
cale, mă anunţase că-mi face o vizită în acea seară. Mă sim-
ţeam bine în compania lui, aşa că era binevenit. De obicei, 
ne întindeam la vorbă până dimineaţa.  

Valeriu arăta formidabil, era un tip deştept, cu o poziţie 
socială foarte bună şi succes la femei frumoase. Deşi n-aş fi 
vrut niciodată să-mi risc relaţia de prietenie care ne lega, 
uneori mi se părea curios că nu-mi făcea avansuri. Cu toate 
acestea, simţeam că nu-i sunt total indiferentă ca femeie.  

— Hello, dragă. Ce faci? m-a întrebat Valeriu, din pragul 
uşii, pupându-mă apăsat pe obraji şi pasându-mi sticla de 
vin roşu şi pachetul cu prăjituri asortate pe care le cumpă-
rase de la cea mai renumită cofetărie din Bucureşti.  

— Te aşteptam, i-am răspuns, în timp ce mă îndreptam 
spre bucătărie cu pungile în mână.  

— Te rog, ia loc pe canapea! Vin imediat, l-am invitat pe 
musafirul meu, în patul căruia femeile picau ca muştele.  

Cu Valeriu vorbeam despre te miri ce, dar niciodată nu   
l-am întrebat nimic despre viaţa lui amoroasă şi nici pe el 

E 
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nu-l interesa a mea. Oricum, nu i-aş fi putut povesti despre 
pasiunea mea pentru Alex. Se cunoşteau foarte bine şi nu se 
suportau. În plus, iubitul meu era căsătorit şi convenisem 
să nu discutăm cu nimeni despre relaţia noastră, pentru a 
nu-i crea probleme.  

I-am întins lui Valeriu un pahar de vin, am dat noroc şi  
m-am făcut şi eu comodă pe canapea. Amicul meu a pus 
paharul pe masă şi, luându-mă prin surprindere, m-a sărutat 
franţuzeşte. 

După zeci de vizite nocturne, în care păstrase mereu dis-
tanţa, Valeriu îmi cerea, prin acest sărut brutal, să trecem la 
„nivelul superior”, cum îmi plăcea mie să spun.  

Nu-mi dădeam seama exact ce rotiţă a mecanismului său 
masculin fusese reparată, după o perioadă îndelungată de 
avarie, în care mă ignorase ca femeie. Nici n-am avut prea 
mult timp să reflectez la asta pentru că deja m-am trezit 
făcând sex cu bunul meu amic.  

A fost o dezamăgire totală ca amant.  
— De ce plângi? m-a întrebat văzând că am lacrimi în ochi.  
Nici eu nu ştiam prea bine. Ce-aş fi putut să-i spun? Că 

plâng lângă mormântul frumoasei noastre prietenii, pe care 
hormonii răzvrătiţi tocmai o îngropaseră? Că plâng pentru 
că sexul cu el a fost lamentabil? Că-mi plâng de milă că 
iubesc la disperare un bărbat însurat? 

În loc să-i răspund, mi-am aprins ţigara „de după”, pe 
care am savurat-o în tăcere.  

M-am întins lângă el, pe canapeaua extensibilă şi am 
oftat. Amândoi trădasem, de comun acord, amiciţia care ne 
unea de ani de zile. Deja avem regrete, dar sexul se consu-
mase. Într-un târziu, somnul a învins gândurile obositoare.  

 
Dimineaţă, zbârnâitul insistent al soneriei mi-a dat trezi-

rea brusc. Nu aşteptam nicio vizită matinală. M-am uitat 
buimacă la ceas: arăta 8:30.  

Am coborât din pat, goală, mi-am pus pe mine, la repe-
zeală, un halat şi m-am dus să văd cine naiba mă deranjează 
cu noaptea-n cap.  
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Am întredeschis uşa, hotărâtă să expediez urgent pe ori-
cine ar fi fost în spatele ei. M-a întâmpinat un bărbat cu un 
zâmbet plin de iubire.  

— Ce faci, Sufleţel? m-a întrebat musafirul nepoftit.  
După o lună în care nu mai vorbisem deloc, Alex a vrut 

să-mi facă o surpriză.  
Obişnuia să vină la mine fără să mă anunţe, dar de data 

asta nimerise într-un moment nepotrivit. Canapeaua confor-
tabilă, care ne găzduise dragostea de atâtea şi atâtea ori, era 
acum ocupată de un alt bărbat.  

Speriată că Valeriu s-ar fi putut trezi, am tras uşa după 
mine. O întâlnire între el şi Alex ar fi fost o catastrofă.  

— Sunt cu cineva, i-am spus fâstâcită, ţinând mâna pe 
clanţă.  

Voiam să am controlul în eventualitatea în care i-ar fi 
trecut prin cap să dea buzna în casă. Dar n-a făcut-o. A 
dispărut de la uşa mea de parcă tocmai asistasem la un 
număr reuşit de iluzionism.  

 
M-am dus la bucătărie să-mi fac o cafea. Ziua începuse 

prost. Ştiam că Alex nu îmi va reproşa nimic, era prea 
orgolios s-o facă. Îmi părea însă rău că îl rănisem fără să 
vreau. 

Aşa cum intuisem, escapada cu Valeriu a curmat priete-
nia pe care o clădisem de atâta amar de vreme. Nu ne-am 
mai revăzut nici măcar întâmplător.  

Bărbaţii nu sunt capabili să întreţină o relaţie de amiciţie 
cu femeile atrăgătoare. Mai devreme sau mai târziu, vor pofti 
la fructul oprit. Este doar o chestiune de conjunctură dacă 
vor gusta din el sau nu. 



Ancheta „Obsedatul” 

lex îmi era amant, protector, confident şi prieten. În 
faţa lui, nu trebuia să-mi asum niciun rol. El se îndră-
gostise de Laura cea reală, nu de imaginea comercială, 

la care muncisem din greu, pentru ca mai apoi s-o vând pu-
blicului.  

Mă iubea aşa cum eram eu. O femeie banală dimineaţa, 
când se trezea, dar strălucitoare când ieşea pe uşă; nostimă 
şi drăgălaşă, dacă era în toane bune, dar care, la nervi, se 
transforma într-un arici cu toţi ţepii la înaintare; adorabilă 
şi deopotrivă îngrozitoare; cu un caracter în ansamblu 
puternic, dar cu momente de labilitate psihică.  

— Sufleţel, tu eşti şi foc, şi apă. Cu tine, omul nu se plic-
tiseşte niciodată, mi-a împărtăşit, într-o zi, iubitul meu, 
percepţia pe care o avea asupra mea.  

Deşi n-ar fi avut niciun drept, simţeam că Alex este foarte 
gelos. Asta nu mă împiedica să-l ţin la curent cu viaţa mea 
amoroasă oficială. Îi spuneam cu cine mai ies, îi ceream 
sfaturi de gestionare a relaţiilor pasagere pe care le aveam, 
iar detaliile picante nu lipseau din povestiri. O făceam ca  
să-l exasperez şi îmi ieşea de minune.  

În aparenţă, îmi încuraja tentativele unei relaţii stabile, 
dar nu am crezut niciodată că o face cu sinceritate. 

— Dacă tu eşti fericită, şi eu sunt, încerca să mă pros-
tească, cu un aer de indiferenţă.  

A 
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Sorin figura printre puţinii bărbaţi de pe lista mea secretă, 
despre care Alex nu ştia nimic. Nu pentru că aş fi avut ceva 
special pentru el, dar individul era grav bolnav. Îi pusesem 
diagnosticul de „labagism acut”.  

Mă şocase şi, totuşi, acceptasem să intru în jocul lui mur-
dar şi nou pentru mine. Îşi făcuse un obicei să-mi trimită 
sms-uri obscene, iar după ce se excita, mă suna şi se mastur-
ba la telefon.  

Aş fi putut să-i explic că nu mi-am luat un job de noapte 
la hotline, dar nu-mi doream să-i pun frână fanteziilor. 

O curiozitate depravată mă forţa să-i testez limitele erotice 
scabroase. Voiam să văd până unde poate merge.  

Eram atât de năucită de grosolănia prin care spera să mă 
aducă-n patul lui încât am simţit nevoia să cer părerea unei 
persoane avizate. 

Într-o seară, m-am autoinvitat la Sandrina, o tipă frivolă, 
expertă în sexul murdar. Era o fată minunată, dar cu o viaţă 
amoroasă demnă de-o curtezană. După un mariaj compro-
mis, se transfomase dintr-o soţie exemplară într-o femeie 
care înţelesese că sexul dictează regulile.  

Nu am întrebat-o niciodată cu câţi bărbaţi făcuse amor, 
dar aveam convingerea că erau mult mai mulţi decât mi-aş fi 
închipuit.  

Devora, în general, tinerei entuziaşti şi rezistenţi în dor-
mitor. Le spunea, în glumă, „Gerovitali”, de la vestita marcă 
românească de creme antirid.  

O judecam pe femeia Sandrina, care avea 38 de ani şi se 
purta ca o nimfomană incurabilă. O admiram însă pentru 
dragostea şi grija pe care i-o purta fiului său; era o mamă 
model.  

Gazdă primitoare, numeroşii amici pe care-i avea în cer-
curi mai mult sau mai puţin suspecte o vizitau cu plăcere. 
Apartamentul ei, luminat semiobscur şi amenajat în stilul 
unui bordel de lux, era plin de musafiri aproape de fiecară 
dată.  

Am nimerit într-o seară aglomerată. În livingul Sandrinei, 
prin pânza groasă de fum lăsată de ţigări, am numărat, din-
tr-o privire, trei bărbaţi şi două femei. Sandrina ne-a făcut 
cunoştinţă, după care a intrat direct în subiect.  
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— Ea este prietena mea, Laura Muşat. E ziaristă. Ia zi, 
păpuşă, ce-ai păţit? m-a îndemnat să-mi spun povestea.  

Deşi mi se părea nepotrivit să dezbat cazul „Obsedatul” 
în prezenţa unor persoane pe care le vedeam pentru prima 
dată în viaţa mea, mi-am făcut curaj. Doar nu bătusem 
atâta drum degeaba.  

— Un coleg cu care nici măcar nu am făcut sex îmi trimite 
mesaje porcoase pe telefon, noaptea, am spart eu gheaţa, 
arătându-le celularul, în care erau arhivate textele pornogra-
fice.  

— Ce cool! a exclamat un bărbat tolănit pe unul din cele 
două fotolii din piele neagră.  

Restul confidenţilor mei ad-hoc a cerut detalii suplimen-
tare. Nu se putea trage o concluzie clară dintr-o prezentare 
atât de sumară.  

— După trei-patru mesaje, mă sună şi se masturbează, 
am continuat eu, ceva mai relaxată.  

Odată deschisă, ancheta „Obsedatul”, în care se implica-
seră toţi noii mei prieteni, a necesitat şi probe concludente, 
nu doar mărturii.  

— Arată-ne mesajele! mi-a cerut unul dintre detectivii de 
ocazie din livingul Sandrinei.  

Nu am avut nimic de obiectat. Voiam să plec de acolo cu 
dilema clarificată: sufeream de o pudoare exagerată sau 
chiar aveam de-a face cu un deviat sexual? Înclinam spre 
cea de-a doua variantă şi nu am ezitat să-mi expun punctul 
de vedere.  

După ce s-au analizat în detaliu datele problemei, toată 
lumea a fost de acord că admiratorul meu era un pervers.  

Chiar dacă sentinţa mi-a dat de gândit, nu eram ferm con-
vinsă că ar trebui să-l ignor pe „Obsedat” definitiv. Fata rea 
din mine, pe care nu o cunoscusem până atunci, l-a sunat şi 
l-a chemat la ea.  

Maniacul meu coleg era un introvertit. Am schimbat două 
vorbe, după care a sărit pe mine. L-am respins şi a înţeles că 
nu mă poate convinge să cedez. Mă bazam pe instinctul meu 
că nu este un violator, ci doar un onanist, lucru care mi s-a 
reconfirmat.  



Confidenţele unei fete de oraş [29] 

Mi-a cerut acordul să se masturbeze în baia mea, a eja-
culat, apoi, fericit, şi-a tras pantalonii pe el şi a plecat. Nu 
mi-a mai dat mesaje, iar la birou ne-am purtat ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat.  

Într-o noapte, chinuită de-o insomnie încăpăţânată, am 
aprins veioza de pe noptieră şi am început să butonez telefo-
nul mobil. Am recitit câteva mesaje primite, de-a lungul tim-
pului, de la bărbaţii care trecuseră prin viaţa mea.  

Expeditor: Alex: „Sufleţel, nu mai pot să vin să te iau. A 
intervenit ceva urgent. Te iubesc!”  

Expeditor: Marcus: „Honey, I wish you a good night, 
kisses.” („Noapte bună, iubito! Te sărut.”) 

Expeditor: Valeriu: „Dragă, ştii că mereu uit ce interfon 
ai, dă-mi sms, te rog!”  

Expeditor: Sorin: „Mi-o frec singur, dar mi-ar fi plăcut 
mai mult s-o faci tu.”  

Fără niciun raţionament, am dat reply la ultimul mesaj. 
Pesemne că Laura cea perversă nu putea nici ea dormi şi 
simţea nevoia de puţină atenţie. 

„Mi-e dor să te aud că vrei să mi-o tragi”, a încercat fata 
cea rea să-l stârnească pe „Obsedat”.  

A aşteptat nerăbdătoare răspunsul, pregătită pentru ob-
scenităţile de care fusese privată în ultima vreme. Au trecut 
două ore, fără ca mobilul să-i dea de veste însă că ar fi pri-
mit vreun mesaj.  

Nedumerită de această indiferenţă, Laura cea pusă pe rele 
s-a retras discret la culcare, lăsându-mă singură, cu gându-
rile mele de fată cuminte. „Oare când o să-mi găsesc şi eu un 
băiat bun?”, a fost ultima mea grijă înainte să adorm şi să 
visez că făceam sex în grup.  

 



„Gogu” face treabă bună 

intotdeauna am considerat că este bine să ai un plan 
de rezervă, indiferent de situaţia pe care trebuie s-o 
rezolvi. Eu obişnuiam să-i spun planul B.  

Când Alex nu reuşea să scape de nevastă-sa, iar eu sim-
ţeam o nevoie urgentă să-mi reglez hormonii, intra în scenă 
Tudor, un fel de mantie de vremea rea în garderoba mea 
sexuală.  

Ne cunoşteam de ani de zile, dar între noi nu a existat nicio-
dată o atracţie suficientă ca să depăşim perimetrul sexual. Deşi 
nu încheiasem niciun pact, ne ajutam mereu la nevoie unul pe 
celălalt. Uneori, îl căutam eu, alteori, se întâmpla invers.  

Pentru Tudor, am făcut un compromis major: m-am cul-
cat cu el, deşi nu avea permis auto. Mă ştia de prea multă 
vreme ca să nu las de la mine.  

Bine făcut şi oarecum simpatic, s-ar fi putut înscrie fără 
probleme în orice competiţie destinată bărbaţilor suprado-
taţi. Îşi poreclise bărbaţia „Gogu” şi era mândru nevoie mare 
de cel mai intim prieten al său.  

— „Gogu” al meu face treabă bună. Adevărul e că asta 
contează cel mai mult într-o relaţie. Dacă eşti un distrus în 
pat, femeia se duce la altul s-o satisfacă, era convingerea lui 
de neclintit.  

Mie nu mi se părea o mare fericire să faci amor cu un băr-
bat care depăşea cu mult standardele. Aveam alte fantezii, 
dar actorii din filmele porno nu jucau în ele.  

D 
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Cu Tudor, mă întâlneam doar de câteva ori pe an. Chiar 
dacă sexual nu puteam spune că suntem compatibili 100%, 
se străduia, iar pentru asta îl apreciam. În schimb, eram pe 
aceeaşi lungime de undă la poante. Râdeam mult când eram 
împreună, şi înainte, şi după sex.  

De parcă ar fi conştientizat că nu este un oarecare, „Gogu” 
avea personalitate şi refuza de fiecare dată să-şi ducă misiu-
nea până la capăt. După aproape o oră şi jumătate de sex 
sălbatic, mă dădeam bătută în faţa acestei încăpăţânări de 
catâr.  

Tudor nu avea niciodată orgasm, iar în timp mi-am dat 
seama că nici Angelina Jolie nu l-ar fi putut convinge pe 
„Gogu” să-şi elibereze stăpânul de tensiunile sexuale. Deşi 
nu-mi păsa prea mult de această anomalie, orgoliul meu 
feminin voia să ştie dacă avea vreo legătură cu mine.  

După o partidă fierbinte, în care „Gogu”, ca de obicei, nu 
a cedat presiunilor mele, am decis să elucidez misterul. 

— Tudor, tu nu ai avut niciodată orgasm de când facem 
noi sex. Nu te simţi bine cu mine? Eşti singurul bărbat al 
cărui penis nu reacţionează la farmecele mele, i-am spus 
într-o seară, mai în glumă, mai în serios. 

— Nu are nicio legătură cu tine. Eşti foarte bună în pat şi 
mă simt atras de tine. Aşa este construit organismul meu. 
Am avut orgasm doar de câteva ori în viaţa mea, mi-a dat 
Tudor o explicaţie care nici pe departe nu mi-a satisfăcut 
curiozitatea. 

A doua zi i-am cerut ajutorul bunului meu prieten Google. 
„Bărbaţi care nu au orgasm” am tastat eu, după care am 
consultat mai multe site-uri specializate în disfuncţii sexuale. 
Unul dintre ele mi l-a pus pe tavă pe „Gogu”, explicându-mi 
cu lux de amănunte motivele comportamentului îndărătnic 
pe care acesta îl avea ori de câte ori ne întâlneam. „Anor-
gasmia este o tulburare de dinamică sexuală întâlnită atât 
la bărbaţi, cât şi la femei, fiind caracterizată de absenţa 
orgasmului (la bărbaţi cu sau fără ejaculare, adică anor-
gasmie cu anejaculare) sau întârzierea lui exagerată. Defi-
nită drept o problemă psihiatrică, poate fi cauzată şi de alte 
probleme, inclusiv medicale.  
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Anorgasmia este de două tipuri: primară şi secundară. 
Cea secundară reprezintă pierderea în timp a abilităţii de a 
atinge orgasmul, iar una dintre cauzele principale este consu-
mul exagerat de alcool. Indiferent de tipul şi stadiul bolii, 
consultul medical este absolut necesar.”  

Aşadar, „Gogu” suferea de tulburări serioase. Nu ştiam 
dacă ar fi trebuit să-i atrag atenţia stăpânului său. Am 
conchis că era mai înţelept să îmi văd de treaba mea. Tudor 
era un narcisist sexual, care m-ar fi urât probabil dacă i-aş fi 
defăimat cel mai de preţ atu al lui: penisul. Am continuat să 
facem sex, din când în când, fără să mă mai stresez că „Gogu” 
are ceva personal cu mine. 

De la o întâlnire la alta, am observat că Tudor bea din ce în 
ce mai mult. Dacă i-aş fi spus că excesele lui bahice îi afectează 
viaţa sexuală, probabil că s-ar fi temperat. Nu eram în măsură 
să-i fac însă morală, pentru că nu intenţionam să-l iau de băr-
bat. Îmi părea rău, totuşi, că dezvolta o dependenţă de alcool. 
Ştiam că, odată cu înaintarea în vârstă, se poate agrava.  

Într-o vineri seară, i-am trimis un mesaj. Alex plecase în 
weekend cu familia, la vila de vacanţă pe care o aveau pe li-
toral. „Nu sunt în ţară”, mi-a dat vecinul meu vestea care m-a 
indispus. Nu aveam pregătit niciun plan C, în caz de calami-
tate.  

Tudor îmi spunea mereu că ar fi părăsit România şi-a 
doua zi. Nu-i plăcea unde lucra şi nu vedea nicio perspectivă 
aici.  

— Aş spăla şi vase numai să plec din ţara asta de rahat, 
îmi mărturistea, scârbit de jobul său.  

Am aflat că se cuplase cu o norvegiancă şi acum trăia la 
Oslo. Era evident că Tudor ştia ce vrea de la viaţă mai mult 
decât l-aş fi crezut eu în stare. Nu-l vedeam capabil să poată 
iubi pe cineva cu adevărat şi nu-şi ascundea repulsia faţă de 
căsnicie. Acesta a şi fost motivul pentru care fosta lui iubită îl 
părăsise. Nu a vrut s-o ia de nevastă.  

— Nu sunt pregătit să mă însor şi nu cred că voi fi nici în 
următorii ani, mi s-a confesat, cu sinceritate, într-o seară.  
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Cu toate acestea, nu m-ar mira deloc s-aud că s-a aşezat 
la casa lui, stabilindu-se în Ţara Fiordurilor. Dincolo de li-
bertatea sexuală, Tudor îşi dorea şi mai mult să scape de 
România, iar asta era marea lui şansă.  



Simfonie nocturnă 

a să-mi umplu timpul, seara de sâmbătă mi-o petre-
cusem la Diana, o prietenă cu un mariaj longeviv şi 
mama unui băiat de 13 ani. Mă înţelegeam bine şi cu 

soţul ei, un tip foarte de treabă. 
În timp ce savuram alături de ei un gin tonic, a apărut şi 

Andi, un bun amic de-al lor.  
Îl cunoscusem în vară, la un grătar organizat tot de prie-

tenii mei, când venise şi cu soţia lui, o femeie incredibil de 
sexy şi frumoasă, dar cam prostuţă.  

De data asta, mi s-a părut că flirtează cu mine şi m-a 
surprins că o făcea în prezenţa prietenilor noştri comuni. Nu 
mi-am bătut însă prea tare capul şi nici nu l-am întrebat 
nimic de soţia lui.  

Andi locuia de mai mulţi ani în Spania, unde avea o firmă 
de transport. Asta scria pe cartea lui de vizită. În realitate, el 
era şi şoferul, şi patronul. Acum se hotărâse să se întoarcă 
definitiv în România. 

Tatuat pe braţ, prea plin de el şi tupeist, personajul îmi 
displăcea. În spatele ochelarilor de vedere scumpi se ascun-
deau nişte ochi albaştri, agitaţi, care nu-mi inspirau încre-
dere. „Ce broscoi!”, m-am oripilat în sinea mea.  

Deşi mai mic ca vârstă decât mine, Andi arăta mult mai 
maturizat. Un bărbat interesant în aparenţă, nu era, totuşi, 
stilul meu. Mai târziu, i-am înţeles atitudinea de cuceritor. Nu 
ştiu cum se întâmpla, dar femeile mişto îi cădeau în plasă 

C 
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fără nici cel mai mic efort din partea lui. Aflat în plin divorţ, 
după doar un an de căsnicie, îşi făcea de cap.  

Totul era doar o spoială la acest bărbat antipatic. Nu avea 
nici pe departe atât de mulţi bani pe cât voia să pară, iar tot 
ce câştiga investea în aparenţe: haine, chiloţi şi parfumuri de 
firmă.  

Ambalajul creat de el cu grijă şi pedanterie vindea bine 
un produs ieftin şi prost. Cu toate acestea, nu exista o opţi-
une mai bună în acel moment, aşa că am acceptat să ieşim 
împreună.  

Cu obrăznicia care-l caracteriza, mi-a spus direct că vrea 
să se culce cu mine. L-am refuzat, încercând să trag de timp, 
în ideea că poate voi înţelege de ce Diana nu a vrut să-i dea 
numărul meu de telefon decât după îndelungi insistenţe.  

— Vezi că-i cam nebun, mi-a atras atenţia prietena mea, 
fără ocolişuri.  

— Stai liniştită, mă descurc, la câţi nebuni am întâlnit, 
unul în plus nu mai contează, îi fac faţă, am glumit eu.  

Nebunia lui Andi nu m-ar fi deranjat, nu aveam pretenţia 
că aş fi fost vreo sănătoasă, dar individul era un necioplit.  

— Nu suport sforăitul. Dacă cineva sforăie lângă mine, 
nu pot să dorm, i-am spus eu, pregătită să-i povestesc, cu 
umor, traumele din copilărie, când bunica mea, Dumnezeu 
s-o ierte, sforăia de zguduia pereţii.  

— Eu sforăi. Trag şi pârţuri, mi-a replicat el, cu naturaleţe.  
— Bine, oricine sforăie când este foarte obosit. Şi eu sforăi 

uneori, am încercat să-l scuz, fără să găsesc o justificare şi 
pentru pârţuri. Oricum, nu l-am luat în serios.  

Prima noastră noapte de amor s-a consumat în garso-
niera lui închiriată. Aşa cum intuisem, era ahtiat după sex, 
pe care-l făcea însă fără nici cea mai mică implicare, iar asta 
influenţa calitatea actului în sine. Probabil că se credea un 
as, dar nu m-a uimit cu performanţe deosebite.  

Fără să mă întrebe dacă m-am simţit bine, m-a luat în 
braţe şi ne-am culcat; mă aştepta o zi grea. Nici nu am apu-
cat să aţipesc că am auzit un şuierat sinistru. Andi sforăia de 
duduia garsoniera, dar sunt convinsă că nici apartamentele 
vecine nu se simţeau mai confortabil.  
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— Iubitule, sforăi, întoarce-te pe partea cealaltă, l-am 
rugat eu, cu tandreţe, trezindu-l uşor.  

S-a conformat şi am încercat din nou să adorm.  
După fix cinci minute, timp insuficient ca să mă ia som-

nul, şuieratul s-a auzit din nou, de data asta şi mai înfiorător. 
M-am uitat la el speriată. Horcăitul creştea treptat în inten-
sitate, iar la apogeu, ieşeau nişte sunete absolut înfiorătoare, 
după care, preţ de câteva secunde, părea că nu mai respiră. 

„Moareeee! Andi moareee, iar eu sunt sunt goală cu el în 
pat! Ce mă fac?”, m-am panicat şi am tras de muribund,        
în speranţa că-l mai pot salva.  

Spre uşurarea mea, a reacţionat repede la aceste gesturi 
disperate. S-a trezit, a molfăit câteva cuvinte, apoi a adormit 
la loc. El nu avea, de fapt, nimic, dar mie nu-mi era deloc 
bine. Ceasul se făcuse 3:00, iar la 8:00 trebuia să fiu în 
picioare. Aş fi plecat acasă, însă locuiam exact în partea 
opusă a Bucureştiului. Mi-a trecut prin cap să mă culc în 
baie, dar am renunţat pentru că n-am găsit la îndemână 
nicio pătură pe care s-o aştern pe jos. Trebuia să rămân pri-
zonieră în patul care se zgâlţâia când Andi încheia o parti-
tură, pentru ca imediat, să înceapă alta. Era evident că îmi 
voi petrece noaptea uitându-mă pe pereţi.  

Tocmai ce-mi făceam griji pentru oboseala pe care trebu-
ia s-o înving a doua zi, când un set mitraliat de pârţuri mi-a 
întrerupt gândurile. Andi nu mă minţise. Sforăia şi se pâr-
ţâia la foc continuu.  

Nu-mi dădeam seama dacă pur şi simplu nu se putea 
controla sau o făcea din nesimţire. Indiferent de variantă, 
niciuna nu era de tolerat.  

Dimineaţă, Andi, care peste noapte îşi căpătase porecla 
de „Pârţarul sforăitor”, era odihnit şi plin de energie, în timp 
ce eu arătam ca naiba.  

— Ai apucat să dormi vreun pic? m-a întrebat el, parcă 
vrând să-şi bată joc de mine.  

— Nu, deloc. Ai sforăit toată noaptea, i-am spus eu, fără 
să scot o vorbă despre pârţurile care i-au însoţit grohăielile.  

Când am ajuns seara acasă, m-am simţit cea mai fericită 
femeie din lume. Am realizat cât de norocoasă sunt că nu 
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trebuie să suport lângă mine, aşa cum probabil multe femei 
o fac, un asemenea porc.  

Nu i-am mai răspuns niciodată la telefon acestui individ 
îngâmfat şi lipsit de maniere. Nu te amăgi că vei putea face 
să funcţioneze o relaţie compromisă grav din start. Iluziile îţi 
asigură o linişte provizorie, care se va afla mereu sub ame-
ninţarea furtunii.  



Pretenţii de septuagenar 

bia aşteptam dimineaţa de luni, când, conform obiceiu-
lui, îmi beam cafeaua şi făceam amor cu Alex. Nu ne 
mai văzuserăm de ceva vreme şi îmi era dor de el, cu 

atât mai mult cu cât experienţa cu „Pârţarul sforăitor” fusese 
teribilă.  

Desigur, în ciuda relaţiei noastre deschise, nu aveam să-i 
povestesc despre această comedie ruşinoasă. Ar fi râs cu 
gura până la urechi şi m-ar fi şantajat ori de câte ori ar fi 
avut ocazia.  

L-am aşteptat în zadar în acea dimineaţă. Nu a venit şi 
nici nu m-a sunat. Era prea devreme ca să risc să-l caut eu. 
Putea fi încă acasă, cu nevastă-sa prin preajmă şi nu voiam 
ca vreun gest necugetat să ne afecteze relaţia.  

Mi-am băut cafeaua singură, apoi am plecat la muncă.  
Seara, stabilisem să ies la cină cu Crina, o altă bună pri-

etenă de-a mea. Nu apucam să ne întâlnim prea des, pentru 
că amândouă eram „workaholics”. Deosebirea consta în 
faptul că ea trăgea pe brânci pentru propria afacere, iar eu 
eram o simplă angajată.  

Deşi ne cunoşteam de multă vreme, nu ştiam precis câţi 
ani are. Nu-i plăcea să-şi deconspire vârsta nici măcar 
prietenelor. În orice caz, trecuse de 40 de ani. 

Adepta unui stil vestimentar opulent, accesorizat cu biju-
terii voluminoase şi scumpe, încrustate cu pietre preţioase, 
Crina era o adevărată doamnă, care impunea prestanţă.  

A 
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Trăia din tinereţe cu Dimitris, un grec înstărit, mai în 
vârstă decât ea cu vreo treizeci de ani. Diferenţa mare dintre 
ei ar fi trebuit să-i asigure, teoretic, liniştea în plan senti-
mental. Şi totuşi, Crina avea un statut amoros incert.  

Grecul nu voia s-o ia de nevastă, deşi se aflau într-o 
relaţie de concubinaj de douăzeci de ani. În plus, îi dăruise 
şi-o fetiţă superbă. 

Dimitris îşi exprimase, mai nou, dorinţa de a se bucura 
din plin de... bătrâneţe. La cei şaptezeci de ani ai săi, a înşti-
inţat-o că nu este dispus să-şi sacrifice ultimii ani de viaţă 
nici pentru ea, şi nici pentru fetiţa lor. Acestea fiind spuse, 
şi-a făcut bagajele şi a plecat în vacanţă cu o tânără căreia 
putea să-i fie străbunic. Prietena mea se simţea înjosită de 
comportamentul omului căruia îi stătuse alături două dece-
nii. Un caracter puternic, nu se plângea însă niciodată, ci-mi 
povestea aceste lucruri cu o relativă detaşare.  

Îşi căuta alinarea în braţele altor bărbaţi, de obicei mai 
tineri, dar cei mai mulţi erau interesaţi doar de situaţia ei ma-
terială. 

Marea mulţumire a Crinei era Agatha, fetiţa care-i lu-
minase existenţa. S-a încăpăţânat să o aducă pe lume, deşi 
medicii au avertizat-o că riscă să moară dacă nu avortează.  

Ea a făcut însă un pariu cu toţi ginecologii de la clinicile 
de renume din ţară şi l-a câştigat.  

Cu o sănătate puţin mai şubredă decât ceilalţi copii de 
vârsta ei, Agatha era o fetiţă minunată: frumuşică foc, inte-
ligentă şi mămoasă, spre marea bucurie a prietenei mele.  

Deşi însăşi viaţa ei era dată peste cap, Crina avea tăria 
să-i încurajeze şi pe alţii.  

— Laura, eşti tânără, eşti frumoasă, nu te consuma 
pentru un idiot. Ieşi în oraş, nu sta în casă, o să găseşti tu 
altul, lumea e plină de bărbaţi, îmi spunea draga mea prie-
tenă de fiecare dată când mă simţeam dezamăgită şi epui-
zată de atâtea căutări.  

Noua achiziţie a Crinei era un tânăr judecător, a cărui 
familie contesta însă relaţia lor „nepotrivită”. Părinţii lui nu 
acceptau ideea că fiul lor se întâlneşte cu o femeie mai 
matură decât el.  
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— Nu mă vrea nici maică-să, nici soră-sa. Am fost la ei în 
vizită şi s-au purtat urât cu mine. M-au făcut să mă simt 
prost, iar el nu are niciun cuvânt de spus în casa aia, 
pentru că încă depinde de maică-sa, practic e la mâna ei. 
Mi-au spus că sunt prea bătrână, iar el nu mi-a luat apăra-
rea, mi-e relatat Crina un episod jenant pentru orice femeie 
de calibrul ei.  

— Nu înţeleg de ce se bagă maică-sa în toată treaba asta. 
Dacă el te iubeşte, ea ar trebui să-şi vadă de ale ei, mi-am 
dat cu părerea, pornită împotriva acestei femei care se pu-
nea în calea fericirii prietenei mele.  

Nici Dimitris nu se purta mai măgulitor cu ea. Grecul so-
cotea că este o femeie căzută, îmbătrânită, iar astea i le spunea 
fără diplomaţie. Acest moşuleţ avea un tupeu fantastic. Era cu 
un picior în groapă, dar considera că prietena mea nu mai 
corespunde exigenţelor sale nici ca vârstă, nici ca aspect.  

Crina nu lăsa ca toate aceste mizerii să-i umbrească pofta 
de viaţă. Ştia că fericirea este, de cele mai multe ori, o opţi-
une. Era o femeie care se respecta. Făcea shopping numai în 
străinătate, de unde-şi cumpăra întotdeauna lucruri costisi-
toare, mergea în cel puţin două vacanţe pe an, ieşea la mon-
denităţi şi mânca numai la restaurant.  
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Hola, Mallorca! 

u mai vorbisem cu Alex de o bună bucată de vreme. 
După dimineaţa în care a lipsit de la obişnuita noas-
tră întâlnire matinală, l-am sunat de câteva ori, dar 

nu mi-a răspuns.  
De-a lungul timpului, au mai existat rupturi în relaţia 

noastră adulteră, aşa că nu mă preocupa prea mult acest 
abandon. Ştiam că este temporar.  

Gândul îmi zbura acum la mult aşteptata vacanţă în 
Mallorca, unde plecam peste câteva zile cu Ana, soră-mea, şi 
Mirela, o prietenă comună, de profesie medic dentist. Promi-
sesem să ne facem de cap.  

Staţiunea în care am nimerit era invadată de turişti ger-
mani, un fel de legiuitori ai distracţiei. Pe la ora 12:00 înce-
peau să vină în gaşcă la plajă, cărând după ei găleţile mari, 
pline cu Sangria. În mai puţin de o oră, erau morţi de beţi, 
pentru ca seara s-o ia de la capăt. Spre dimineaţă, îi vedeai 
cum se poticneau pe alei, încercând să găsească drumul 
spre hotel, înjurând zgomotos în limba lor imposiblă, pe care 
nu o ştiam niciuna dintre noi, dar era lesne de înţeles că  
nu-şi făceau vreo rugăciune.  

La terase şi în cluburi se asculta muzică nemţească, 
berea era promovată agresiv, la concurenţă cu Sangria 
tradiţională, iar în jur se vorbea aproape numai germana.  

N 
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Noi, cei câţiva turişti români rătăciţi prin staţiunea Playa 
de Palma, ne simţeam discriminaţi. Vestita insulă a distrac-
ţiei ne dezamăgea. Unde mai pui că, la mijlocul lui iulie, am 
aterizat pe-o vreme ploioasă, cu tunete şi fulgere, în timp ce-n 
România era caniculă.  

A doua zi dimineaţă ne-a întâmpinat însă un soare puter-
nic, care ne-a mai ridicat moralul. Dacă nu ne vom distra, cel 
puţin ne vom întoarce acasă cu un bronz sexy de Mediterană.  

Cineva ne vânduse un pont: în capitala insulei, Palma, se 
făcea shopping bun. Aşadar, aveam două variante de a ne 
petrece plăcut concediul: plajă şi cumpărături. Lipsea însă 
ingredientul principal pentru ca vacanţa noastră exotică să 
fie una delicioasă: bărbaţii.  

După experienţa cu Marcus, nemţii erau ultima naţie cu 
care m-aş fi încurcat, chiar şi numai pentru o aventură 
estivală.  

Odată stabilite priorităţile vacanţei, nu m-am agitat să 
intru în graţiile niciunui turist alcoolic.  

Singurele perioade din an în care nu puneam pic de fard 
pe faţă erau concediile. Mă relaxam în aşa măsură încât  
nu-mi păsa prea mult de cum mă prezentam „publicului”. În 
plus, tenul meu, sufocat de straturile generoase de machiaj, 
avea nevoie, din când în când, de o gură de oxigen. Dacă  
nu-i făceam pe plac, protesta, cerându-şi drepturile printr-o 
acnee respingătoare. Hotărârea era, deci, luată: va fi o vacan-
ţă de abstinenţă.  

Ca să pleci din Mallorca fără să faci sex pe plajă era ca şi 
cum ai merge în Egipt fără să vezi piramidele. Mă resemna-
sem cu ideea că nu le poţi avea însă pe toate.  

După programul bine stabilit încă de la început, s-au 
scurs şase zile din sejurul nostru. După aproape o săptămâ-
nă de zăcut pe plajă, eram neagră ca o mulatră.  

În ultima seară, mi-a venit cheful să-mi pun în valoare 
bronzul de un arămiu intens. M-am machiat cu multă răbdare, 
mi-am stilizat buclele şi mi-am pus pe mine un maiou decoltat 
şi o fustă mini. După o verificare de rutină în oglindă, care m-a 
satisfăcut, am ieşit în oraş împreună cu cele două compani-
oane ale mele: soră-mea şi prietena noastră, Mirela.  
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După un tur al staţiunii, în căutarea unei loc unde să ne 
delectăm cu mult râvnitele ritmuri latino, ne-am dat seama, 
ca-n fiecare seară, că n-avem nicio şansă. Am ochit o terasă 
mai drăguţă, unde muzica nemţească măcar nu duduia în 
boxe şi ne-am comandat fiecare câte un Mojito.  

În vecinătatea mesei noastre, stăteau trei tipi. Unul din-
tre ei, de altfel cel mai drăguţ, mă fixa insistent cu privirea.  

— Se tot uită unul la mine. E la masa din dreapta noas-
tră, le-am spus eu fetelor, oarecum intimidată de cei doi ochi 
care mă analizau cu interes.  

— E mişto tipul, a remarcat soră-mea, încurajând discret 
o eventuală apropiere de acel necunoscut.  

M-am dus la baie şi, ca din întâmplare, m-am intersectat 
cu admiratorul meu străin.  

— Hola! m-a salutat el, crezând că am origini spaniole.  
— Hola! i-am răspuns eu cu un zâmbet care voia să-i dea 

de înţeles că are undă verde pentru următorul pas, ceea ce 
s-a şi întâmplat. A venit la noi şi ne-a invitat la masa lor.  

— Parlez vous français? (Vorbiţi franceza?), ne-a întrebat 
el cu un accent adorabil.  

Nu mi-a venit să cred urechilor că într-o insulă în care de 
o săptămână auzisem numai germana, mi-a ieşit în cale un 
francez.  

Da, vorbeam franceza, şi încă foarte bine, fiind singura 
din micuţul nostru grup de fete care stăpânea limba lui 
Voltaire.  

Francezul meu mi-a făcut capul mare. Pretindea că are o 
funcţie importantă la una din cele mai faimoase companii 
farmaceutice din lume, că a studiat în America şi că ştie să 
cânte la pian. Trăia-n Germania, la München, ceea ce expli-
ca faptul că-şi petrecea vacanţa în Mallorca, desigur însoţit 
de doi amici nemţi.  

Am vrut să-i spun că şi eu conduc afacerea familiei, un 
tabloid de succes din România, că mi-am dat doctoratul la 
Cambridge şi mă relaxez cântând la flaut.  

— Ce mincinos! am remarcat în sinea mea, prefăcân-  
du-mă, totuşi, că iau în serios toate invenţiile pe care mi le 
îndruga. 
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Dacă făceam abstracţie de balivernele lui, francezul, pe 
care-l chema Charles, era chiar un tip interesant şi atră-
gător.  

Înalt, bine făcut, uşor bronzat, cu o dantură superbă, de 
nefumător, şi spontan, Charles îmi plăcea. Era evident că eu 
şi el eram singurii din această gaşcă conjuncturală între 
care exista o oarecare chimie.  

Soră-mea îl consilia pe Ralf, unul din cei doi amici ai 
francezului, cum să-şi refacă mariajul, în timp ce Mirela 
flirta timid cu Peter, celălalt neamţ.  

După vreo patru rânduri de Mojito, plătite de însoţitorii 
noştri, am decis să continuăm distracţia într-un club subte-
ran, aşa cum sunt toate în Mallorca, pentru a nu-i deranja 
pe turiştii care nu petrec până la răsărit.  

Combinaţia de Mojito şi berea pe care am băut-o în club 
s-a dovedit un puternic afrodiziac. Nu mă culcasem nicio-
dată cu un francez, iar asta mă motiva şi mai mult să vreau 
s-o fac cu Charles.  

Spre dimineaţă, francezul meu s-a oferit să mă conducă 
la hotel, desigur un pretext pentru partida de amor pe care o 
aşteptam amândoi. Eu, ca o abstinentă ce eram de-o săptă-
mână, el, ca un burlac aflat în vacanţă care nu voia să 
rateze nimic.  

Charles săruta minunat şi era irezistibil de sexy. Şi, to-
tuşi, nu am mers până la capăt. Ceva, nu-mi dau seama ce, 
m-a făcut să iau o decizie care l-a bulversat pe înfierbântatul 
meu partener ocazional. Voi pleca din Mallorca fără să fac 
sex. Am zis!  

Ne-am despărţit în faţa hotelului, nu înainte de a face 
schimb de cărţi de vizită.  

Vacanţa mea ca între fete avea să se încheie a doua zi 
fără nicio escapadă amoroasă. În ţară, eram sigură că mă 
aştepta Alex.  
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Bun venit în România, Ionică! 

tiam că arăt senzaţional după orice vacanţă. Bronzată 
şi relaxată, era cea mai glorioasă perioadă a mea din an 
ca femeie. Agăţam oriunde aş fi mers: să fac plinul la 
maşină, în trafic, la farmacie, la supermarket, pe stra-

dă, la coadă la impozite, la interviuri... 
Timp de trei săptămâni, cam cât rezista bronzul care mă 

transforma într-o apariţie exotică, îmi permiteam să dau cu 
flit chiar şi bărbaţilor care m-ar fi făcut, în mod normal, să 
fiu în limbă după ei. În urma lor, apăreau alţii şi alţii dispuşi 
să mă seducă.  

Soră-mea şi bărba-su, Tavi, erau în pregătiri febrile. 
Aşteptau vizita lui John, fiul unor vechi prieteni, stabiliţi în 
America, pe care nu-l mai văzuseră de când era copil.  

John, pe care, de fapt, în certificatul de naştere îl chema 
Ionică, era aproape de-o seamă cu mine. Mai aflasem despre 
el că are un copil c-o indiancă, dar care rămăsese în grija ei.  

Nici soră-mea, nici cumnatu-meu nu au putut să-mi 
spună din ce trăia Ionică, alias John. Putea fi salahor, atâta 
timp cât avea însă cetăţenie americană, era un detaliu neim-
portant.  

— Poimâine vine John. Se duce Tavi să-l ia de la aeroport, 
m-a pus în temă Ana, aşteptând să-mi vadă reacţia.  

Îmi educasem familia să nu se bage-n viaţa mea intimă. Se 
mulţumea doar cu ceea ce simţeam eu nevoia să povestesc. 
Nimeni nu pomenea niciodată cuvântul „căsătorie”. Nu mă 

Ş 
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presau cu întrebări stupide de genul „Tu nu te mai măriţi?”, 
iar asta-mi convenea.  

O compătimeam pe vecină-mea, Simona, pe care mă-sa, 
tanti Viorica, disperată s-o vadă măritată, mai avea un pic 
şi-o trimitea pachet la târgul anual de fete de pe muntele 
Găina.  

— Cui las eu toate astea, Laura, toată munca mea? mă 
întreba tanti Viorica, transfigurată de îngrijorare că unica ei 
fiică nu găsea pe niciunul să se însoare cu ea.  

 „Care toate astea?” mă întrebam eu în gând sincer nedu-
merită.  

Întreaga avere a lui tanti Viorica era un apartament de 
trei camere, fără îmbunătăţiri, debranşat de la căldură şi 
care nu mai fusese zugrăvit în ultimii opt ani. Eu îl boteza-
sem „Peştera Muierii”.  

Fără să fie nevoie să trag cu urechea, le auzeam adesea 
pe vecinele mele, mamă şi fiică, certându-se pe tema măriti-
şului. 

— Cui las eu toateeee astea, Simona? Cuiiii, spune-mi tu, 
cui! zbiera tanti Viorica din toţi plămânii.  

Intuiam, după paşi, că se plimba nervoasă prin cele trei 
camere ale apartamentului care nu-şi găsea moştenitori. 

 „Săraca fată” gândeam, cu o compasiune nedisimulată, 
ori de câte ori eram martoră fără voia mea la aceste certuri 
aprige.  

Mama mă scutea de asemenea tâmpenii, dar asta nu în-
semna că nu-şi dorea la fel de mult, probabil, ca şi tanti 
Viorica, să mă vadă la casa mea şi să-i fac nepoţi.  

Soră-mea, care se căsătorise la douăzeci de ani, era la fel 
de rezervată. Nu-mi plăcea să mă sâcâie nimeni pe teme ma-
trimoniale şi bunele ei intenţii ar fi declanşat un uragan. Cel 
mult se risca să-mi sugereze cam ce gen de bărbat ar fi tre-
buit să caut. 

Mi s-a părut ceva suspect când a încercat să mi-l bage pe 
gât pe acest Ionică-Americanu’. Bărba-su îi insuflase curaj. Au 
făcut un mic consiliu de familie şi au căzut de acord că sufletul 
meu pereche ar putea fi John, alias Ionică. Atunci au hotărât 
să-mi fie peţitori de ocazie.  
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La insistenţele lor, am mers împreună cu Tavi, cumna-  
tă-miu, să-l întâmpin la aeroport pe cel care, erau ei convinşi, 
îmi va deveni soţ.  

Chiar dacă nu puneam preţ pe flerul soră-mii, am decis 
să-mi dau silinţa să-i intru în graţii americanului, care tre-
buia să-şi facă apariţia din clipă-n clipă. 

Tavi s-a dus să-l preia de la „Sosiri”, iar eu i-am aşteptat 
în parcarea aeroportului. După vreo jumătate de oră, cum-
nată-miu a venit la maşină însoţit de un fel de Yetti Omul 
Zăpezilor. Enormitatea de vreo 120 de kilograme, tunsă la 
chelie, îmbrăcată într-un maiou care-i dezgolea tatuajele 
oribile şi nişte nădragi lălâi era John.  

Mi-a venit să râd şi m-am gândit la ce faţă va face soră-
mea când îl va vedea.  

John se exprima greoi, dar asta nu avea legătură cu fap-
tul că nu mai stăpânea bine limba română. L-am suspectat 
imediat de o deficienţă de vorbire şi de un handicap în fază 
incipientă.  

— Buna. Io sint Jon. Imi parea binea, mi s-a adresat Yetti, 
într-o semiromână, strângându-mi mâna delicată în laba lui 
uriaşă, de fiară. 

— Bine ai venit, John! i-am urat eu din politeţe mataha-
lei, care parcă tocmai evadase dintr-o închisoare americană 
de maximă siguranţă.  

— Pote ieseam tu si io in oras, m-a invitat Yetti pe drum.  
— Da, da, sigur, vorbim, i-am replicat eu, aruncându-i o 

grimasă.  
M-am întors apoi spre cumnată-miu, pe care nu m-am 

putut abţine să nu-l avertizez, în şoaptă, că tipul mi se pare 
un oligofren.  

— Şi cu ce te ocupi, John? am încercat să-l descos.  
— Nu lucrez, dar am condus camioane, mi-a spus, rela-

xat, Americanu’, deloc preocupat de lipsa unui job.  
După ce „John the Giant” („Uriaşul John”) a fost livrat la 

hotel, am simţit nevoia să clarific situaţia.  
— Voi cu umflatul ăsta întârziat mintal vreţi să mă 

combin? i-am întrebat, furioasă, pe cei doi peţitori ai mei.  
— Laura, este băiatul prietenilor noştri din Illinois, care 

ştii cât de mult ne-au ajutat. Te rog, fii şi tu drăguţă cu el! 
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În plus, nu strică să mai ieşi şi tu în lume. Nu mai fi aşa 
ţepoasă! Nu zice nimeni că trebuie să-l iei de bărbat, şi-a 
schimbat brusc Ana punctul de vedere.  

— Poate e băiat bun, n-ai de unde să ştii. Bărbatul tre-
buie să fie un pic mai frumos ca ăla cu coarne. De asta eşti 
singură, pentru că visezi la Ricky Martin, m-a certat părin-
teşte şi cumnată-miu.  

La îndemnul lui şi al soră-mii, am încercat să mă împrie-
tenesc cu urangutanul româno-american. M-am oferit chiar 
să-l găzduiesc la mine pe durata vacanţei în România, iar 
într-o noapte am făcut sex. După a treia partidă de amor, 
John mi-a atras atenţia că suntem un cuplu.  

— Lora, tu iesti iubita mea! 
Am vrut să îi spun că eu sunt doar partenera lui de sex, 

dar mi-am dat seama că ar fi sunat prea grosolan. Am ales 
să-l menajez pe binefăcătorul indirect al familiei mele.  

— Da, John, sunt iubita ta! i-am răspuns eu, cu jumă-
tate de gură.  

Ionică se purta însă de parcă ar fi venit din Albania şi nu 
din America, locul unde visau să trăiască cei mai mulţi 
muritori de rând. Când mergeam împreună la cumpărături, 
se minuna de preţurile din România mai ceva ca un sălbatic 
rătăcit prin lumea civilizată.  

— Cat costa o sticla de vin? Cat ieste asta in dolars? mă 
întreba la fiecare produs pe care-l puneam în coş.  

— Ar veni cam cinci dolari sticla.  
— Cinci dolars? Fuck! exclama americanu-albanez aproa-

pe de fiecare dată. 
Nici măcar hârtia igienică nu a scăpat fără să fie compa-

rată cu cea americană, iar concluzia a fost aceeaşi: prea 
scumpă. 

Văităturile lui mi se păreau de prost gust, având în vede-
re că el plătea cumpărăturile. Cu toate acestea, n-am contri-
buit cu nimic la cheltuieli. Soră-mea mă rugase doar să mă 
port frumos cu el, nu să-l şi finanţez. Atâta timp cât l-am 
găzduit la mine şi scutea banii de hotel, îi găteam şi îi spă-
lam, mi se părea firesc să cumpere şi el de-ale gurii şi ce mai 
era nevoie în casă.  
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Ionică-Americanu’ a fost printre cei mai jalnici tipi cu care 
am întreţinut relaţii intime. Şi un virgin s-ar fi descurcat în 
pat mai bine decât o făcuse el. Iluziile mele că am de-a face cu 
un versat în ale sexului, amăgire bazată exclusiv pe tatuajele 
pe care le avea pe tot corpul, s-au spulberat încă din timpul 
preludiului.  

Un bărbat puturos de fel, John nu era în stare să se mobi-
lizeze nici măcar când făcea amor. Întins pe spate, nu mişca 
niciun deget, lăsând totul în seama mea.  

După multe partide deplorabile, mi-am dat seama că-mi 
pierd vremea. Nu găseam nicio calitate la acest ciudat, care-şi 
dădea aere de America. Simţeam că se umpluse paharul şi 
trebuia să îl golesc, ceea ce s-a şi întâmplat. Fără să stau 
prea mult pe gânduri, am început să-i strâng în grabă lucru-
rile şi i le-am îndesat în geantă. Urangutanul se uita cu ochi 
mari şi nedumeriţi la mine în timp ce-i făceam bagajele.  

— Ci se intampla, Lora? m-a chestionat, mirat, Yetti. 
Întrebarea m-a întrerupt câteva secunde din activitatea 

mea febrilă. Privirea lui de căţel luat la şuturi m-a impre-
sionat oarecum, dar nu suficient cât să dau înapoi. Eram 
pornită rău împotriva acestui pierde-vară.  

— Right now you are leaving my house. You are a looser! 
Do you understand? The greatest looser I ever met (În clipa 
asta, pleci din casa mea. Eşti un ratat. Înţelegi? Cel mai 
mare ratat pe care l-am întâlnit vreodată), i-am spus eu, în 
engleză, ca să mă asigur că înţelege fiecare cuvinţel.  

Aşa l-am gonit pe Ionică Americanu’ din casa mea. Am 
închis uşa cu cheia în urma lui, ca nu cumva să-i treacă 
prin cap să se întoarcă, iar după ce m-am liniştit un pic, am 
sunat-o pe soră-mea s-o pun la curent cu noutăţile. 

— Vezi că l-am dat afară pe cretinul de John. Probabil că 
e în drum spre voi. Nu mă întreba de ce, pentru că iar mă 
enervez. Pa! am anunţat-o pe scurt, fără detalii suplimen-
tare.  

Peste o jumătate de oră, Ana m-a sunat înapoi, pe telefo-
nul fix.  

— A fost John pe aici şi m-a rugat să-ţi transmit un 
mesaj. Vrea să-i înapoiezi prezervativele pe care le-a uitat la 
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tine. Sunt în noptiera din dreapta patului, am auzit-o pe 
soră-mea la capătul celălalt al firului. 

Nu mai exista nicio urmă de îndoială: am avut de-a face 
cu un imbecil fără şanse de vindecare.  

— Spune-i că impotenţii n-au nevoie de prezervative, ci de 
Viagra, am ţipat în telefon, uitând că mesagerul nu trebuie 
împuşcat. Am închis, revoltată de impertinenţa urangutanu-
lui.  

Am suspinat, obosită psihic de toată tevatura asta. Îmi 
era atât de dor de iubitul meu Alex. Sexul cu el era formi-
dabil. Ştia exact ce-mi place, mă făcea să mă simt cea mai 
senzuală femeie şi mă zăpăcea doar când mă privea cu 
subînţeles. Probabil că iubirea care ne unea era principalul 
nostru stimulent sexual.  

Amintirea celei mai recente escapade în doi mi-a accen-
tuat nostalgia. În drum spre munte, iubitul meu mi-a făcut 
încălzirea pentru ceea ce avea să urmeze peste câteva ore: o 
noapte plină de erotism. Cu o mână conducea, iar cu cealal-
tă mă excita, atingându-mă în zonele intime. Nici măcar 
atunci când ne-am oprit la semafor, în paralel cu alţi şoferi 
care ar fi putut să vadă scenele sexy din maşina noastră, nu 
a renunţat să mă pipăie. Şi pe mine, şi pe el ne excita riscul. 
Am avut două orgasme. Primul, într-o intersecţie din Sinaia, 
iar al doilea, pe serpentinele spre Poiana Braşov. 

Mi-aş fi dorit atât de mult ca Alex să fie acum cu mine.  
M-am întins pe canapea, am închis ochii şi mi-am imagi-

nat că amantul meu însurat mă strânge-n braţe. Aşa m-a 
luat somnul.  
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Criză în relaţia adulteră 

bia aşteptam să se facă ora prânzului ca să-l pot 
suna pe Alex. Contabilizasem trei săptămâni de când 
nu mai vorbiserăm. După apeluri insistente, într-un 

final, iubitul meu mi-a răspuns.  
— Ce faci, dragostea mea? l-am întrebat fericită să-i aud 

vocea. 
— Bine, am ceva treabă, e urgent? m-a întrebat el, grăbit.  
— Nu, doar că nu mai ştiam nimic de tine..., i-am spus, 

dezarmată de atitudinea lui rece. 
Am aflat, sub forma unui rezumat, de ce nu mai dăduse 

niciun semn de viaţă: îşi schimbase locul de muncă şi fuse-
se stresat.  

De atâţia ani de zile, împărţeam în mod egal stresul, indi-
ferent că era al meu sau al lui. Nu prea înţelegeam de ce de 
data asta nu a mai simţit nevoia să-mi împărtăşească grijile. 
Nu voiam să-l trag însă la răspundere, pentru că eu trebuia 
să fiu femeia care-l iubea necondiţionat. Era sătul de cică-
lelile neveste-sii.  

— Când ne vedem? am încercat să forţez eu, nerăbdă-
toare, o întâlnire.  

— Nu ştiu, sunt aglomerat cu multe chestii în perioada 
asta. Hai că nu mai pot să vorbesc. Te caut eu.  

Dacă-l pierdeam şi pe el, eram distrusă. Mă agăţam de 
Alex ca înecatul de pai.  

A 
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Toată ziua mi-am făcut planuri cum să-l recuceresc. 
Ceva era în neregulă, iar teama că ne-am putea despărţi 
definitiv mă scotea din minţi.  

Contrar obiceiului, nu am mai dat randament la muncă, 
încă o dovadă în plus că Alex era special. Dacă după orice 
pseudorelaţie încheiată aveam articole de prima pagină, de 
data asta am scris doar texte mediocre.  

În timp ce concepeam mintal tot felul de strategii de se-
ducţie, fereastra messengerului m-a anunţat că am primit 
un mail.  

Îmi scrisese Charles. Venea în România peste o lună şi 
voia să ne vedem. Lucrurile începeau să devină interesante. 
„Nimic nu este întâmplător”, mi-am ridicat singură moralul.  

Uitasem complet de cucerirea pe care o făcusem în 
Mallorca. Înainte de mă apuca să-i scriu, am dat un search 
pe Google: Charles Leroy.  

Nu mică mi-a fost mirarea când am găsit zeci de mate-
riale din presa internaţională despre francezul meu, însoţite 
de fotografii. Nu exista nicio îndoială că Charles este mana-
gerul general al uneia dintre cele mai mari companii farma-
ceutice din lume. Francezul nu fabulase.  

I-am scris că m-a surprins plăcut mailul său şi că abia 
aşteptam şi eu să-l reîntâlnesc.  

Din acea zi, Charles a început să mă sune aproape în 
fiecare seară, iar în timpul zilei, când eram la birou, îmi 
trimitea sms-uri drăgăstoase. Mă alinta „ma petite Roumaine” 
(„micuţa mea româncă”) şi avea grijă de fiecare dată să mă 
întrebe şi de căţelul meu, Puffy, despre care-i povestisem în 
Mallorca. Ştia că-mi iubesc mult patrupedul şi că-mi făcea 
plăcere să vorbesc despre el.  

Mă întreţineam la telefon cu Charles ore-n şir şi mă apela 
indiferent în ce colţ al lumii era: Italia, Ungaria, Polonia, 
SUA, Australia, Indonezia... Călătorea mult datorită jobului, 
dar nu mă neglija. Fără ca Charles să ştie, mă foloseam de 
el. Voiam să mă răzbun pe Alex.  
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Depresia post-divorţ 

m aşteptat în zadar un semn de la Alex. Perspicacita-
tea mea feminină nu mă înşelase. Ceva în relaţia 
noastră era mai putred ca niciodată. Nu aveam însă 

prea multe arme ca să lupt cu şanse egale în războiul împo-
triva neveste-sii, pe care o suspectam că este cauza acestei 
răceli.  

Nu-mi rămânea decât să aştept şi să mă pregătesc aşa 
cum se cuvine pentru revederea cu Charles. Cântecul vesel şi 
optimist al Vondei Shepard, „It’s in his kiss”, pe care-l puse-
sem la soneria mobilului, mi-a distras atenţia.  

— Ce faci, păpuşă? m-a întrebat Iulia, care nu părea toc-
mai în apele ei.  

— Uite pe acasă, tu? 
— Şi eu la fel. Hai, nu vii pe la mine? m-a invitat prietena 

mea, pe care am simţit-o din voce că ar vrea să fiu lângă ea. 
— Ba da. Ajung cam într-o oră. 
— Te aştept, vezi să nu întârzii şi să cumperi şi tu, te rog, 

un pachet de ţigări de pe drum. Le-am terminat şi azi n-am 
scos capul din casă. Mersi, te pup, pa.  

Am găsit-o pe Iulia într-o depresie post-divorţ. Suferea după 
milionarul care o făcuse fericită, pentru ca apoi s-o părăsească 
în luna de miere.  

A 
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— Laura, sunt înnebunită. Nu ştiu ce se întâmplă cu mine. 
Îl iubesc pe George, deşi s-a purtat îngrozitor. M-a jignit, m-a 
făcut de râs în public, m-a acuzat că vreau să îi toc averea şi că 
stau cu el din interes. Nu-l mai recunosc pe bărbatul de care 
m-am îndrăgostit şi, totuşi, nu-mi pot lua gândul de la el, mi  
s-a destăinuit cea mai bună prietenă a mea, izbucnind în 
plâns.  

George Vasilescu o transformase pe Iulia într-o marionetă, 
pe care o manevra după bunul lui plac. Divorţaseră, dar nu-şi 
încheiaseră definitiv socotelile. O suna şi-i reproşa că ea este 
cea care poartă vina destrămării scurtei lor căsnicii. Iulia nu 
apuca să spună nimic în apărarea ei, pentru că George îi în-
chidea telefonul.  

— Adineauri am vorbit cu el. Mi-a spus că din cauza mea 
ne-am despărţit. Laura, îl vreau înapoi cu disperare, a conti-
nuat prietena mea să mi se confeseze, printre hohote de plâns.  

Mi-aş fi dorit atât de mult să-i pot da un sfat care să o 
scoată din starea deplorabilă în care se afla, dar adevărul era 
că nu ştiam ce să-i spun.  

Nu apucasem să-l cunosc pe George, ca să-mi pot da 
seama cum trebuie luat acest bărbat astfel încât să-i intre 
minţile în cap. 

În plus, nu eram tocmai o expertă în relaţiile cu sexul 
opus, ba dimpotrivă.  

Iulia se uita la mine, aşteptând parcă un miracol. Simţeam 
că pe umerii mei apasă o mare responsabilitate şi nu aveam 
habar cum s-o scot la capăt.  

— Pune-l şi tu pe jar, nu-i mai răspunde la telefon! 
Îndemnul meu nu a fost primit cu prea mult entuziasm, 

iar asta am văzut-o imediat în ochii Iuliei. Avea nevoie să-i 
audă vocea fostului ei soţ, chiar dacă fiecare telefon înseamna 
o nouă tortură psihică. 

— Uite cum facem. Până treci de perioada asta, o să mă 
mut la tine. Telefonul tău va sta numai la mine. Nu te mai las 
să vorbeşti cu el. Acest bărbat îţi face mult rău. Vrei să ajungi 
în spital? mi-a venit mie o idee.  
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— Da, Laura. Am nevoie să stai aici, cu mine. Simt că o 
iau razna, a fost de acord Iulia. 

În noaptea aceea, am dormit la prietena mea. Voiam s-o 
ştiu în siguranţă. Când am plecat, am stabilit ca într-una din 
zilele următoare să-mi aduc câteva lucruri la ea.  

 
Peste trei ore, Charles ajungea în România. Urma să mă 

sune după ce se caza, ca să luăm cina împreună. Făcusem 
rezervare la unul dintre cele mai de fiţe restaurante din oraş.  

— Bonsoir, Laura! (Bună seara, Laura!), m-a salutat, în 
holul hotelului de 5 stele, un bărbat serios, îmbrăcat la patru 
ace şi cam sobru. 

— Bonsoir! (Bună seara!), am răspuns, căutându-l cu 
privirea pe tipul sexy, bronzat şi vesel din Mallorca, dar fără 
să-l găsesc.  

Charles Leroy de Bucarest nu avea nicio treabă cu Charles 
Leroy de Mallorca. Erau pur şi simplu două personaje din 
filme diferite.  

Am încercat să-mi ascund surprinderea şi m-am purtat 
cât mai firesc.  

Odată ajunşi la restaurant, am sperat că cele câteva pa-
hare de vin pe care Charles le-a băut mi-l vor aduce înapoi pe 
tipul care mă dăduse pe spate în vacanţa din Spania. Nu s-a 
întâmplat aşa. 

Îl aveam în faţa mea pe Charles Leroy, managerul unei 
companii farmaceutice de renume, venit în România pentru a 
încheia contracte importante şi care se purta ca atare.  

A trebuit să mă adaptez acestei situaţii neprevăzute. Mi-am 
îndreptat spatele, mi-am compus un zâmbet protocolar şi am 
început să vorbesc despre criza mondială. Am bănuit că-l 
interesa subiectul şi nu m-am înşelat. 

Charles era plin de bani, iar asta se vedea încă de la o 
primă evaluare: purta haine de lux, un ceas ultrascump şi 
avea un telefon mobil care costa mai mult decât maşina mea.  

Deşi muream de curiozitate să aflu cât câştigă, nu l-am 
întrebat dintr-un considerent simplu: mi-a fost teamă să nu-mi 
întoarcă întrebarea. N-aş fi vrut să creadă că alerg după banii 



         Claudia Voicu  [56] 

lui. În plus, eram hotărâtă să ţin ştacheta sus. Nu ştiu ce im-
presie avea el despre ziariştii români, dar, dacă era una bună, 
nu intenţionam să dărâm un mit, dându-mi în vileag salariul 
umil comparativ cu al său.  

Seara a decurs ca o întâlnire de afaceri: agreabilă, dar nu 
ceea ce mi-aş fi dorit.  

Ne-am întors la hotel, iar el m-a invitat în cameră. Stătea 
doar câteva zile în România, aşa că nu avea sens să fac pe ne-
prihănita. Seara s-a încheiat cu sex.  

Aveam aşteptări mari de la Charles. Dacă nu mă înşela 
memoria, mai toate sondajele pe teme sexuale duceau la ace-
leaşi concluzii: francezii erau cei mai buni bărbaţi în pat.  

Charles nu m-a excitat însă nici pe jumătate cât reuşise  s-o 
facă în Mallorca. L-am catalogat drept mediocru, dar merita o a 
doua şansă. Făceam parte din rândul femeilor care credeau în 
sondaje, aşa că i-am găsit o scuză: cu siguranţă era obosit.  

După ce ne-am iubit, mi-a spus că are un cadou pentru 
mine. Speram să fie un parfum, pentru că tocmai îmi lichi-
dasem stocul.  

— Uite, ţi-am luat asta din India, mi-a înmânat francezul 
cadoul special pentru mine. 

Am desfăcut nerăbdătoare cutia învelită într-o hârtie gal-
ben-pal şi am dat peste un mic Buddha. Această statuetă 
kitschoasă a fost cel mai urât cadou pe care l-am primit 
vreodată. Am simulat încântarea şi i-am mulţumit.  

Micul Buddha, care bătuse atâta drum până-n România, 
avea să fie expediat în satul Răcari, din Dâmboviţa. Orice 
lucru inutil ajungea la ţară, la mama. 

Am înnoptat la hotel, urmând ca a doua zi, după ce 
Charles termina întâlnirile planificate, să ne vedem.  

Am ieşit din nou la restaurant, desigur tot unul extrem de 
scump, pe care-l frecventam când îmi plăteau alţii consu-
maţia sau doar în zi de salariu, dacă mergeam pe banii mei. 

Cina a decurs aproape la fel ca cea din seara trecută. 
Surpriza mi-a fost rezervată însă la final. Charles a achitat 
nota de plată cu cardul, fără să lase nicio şpagă chelnerului. 
Mi-a fost îngrozitor de jenă faţă de ospătarul care mă ştia din 
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vedere. Îmi venea să scot eu bani din portofel pentru a-l 
recompensa cu o mică atenţie pentru amabilitatea cu care ne 
servise, dar n-am făcut-o. Nu aveam, încă, niciun interes să-i 
dau peste nas francezului.  

Îngreţoşat de zgârcenia clientului său la costum Calvin 
Klein, chelnerul nu şi-a ascuns dispreţul.  

— Dar de ce se poartă aşa, pentru că nu i-am dat şpagă? 
m-a întrebat Charles, care părea că realizează gafa pe care o 
făcuse. 

— Probabil, i-am replicat eu, săgetându-l cu privirea.  
Cu toate acestea, nu a considerat necesar să dreagă situ-

aţia penibilă în care ne pusese. Ne-am îmbrăcat şi am părăsit 
localul. „O perioadă nu o să mai trec pe aici”, mi-am propus 
în sinea mea, copleşită de ruşine.  

Pentru că nu ne era somn, am mai stat la barul hotelului 
să bem un cappuccino.  

— Vreau să-ţi dedic un cântec frumos, mi-a spus Charles, 
îndreptându-se spre pianul aşezat într-un colţ al barului.  

Încă o dată se dovedea că nu mă minţise la prima noastră 
întâlnire din Mallorca: chiar ştia să cânte la pian.  

Instrumentul nu era însă funcţional, aşa că francezul nu 
şi-a putut etala calităţile de virtuoz. După ce am terminat 
consumaţia, ca şi cu o seară în urmă, am urcat la el în came-
ră şi am făcut sex, iar de data aceasta a fost ceva mai 
satisfăcător.  

Charles era de-o zgârcenie care îmi displăcea profund. O 
cheltuitoare ca mine n-ar fi putut face pereche cu un avar ca 
el. În plus, era nefumător şi, deşi spunea că nu-l deranjează 
acest viciu, când a văzut că are de-a face cu un fel de şefă a 
galeriei fumătorilor împătimiţi, nu a mai părut atât de tole-
rant. Într-o zi a început să-mi explice cum arată plâmânii 
unui fumător. Nu mai aveam nicio îndoială că era intoxicat de 
ţigările mele fumate una după alta. În ciuda acestor nepo-
triveli, mă simţeam relativ bine în compania lui. Era o idilă de 
moment convenabilă. Charles s-a întors la München, nu 
înainte de a-mi promite că mă va căuta. Mă plăcea şi simţeam 
asta, dar mă îndoiam că el era ceea ce aveam eu nevoie. 
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Pescarul de pe Lacul Morii 

uburuza mea începuse să dea semne de bătrâneţe. De 
fiecare dată când se îmbolnăvea, Marian, un vecin 
posesor al aceleiaşi mărci de maşină, se oferea s-o 

oblojească.  
„Ce băiat de treabă!”, mi-am spus entuziasmată de promp-

titudinea vecinului meu, care stătea la scara alăturată, tot la 
etajul 3, perete în perete cu mine. 

Într-o seară de vară, cineva a găsit de cuviinţă să-mi şter-
pelească numărul de înmatriculare de pe faţă. Ştiam că dacă 
mă prindea poliţia, riscam o amendă deloc neglijabilă.  

Şi de această dată, Marian m-a scos din încurcătură: mi-a 
confecţionat o plăcuţă provizorie. Pentru ca treaba să meargă 
repede, vecinul meu şi-a mobilizat întreaga familie pentru mi-
siunea „Plăcuţa”: Marian a decupat cartonul, taică-su, domnu’ 
Marcel, a scris numerele cu marker, iar doamna Nina, mai-  
că-sa, şi-a dat cu părerea la final. Lucrarea a ieşit de nota 10; 
nici n-ai fi zis că e un fals.  

După ce Buburuza mea a reintrat în legalitate, odată cu 
montarea cartonului, Marian m-a invitat la el, la o cafea.  

Era vineri seară şi avusesem o săptămână grea, dar nu 
puteam să-l refuz. Erau şi-ai lui acasă, nişte oameni de altfel 
cumsecade. Auzisem, întâmplător, că Marian are o relaţie de 

B 
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ani de zile cu o fată de prin cartier şi se mutase la ea, dar nu o 
cunoşteam. 

— M-am certat cu tâmpita aia, mi-a mărturisit vecinul 
meu, tocmai când dădeam să intru în apartamentul părinţilor 
săi. Mi s-a părut suspectă această confesiune spontană. Nu 
înţelegeam de ce credea că m-ar interesa viaţa lui amoroasă. 

Am îngăimat ceva şi am trecut pragul casei, din care, două 
ore mai târziu, nu mai ştiam cum să scap.  

Casa era un adevărat haos. Obiecte inutile zăceau uitate 
pe te miri unde, holul era aproape blocat de saci umpluţi cu 
nu ştiu ce, pe jos erau aruncate furtunuri, cabluri şi piuliţe, 
iar pe dulapuri erau atârnate lucruri ponosite şi sleioase... 

Gazdele mele m-au primit în bucătărie, aşezându-mă, la loc 
de cinste, mi-am dat eu seama, pe singurul scaun mai curat. 

I-am salutat părinţii şi am făcut cunoştinţă cu Ionuţ, un 
prieten bun de-al lui Marian. Habar nu aveam ce mi se pregă-
teşte.  

Mama lui Marian a intrat direct în subiect.  
— Băiatul meu nu mai e cu aia, ştiţi dumneavoastră, ne-

buna cu care şi-a pierdut atâta timp, mi s-a adresat doamna 
Nina. 

Nu ştiam şi nici nu voiam să aflu, dar mi-am dat seama că 
asta n-avea nicio importanţă. 

— Domnişoara Laura, băiatul meu are trei apartamente. 
Treiiii apartamente, înţelegeţi? Treiiii, s-a burzuluit doamna 
Nina la mine, aproape băgându-mi în ochi degetele pe care 
numărase cele trei apartamente. 

— Unul din apartamente are tot ce-i trebuie, gresie, faian-
ţă, e renovat, mobilat, poate oricând să stea în el, a continuat 
bătrâna să-mi prezinte averea fiului său.  

— Păi... e norocos! m-am simţit datoare să trag o con-
cluzie.  

— Domnişoara Laura, aia nu avea ce să caute cu Marian. 
E o nebunăăăă, domnişoară, o nebunăăăă. Nu puteai s-o pui 
şi tu la masă cu un general, cu un ambasador, cu un acade-
mician, nu ştiu dacă mă înţelegeţi ce vreau să spun, mi-a 
aruncat ea o privire iscoditoare, ca să verifice dacă pricepeam. 
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Sincer, nu-i înţelegeam îngrijorarea. „Poate l-o îmbrăca pe 
bărba-su în general şi l-o pune în capul mesei”, m-am gândit, 
amuzată.  

În tot acest timp, Marian, roşu la faţă ca racul după cele 
trei beri pe care le dăduse pe gât pe nerăsuflate, mustăcea. 
Maică-sa se descurca de minune în rolul de peţitoare.  

N-am apucat să mă dezmeticesc bine, că în discuţie a in-
tervenit şi prietenul Ionuţ.  

— Laura, vă aştept pe tine şi pe Marian mâine la un gră-
tar. Să vă lăsaţi maşinile acasă, mi-a sugerat Ionuţ, pe un ton 
atât de familiar de parcă ne cunoşteam de-o viaţă.  

— Nu pot mâine, am treabă, m-am scuzat eu. 
— Laura, nici nu vreau să aud aşa ceva. La 17:00, sunteţi 

la mine! a insistat peţitorul secund.  
— Aaaa... serios nu pot. 
— Am încheiat subiectul, a fost el ferm pe poziţie.  
— Domnişoara Laura, am şi eu o vârstă. Nu ştiu cât o să 

mai trăiesc. Vreau şi eu nepoţi, mă înţelegeţi? Pe Marian l-am 
făcut la bătrâneţe, a reintrat în scenă doamna Nina. 

— La câţi ani l-aţi făcut? am părut eu interesată. 
— La 30 de ani, a venit prompt răspunsul, urmat de un 

oftat adânc. Doamna Nina ştia tot despre mine, după cum 
aveam să-mi dau seama din discuţii, mai puţin faptul că tre-
cusem de 30 de ani.  

— Am auzit că v-aţi schimbat uşile, mi-a spus ea hodo-
ronc-tronc. 

Este adevărat că tocmai terminasem de revonat garsonie-
ra, dar nu mi-am imaginat nicio secundă că era un subiect de 
larg interes pentru vecinii mei. 

— Da, aşa este, i-am confirmat informaţiile pe care le deţi-
nea din surse numai de ea ştiute.  

— Laura, la ora 17:00, să nu uiţi, da? s-a trezit, din nou, 
prietenul Ionuţ, care băuse la rândul lui destul de mult.  

 
Singurul care asista pasiv la discuţie era tocmai perso-

najul pentru care se scrisese această comedie: vecinul meu 
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binevoitor, Marian. Se mulţumea să zâmbească, din când în 
când, în colţul gurii.  

În acest fel, s-a scurs o oră şi jumătate. Am considerat că 
timpul alocat acestor ciudaţi a expirat şi am dat să mă ridic 
de pe scaun. 

— Unde plecaţi, domnişoara Laura? Vă rog, staţi jos! mi-a 
cerut, pe un ton categoric, doamna Nina, împingându-mă la 
loc pe scaun.  

— Sunt foarte obosită şi aş vrea să mă duc acasă. 
— Nu se poate, aşa devreme? Trebuie să mai staţi. 
— Dar... 
— Fără niciun dar, vă rog! 
Jenată de insistenţele „soacrei” mele, nu am mai opus re-

zistenţă.  
— Ştiţi ce mi-a zis Marian zilele trecute? Mamă, ce ar fi 

dacă am sparge peretele care ne separă de Laura şi am avea o 
sufragerie comună? m-a pus la încercare tanti Nina, zâm-
bindu-mi complice.  

— Cum ar fi? a fost tot ce am putut spune, îngrozită real-
mente de această glumă, care în urechile mele a sunat ca un 
scenariu de groază.  

După încă o jumătate de oră, aproape am zbughit-o spre 
hol, împiedicându-mă de un sac în disperarea mea de a nu fi 
oprită din drum.  

— Noapte bună! mi-am luat rămas-bun de la familia 
Bundy, cum îi poreclisem în gând.  

Pe la mijlocul holului, aud în spatele meu o voce de băr-
bat, care mă striga panicat că aş putea dispărea pe uşă.  

— Domnişoara Laura, domnişoaraaa Lauraaa! 
Întorc capul, speriată, iar în faţa mea văd un bătrânel 

uscăţiv şi chelios, îmbrăcat într-o pijama peticită şi decolo-
rată. Era domnul Marcel, tatăl lui Marian, care se retrăsese în 
sufragerie când am venit eu. 

— Vreau să vă arăt ceva, îmi spune el, deschizând uşa de 
la baie. 

Atârnată de o frânghie, am văzut o pereche de chiloţi băr-
băteşti pusă la uscat.  
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„Deci Marian nu doar că are treiiiii apartamente, dar îşi 
spală singur şi chiloţii”, am presupus eu.  

— Asta e pasiunea lui Marian, mi-a spus bâtrânul, pe un 
ton solemn, întocmai ca un general la o ceremonie militară.  

„Cum să ai ca pasiune spălatul chiloţilor?”, m-am întrebat 
în sinea mea. Şi totuşi, de la familia Bundy mă puteam aştep-
ta la orice.  

— Ce părere aveţi? 
— Păi... e bine! am replicat eu, cu o privire tâmpă.  
— Are 3 kilograme..., a adăugat domnu’ Marcel. 
Pentru că ceva nu se potrivea, am inspectat baia c-o pri-

vire de ansamblu. În chiuveta îmbâcsită, umplută cu apă, am 
dat cu ochii peste un peşte viu, care se agita neputincios, 
parcă simţind că i se apropie sfârşitul.  

— A, da? Păi... e mare, am exclamat, cu un aer de mirare, 
dându-mi seama că nu budigăii de pe sârmă erau centrul 
atenţiei.  

— Da, este, este. Numai din ăştia prinde Marian. Domni-
şoara Laura, mergeţi într-o zi cu el la pescuit, m-a sfătuit al 
treilea peţitor din seara aceea.  

— Dar unde prinde peşti aşa mari? am întrebat eu, stră-
duindu-mă să par impresionată de captura vecinului meu.  

— Pe Lacul Morii... 
Am început să râd. M-am închipuit cu undiţa în mână, pe 

malul Lacului Morii. Era prea mult pentru o singură seară.  
Marian a ţinut morţiş să mă conducă acasă, deşi aş fi pre-

ferat să nu o facă. Îmi lua două minute să ajung de la scara 
lor la a mea.  

— Laura, dacă vrei să ieşim la o cafea, să îmi spui, da? a 
strigat în urma mea, încurajat probabil de berile băute cu 
nesaţ. 

M-am făcut că nu-l aud şi am intrat val-vârtej în scară, de 
teamă ca nu cumva vecinii mei să tragă concluzii pripite. N-aş 
fi vrut ca o presupusă relaţie cu pescarul să mă aducă în 
atenţia babelor care cleveteau toată ziua pe banca din faţa 
blocului.  



Păcatele călugărului Serafim  

e o săptămână, nu mai ştiam nimic de Iulia, deşi ulti-
ma dată când ne văzuserăm hotărâserăm să mă mut 
la ea ca s-o ajut să treacă peste despărţirea de George. 

Nu mă mai căutase, iar eu mă luasem cu treabă la birou. 
Într-o seară, mă pregăteam să ies în oraş, când m-a sunat. 
— Ce faci, fetiţă? am auzit în telefon vocea binedispusă a 

prietenei mele.  
— Bine, pe-acasă, mă pregăteam să merg să beau o cafea 

cu Olivia, tipa cu agenţia de publicitate. Tu cum eşti? Pari în 
toane mai bune, am constatat eu.  

— Laura, tocmai de asta te-am sunat. Să te pun la curent 
cu noutăţile. M-am împăcat cu George, ne-am recăsătorit şi 
m-am mutat cu el în vila pe care o are în Cartierul Francez. 
Când ne faci o vizită? m-a întrebat Iulia, care era, fără nicio 
îndoială, fericită.  

— Bravo, Iuli! Dacă ai ştii cât mă bucur să aud asta. Sin-
cer, mi-am făcut griji pentru tine. O să trec într-un weekend 
să-ţi văd noua casă.  

— S-ar putea să avem musafiri, dar o să încerc să mă sus-
trag şi să stau cu tine. Am multe să-ţi povestesc, mi-a spus, 
entuziasmată, Iulia.  

Prietena mea se născuse clar sub zodia norocului. George 
părea atât de categoric în sms-urile pe care i le trimitea încât 
n-aş fi crezut că vor mai fi vreodată împreună.  

D 



         Claudia Voicu  [64] 

 
M-am îmbrăcat şi am ieşit pe uşă. Peste un sfert de oră, 

trebuia să mă întâlnesc în mall cu Olivia.  
Proprietara unei agenţii de publicitate de succes, Olivia era 

o fată de nota zece. Divorţată, îşi creştea singură băieţelul în 
vârstă de 11 ani.  

Era o femeie pe care, în mod normal, orice bărbat ar fi 
trebuit să şi-o dorească lângă el. Drăguţă, inteligentă, cu o 
situaţie financiară bună, descurcăreaţă şi de un calm desă-
vărşit. Acestea erau calităţile pentru care o admiram sincer. 
Şi totuşi, fie bărbaţii nu i le vedeau, fie nu le apreciau.  

Prietena mea îşi schimba regulat partenerii. Deşi se învâr-
tea prin lumea bună, unde mişunau bărbaţii culţi şi rafinaţi, 
Olivia nu reuşea să aibă o relaţie stabilă.  

— Parcă au înnebunit cu toţii. Vor numai sex, mi se plân-
gea, pe bună dreptate.  

— Nu mai există valori morale, respect pentru cuplu, 
căsnicie, familie..., vorbeam, la rândul meu, din experienţă. 

Dacă eu eram genul care cu greu lăsa de la ea într-o 
relaţie, Olivia era exact opusul meu. Mă gândeam că trebuie 
să fii un mare prost să cunoşti o femeie ca ea şi să-i dai cu 
piciorul. Şi totuşi, asta i se întâmpla tot timpul.  

Olivia ştia să păstreze aparenţele. Nimeni din anturajul ei 
profesional nu-i bănuia frustrările pe plan personal şi umi-
linţele pe care le accepta în numele unei relaţii. Nu suporta 
singurătatea, iar această teamă o transforma într-o sclavă a 
bărbaţilor. 

I se oferea cu totul primului venit, pentru ca mai apoi să 
regrete. Olivia se pricepea să facă bărbaţii să se simtă bine în 
compania ei, tocmai de aceea nu înţelegeam de ce o părăsesc 
unul după altul.  

Gătea excelent, organiza seri romantice cu mâncare bună, 
lumânări şi masaj erotic, le făcea cadouri scumpe, îi scotea la 
restaurant pe banii ei şi trecea cu vederea dacă nu o răsplă-
teau la rândul lor nici măcar c-o floare. Probabil tocmai de 
asta o relaţie nu dura mai mult de trei luni. Bunăvoinţa ei 
dusă la extrem suna a disperare în urechile bărbaţilor. 
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Olivia făcuse multe gesturi nebuneşti în contul dragostei 
după care suspina. Femeie credincioasă, când călătorea prin 
ţară, mergea la mănăstiri să se roage. Aşa l-a cunoscut în 
Bucovina pe călugărul Serafim, care avea să-i devină amant.  

L-a sedus pe nefericit fără nici cea mai mică mustrare de 
conştiinţă. Când în joc era împlinirea ei amoroasă, călca peste 
cadavre.  

La fiecare sfârşit de săptămână, Olivia urca în maşină şi 
fugea la mănăstire. Făceau sex chiar în chilia călugărului, 
printre icoane, candele, cruci, cărţi bisericeşti şi miros de 
tămâie.  

Serafim se călugărise de cinci ani ca să-şi trateze o depen-
denţă bolnăvicioasă de sex. A luat calea mănăstirii pentru    
a-şi purifica trupul şi sufletul. Se crezuse vindecat până să 
apară Olivia. Relaţia interzisă cu Serafim o zăpăcea pe priete-
na mea, care a ajuns să se îndrăgostească de el. Era o aven-
tură unică, periculoasă şi incitantă în aceeaşi măsură. De 
fiecare dată când se iubeau, Olivia îşi simţea trupul zvâcnind 
de fiori care-i fuseseră străini până atunci. Păcătuia, dar    
nu-şi putea înfrâna dorinţele trupeşti care o mistuiau. Odată 
ce păşea pragul chiliei, remuşcările se contopeau cu trăirile 
erotice ale unei femei cu o poftă de sex de nestăvilit. Se aban-
dona în braţele lui Serafim, la lumina palidă a lumânării, ca o 
virgină care trăia cele dintâi emoţii ale dragostei carnale.  

 
Idila lor s-a terminat însă după vreo opt weekenduri de 

amor în chilie. Odată ce a încălcat canoanele bisericeşti, călu-
gărul Serafim s-a trezit din amorţeala sexuală. A înlocuit-o pe 
Olivia cu altă enoriaşă, mai tânără şi mai focoasă, după cum 
avea să afle chiar de la el.  

Amorezată de călugărul pervers, a suferit mult. Şi-a mai 
făcut drum pe la mănăstire de câteva ori, dar Serafim nu a 
băgat-o în seamă.  

Olivia nu suporta această înfrângere: ea era femeia care-l 
făcuse să cadă în păcat şi îşi cerea dreptul. Atunci când a 
simţit că-l pierde definitiv, l-a hărţuit cu telefoane şi cu mesaje 
de ameninţare. Voia să-l reclame la Patriarhie pentru relaţii 
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necuviincioase şi coruperea credincioaselor care veneau să se 
roage la mănăstire. 

Am reuşit s-o liniştesc după multe sesiuni de terapie pri-
etenească. Răzbunarea nu ar fi ajutat la nimic. S-ar fi făcut 
vâlvă, iar statutul ei nu-i permitea să fie târâtă într-un astfel 
de scandal. Afacerile i-ar fi fost compromise.  

Olivia şi-a muşcat buzele de ciudă că nu putea să-l 
pedepsească pe cel care-şi bătuse joc de ea, dar, într-un final, 
a renunţat la această idee nebunească. Multe femei îşi fac un 
ideal în viaţă din aducerea pe calea cea bună a bărbaţilor 
lipsiţi de orice moralitate. Se luptă din răsputeri să-i conver-
tească la iubire, în ciuda voinţei lor. Abia la final de drum, 
când sunt stoarse de putere, înţeleg că dragostea şi fidelitatea 
nu pot fi impuse nici cu forţa, nici cu vorbe dulci.  



Teoria membrului-fantomă 

e câteva luni, Alex parcă se evaporase. Nu mai răs-
pundea la telefoane şi nici nu mă suna. Niciodată nu 
trecuse atât de mult timp fără să vorbim. Nu era 

semn bun. De-a lungul anilor, făcusem multe repetiţii pentru 
ca finalul să nu mă dărâme pishic. Ştiam că relaţia adulteră 
nu va dura până la adânci bătrâneţi. Era evident că iubirea 
noastră ajunsese la capăt de drum. E drept că-mi imagi-
nasem altfel despărţirea.  

— Sufleţel, după amputarea unui picior, bolnavul are 
impresia că membrul inferior este încă la locul lui. Chiar 
simte furnicături în călcâiul pe care, de fapt, nu-l mai are. 
Această tulburare se numeşte sindromul de membru-fanto-
mă. Cam aşa vei rămâne şi tu pentru mine. Indiferent ce se 
va întâmpla cu noi, nu vei dispărea niciodată din viaţa mea, 
vei fi mereu cu mine, îmi explicase Alex un fenomen medical, 
ca să mă asigure de dragostea lui veşnică. „Dar eu aş prefera 
să fiu un picior funcţional, perfect conturat, cu gleznă fină, 
admirat de bărbaţi. Nu vreau să fiu un picior amputat”, mi-a 
trecut atunci prin minte, fără să-i împărtăşesc această 
opţiune. Nu ar fi avut niciun sens.  

Şi iată-mă ajunsă dintr-odată, în ciuda voinţei mele, un 
blestemat de picior amputat. Fără niciun avertisment sau 
diagnostic prin care să-mi fi justificat această intervenţie 

D 
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radicală, dr. Alex Cristescu mă amputase şi mă aruncase cu 
desconsideraţie în containerul pentru deşeuri toxice.  

— Dacă un bărbat nu te vrea o dată, tu să nu-l mai vrei 
niciodată! mă sfătuia mama, când simţea că am nevoie de 
încurajări.  

„Mama are dreptate”, am reflectat eu.  
Aşa s-a închis, într-o seară, cel mai fericit capitol din viaţa 

mea amoroasă, căruia îi dedicasem întreaga tinereţe. Subit şi 
fără regrete. Viaţa mergea mai departe.  

Am decis să-i dau vestea şi soră-mii.  
— N-am vrut să-ţi spun până azi, dar Alex m-a părăsit, am 

anunţat-o pe Ana. 
— Ei na? Cum aşa? s-a mirat ea cu sinceritate.  
— Mda... N-a mai dat niciun semn de luni de zile. Oricum, 

nu mai puteam s-o lungim aşa, fără nicio perspectivă. Am şi 
eu o vârstă, nu-mi mai permit să-mi pierd vremea cu bărbaţi 
însuraţi, i-am spus, încercând, de fapt, să mă conving pe 
mine însămi.  

— Ai dreptate, Laura. Dar ştiu că îl iubeai... 
— Dragoste cu sila nu se poate, Ana. O să-mi văd de ale 

mele şi o să iubesc pe altcineva. 
Nu ştiu dacă Ana m-a crezut sau nu, dar cel puţin a vrut 

să-mi dea impresia c-o face.  
— Dacă vrei să vii pe aici să vorbim, eu sunt acasă, mi-a 

spus, pregătită să-mi suporte o nouă criză de plâns isteric, 
specifică oricărei despărţiri care mă afecta.  

Nu voiam să trec pe la ea. Relaţia cu Alex trebuia să bene-
ficieze de funeralii speciale. Dacă pentru oricare alt bărbat aş 
fi plâns, am decis ca iubirea dintre mine şi el să fie înhumată 
cu discreţie, aşa cum o şi trăisem. Nu am vărsat nici măcar o 
lacrimă. 



În vizită la Palatul Peleş 

şa cum promisesem, într-unul din weekenduri, am 
fost s-o vizitez pe Iulia, la vila milionarului său soţ, 
George Vasilescu. Casa era una dintre cele mai impu-

nătoare din selectul Cartier Francez. Pentru că aveam chef să 
beau, am luat un taxi, care m-a lăsat în faţa porţii. 

— Ce casă frumoasă! a exclamat taximetristul, obligân- 
du-mă într-un fel să-i las o şpagă mai grasă.  

— Da, am constatat şi eu, deloc încântată că trebuia să 
mai adaug 3 lei la suma pe care voiam să i-o dau iniţial. 

Am sunat la soneria de la poartă şi mi-a deschis un 
paznic. 

— Bună seara! Pe cine căutaţi? m-a întrebat politicos 
bărbatul, dar măsurându-mă din cap până-n picioare.  

— Pe doamna Iulia. Sunt prietena ei, Laura, i-am răspuns, 
uşor deranjată că mă analiza cu o oarecare îndoială.  

— Aşteptaţi puţin, vă rog! mi-a spus şi a dispărut în spa-
tele porţii.  

S-a întors după câteva minute, de data asta afişând un 
zâmbet forţat.  

— Doamna vă aşteaptă! m-a anunţat paznicul, deschizân-
du-mi poarta.  

Am intrat în curtea spaţioasă, unde am văzut, în fugă, o 
piscină în aer liber. Vila era imensă şi construită cu bun gust. 
Văzusem pe la televizor casele vedetelor de la Hollywood, iar 

A 
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cea pe care o aveam în faţă era la fel de somptuoasă. „Parcă ar 
fi Palatul Peleş”, m-am gândit eu, de-a dreptul impresionată.  

— Bună seara şi bine aţi venit! Poftiţi, vă rog! m-a întâm-
pinat în pragul uşii o femeie între două vârste, care purta o 
uniformă albă, apretată.  

— Bună seara!  
— Laura, ai ajuns. Ce mă bucur să te văd, fetiţă! m-a îm-

brăţişat Iulia. 
Prietena mea arăta senzaţional. Dintotdeauna a ştiut să-şi 

pună în valoare atuurile fizice. Îmbrăcată într-o rochie verde, 
lungă, dar cu un decolteu generos, cu părul blond, lung şi 
des, lăsat în aparenţă neglijent pe spate, fardată fără cusur, 
Iulia strălucea şi avea exact alura unui star.  

— Hai să-l cunoşti pe Geo, m-a invitat ea, fără să-mi lase 
timp de acomodare.  

M-a luat de mână şi m-a dus într-un living mare cât un 
apartament de două camere.  

— Ea este Laura Muşat, cea mai bună prietenă a mea şi o 
ziaristă de excepţie, m-a prezentat Iulia nu doar soţului ei, ci 
şi celor zece invitaţi pe care-i aveau la masă.  

— Laura, mă bucur să te cunosc. Iuli mi-a vorbit mult 
despre tine, s-a ridicat de la masă celebrul milionar George 
Vasilescu, întinzându-mi mâna prietenos.  

— Şi eu mă bucur să vă întâlnesc, i-am spus eu, încer-
când să-mi înving timiditatea normală atunci când faci cu-
noştinţă cu unul dintre cei mai avuţi şi importanţi oameni din 
România.  

— Draga mea, te rog! Eu sunt Geo, nu-mi mai vorbi cu 
pronumele de politeţe că doar n-ai venit la mine pentru 
interviu de angajare, a glumit amfitrionul meu, iar toţi musa-
firii au râs.  

După cum aveam să-mi dau seama, George era un perso-
naj foarte agreabil, cu mult umor şi o gazdă excelentă, care 
ştia să te facă să te simţi bine. Nu corespundea deloc cu por-
tretul pe care i-l conturasem, influenţată fiind de cum se 
purtase cu prietena mea până la împăcare.  
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George m-a invitat la masă şi nu am putut refuza, deşi mă 
simţeam stingheră. Toţi musafirii erau la fel de sus-puşi ca şi 
el.  

Am nimerit între un politician cunoscut şi un reputat 
medic, proprietarul unui lanţ de clinici private din Bucureşti.  

O menajeră se preocupa ca invitaţilor să nu le lipsească 
nimic. Nici nu apucam să golesc bine paharul de vin, că într-o 
secundă era umplut la loc. Abia terminam de mâncat şi far-
furia dispărea instant.  

— Domnişoara mai doreşte ceva? mă întreba menajera 
cam din zece în zece minute.  

Era de o amabilitate care deja mă sâcâia. Îi mai rămânea 
doar să mă şteargă cu şerveţelul la gură la finalul cinei. 

Deşi îmi era foarte foame, am mâncat cu noduri. Nu mă 
simţeam în largul meu. Am prins un moment favorabil pentru 
a-i şopti Iuliei că aş vrea să ne retragem undeva, numai noi 
două.  

— Mă duc să-i arăt Laurei casa, ne-a scuzat Iulia în faţa 
lui George şi a musafirilor.  

Am urcat mai întâi la etaj, unde erau dormitoarele familiei. 
Nu mă înşelasem. Casa era cât un palat. Un lux cum nu mai 
văzusem în viaţa mea.  

„Gata, am pierdut-o şi pe Iulia”, m-am gândit panicată. 
Dar nu era aşa.  

Cu toată această opulenţă care o înconjura, prietena mea 
rămăsese aceeaşi fată bună şi deschisă pe care o ştiam de ani 
de zile. Mi-a povestit cum George i-a trimis acasă un buchet de 
câteva sute de trandafiri, care abia a încăput pe uşa apar-
tamentului ei, însoţit de un bilet în care o ruga sa-l ierte. O 
iubea. A cerut-o din nou de soţie şi s-au recăsătorit în regim 
de urgenţă. În aceeaşi zi şi-a mutat hainele în vila lui. 

Prietena mea redevenise peste noapte una dintre cele mai 
invidiate femei. Să fii nevasta lui George Vasilescu, un afa-
cerist respectat şi de succes, însemna ceva. Am ciocnit un 
pahar de vin în cinstea celei de-a doua sale căsnicii cu acelaşi 
bărbat. Nu i-am spus nimic de Alex pentru că nu voiam să-i 



         Claudia Voicu  [72] 

umbresc fericirea. Era seara ei de glorie şi trebuia să rămână 
aşa.  

Iulia a insistat să înnoptez la ei. Am stat de vorbă până 
dimineaţa şi adevărul e că n-aveam nicio tragere de inimă să 
mai plec.  

Nu mai călcasem niciodată într-o casă de milionar, aşa că 
am profitat de invitaţia Iuliei. Am dormit ca un bebeluş în 
aşternutul din mătase naturală.  



Doru’-Infractoru’ 

m avut norocul să semăn cu mama, care, la 60 de 
ani, avea doar câteva riduri. Nimeni nu-mi dădea 
vârsta, iar ăsta era un avantaj pentru orice femeie. 

Păream cu cinci-şase ani mai tânără, ceea ce făcea să fiu 
curtată adesea de bărbaţi mai mici decât mine.  

Nici măcar când încercam să scap de ei, invocând diferen-
ţele de vârstă, nu se lăsau intimidaţi. Ştiau din copilărie zi-
cala cu găina bătrână care face ciorba bună.  

„Gerovitalii”, aşa cum le spunea Sandrina, devoratoarea de 
puştani, nu erau însă specialitatea mea. Prioritate aveau băr-
baţii mai maturi sau măcar de-o seamă cu mine.  

Şi totuşi, îmbătrâneam şi nu testasem şi eu niciunul. 
Ştiam din povestirile Sandrinei că „Gerovitalii” îşi dau silinţa 
să impresioneze femeile experimentate.  

Am decis că a venit vremea să o încerc şi pe asta: să mă culc 
cu un bărbat mult mai tânăr. Aşteptam doar să apară opor-
tunitatea, care nu s-a lăsat aşteptată.  

Într-o zi, „Buburuza” mea a făcut atac de cord. I-a murit 
motorul, iar vecinul meu pescar nu a putut remedia defec-
ţiunea. A fost nevoie s-o duc la service.  

Maşinuţa mea a ajuns pe mâinile unui tinerel brunet,     
cu ochii negri, sexy şi vorbăreţ, care mi-a promis că-mi va 
resuscita „Buburuza” repede. Am schimbat numerele de tele-
fon şi a rămas să luăm legătura dacă e nevoie.  

A 
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Chiar în aceeaşi zi, Doru, aşa cum îl chema pe bruneţel, 
m-a sunat să-mi spună cam cât mă costa reparaţia. Factura, 
destul de piperată, îmi dădea peste cap bugetul. Doru mi-a 
sugerat însă că voi beneficia de o reducere. Era patronul 
service-ului şi îşi permitea să facă favoritisme.  

În seara următoare, am primit alt telefon de la el. De data 
asta, m-a anunţat când voi putea să-mi iau în primire maşi-
na. Aveam impresia că mecanicul îşi căuta de vorbă.  

Doru s-a ţinut de cuvânt: mi-a acordat reducerea promisă, 
iar maşina a fost gata la termen.  

După câteva zile, deşi reglasem socotelile, m-a căutat din 
nou. Voia să verifice cum se comporta „Buburuza”. Am dat 
dintr-una în alta, iar conversaţia s-a prelungit. Am stat de vor-
bă două ore, pentru ca la final să mă invite la o cafea. Aşadar, 
nu mi se păruse că-mi făcea ochi dulci.  

Pentru că ştiam clar de ce mă întâlnesc cu el, nu l-am 
plimbat prea mult până să facem sex şi m-am felicitat pentru 
asta.  

Doru-Gerovitalu’ era demenţial în pat. I-am mulţumit în 
gând Sandrinei că-mi deschisese ochii.  

Tinerelul era cel mai bun bărbat cu care întreţinusem 
relaţii sexuale până atunci. Acorda importanţă preludiului, 
aşa cum puţini bărbaţi o făceau, avea iniţiativă, imaginaţie şi 
nu obosea niciodată. Era un armăsar în toată regula. Venea 
la mine aproape în fiecare seară şi ne dădeam frâu liber 
plăcerii.  

— Ce se întâmplă cu tine, Laura? Radiezi de la o vreme, 
mă întrebau colegele de birou, care observaseră că ceva îmi 
prieşte.  

„Mi-o trag cu o bunăciune de 22 de ani, ceea ce vă reco-
mand şi vouă”, aş fi vrut să le răspund cu obrăznicie celor pe 
care le ştiam bârfitoare incurabile.  

— Nimic deosebit, vi se pare, am păstrat eu secretul unui 
chip luminos, care transmitea satisfacţie sexuală.  

Abia aşteptam să termin ziua de muncă şi să mă văd cu 
Doru. Venea mereu cu idei noi în relaţia noastră erotică, iar 
asta îmi plăcea la nebunie.  
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Doru era un băiat pe care-l ducea capul. Uneori, nu sim-
ţeam diferenţa de vârstă dintre noi.  

Avea planuri să-şi dezvolte afacerea pe care şi-o pusese 
singur pe picioare, voia să mai facă angajări şi intenţiona ca 
peste doi ani să-şi deschidă încă un service.  

După vreo trei săptămâni de amor, mi s-a năzărit să mă 
joc de-a relaţia serioasă. Deşi mă pricepeam la gătit, erau pu-
ţini bărbaţii cărora le făcusem această onoare: să le pregătesc 
de mâncare. Pentru efortul depus în pat aproape seară de 
seară, m-am gândit să mă revanşez faţă de tinerelul meu 
patron de service.  

Cu timpul, ne-am obişnuit să mâncăm seara împreună, să 
ne uităm la un film bun şi apoi să facem sex.  

Doru îmi aducea flori, îmi trimitea mesaje care-mi înse-
ninau ziua, îmi oferea mici cadouri şi mă răsfăţa spunân-  
du-mi „iubita mea”. Mă temeam că lucrurile încep să se 
complice. Nu aş fi vrut să se îndrăgostească de mine.  

Aşa s-au scurs trei luni şi jumătate. Relaţia cu Doru m-a 
făcut să ignor cu desăvârşire sms-urile, mailurile şi telefoa-
nele de la Charles. Nu înţelegea de ce nu-i răspund şi era 
îngrijorat. Se apropiau sărbătorile de iarnă, mă invitase să le 
petrec la el şi aştepta răspunsul meu.  

Eu şi Doru ne făcusem deja planuri pentru sfârşitul de an. 
El se ocupase de tot. De Revelion, aveam rezervare la o pen-
siune din Harghita, unde mergeam cu un cuplu de prieteni 
de-ai lui.  

Într-o dimineaţă, înainte să plece de la mine, m-a rugat  
să-i împrumut 1 000 de lei. Avea nevoie de ei şi, fiind târziu 
deja, ar fi pierdut vremea dacă se mai oprea la bancomat.     
I-am dat banii, m-a sărutat de plecare şi s-a dus la treabă.  

Ascundeam de toată lumea această idilă pentru că aveam 
idei preconcepute. Doru arăta exact de 22 de ani, în timp ce 
eu, cu toată gena moştenită de la maică-mea, nu mai aveam 
chiar prospeţimea de la 20 de ani. Singura care ştia de noi era 
soră-mea, care nu mă judeca niciodată.  
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Într-o sâmbătă, Doru avea ceva treabă şi, deşi promisese 
că ne vedem, nu a reuşit să ajungă la mine. L-am aşteptat cu 
masa pusă, dar până la urmă am mâncat singură.  

Era a doua seară pe care o petreceam fără el şi-mi lipsea. 
Mă învăţasem cu exuberanţa tinereţii lui şi cu sexul incredibil 
de care aveam parte.  

Stabilisem ca a doua zi, duminică, să vină să mă ia şi să 
ieşim la un film. 

Doru a amânat venirea de la o oră la alta. De la 14:00 la 
15:00, de la 15:00 la 16:00, de la 16:00 la 17:00 şi tot aşa 
până când s-a făcut ora 20:00. L-am sunat îmbufnată. Nu 
mi-a răspuns. Am insistat cu telefoanele, i-am trimis şi sms, 
dar tot nimic.  

Într-un târziu am primit un mesaj sec, care m-a panicat: 
„Sunt la spital”. M-am agitat ore-n şir. De ce era la spital? I se 
întâmplase ceva lui sau cuiva apropiat? Făcuse accident de 
maşină?  

Nu m-am putut odihni toată noaptea. Grijile erau ameste-
cate cu supărarea că nu mi-a dat mai multe detalii.  

Luni, Doru tot nu a răspuns la telefon. Atunci, mi-am luat 
inima în dinţi şi l-am sunat pe singurul lui prieten al cărui 
număr îl aveam.  

— Bună! Sunt Laura, ştii ceva de Doru? am întrebat eu, 
cu sufletul la gură. 

— Nu ai auzit ce s-a întâmplat? m-a întrebat surprins pri-
etenul. 

— Nu... Ce? 
— A furat bani din gestiunea service-ului unde lucra. L-a 

prins patronul, după ce l-a urmărit luni întregi. E vorba de o 
sumă mare, cam 15 000 de lei. L-au arestat. El a mai avut 
probleme în trecut. I-a păcălit pe unii cu nişte case de vân-
zare, le-a luat banii, dar casele nu existau. Altă dată a luat    
3 000 de euro de la unchi-su şi l-a dat ăla pe mâna poliţiei că 
nu a mai vrut să-i returneze. E băgat rău în belele, tu nu-i 
ştiai dosarul? 

— Ăăăă... nu, nu ştiam... 
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Aşadar, eram nu doar o găină bătrână, ci şi una bleagă 
care s-a lăsat păcălită de un infractor de 22 de ani.  

Am încercat să fac rapid ordine în toată povestea asta 
halucinantă: m-am culcat cu un simplu mecanic auto, şarla-
tan de profesie care îşi trăsese pe sfoară până şi familia şi nu 
îmi voi mai recupera cei 1 000 de lei. Cam aşa sunau, puse 
cap la cap, informaţiile primite de la amicul lui Doru’-Infrac-
toru’, care mă ţepuise şi pe mine. Îmi vâjâia capul. Nu mă 
fraierise nimeni în viaţa mea, iar hoţul ăsta mic mă jucase pe 
degete ca pe o puştoaică naivă. „Te pomeneşti că mă trezesc 
şi cu poliţia pe la uşă”, m-am speriat şi mai tare.  

Timp de câteva zile, ori de câte ori auzeam soneria, tresă-
ream, de parcă eu aş fi furat banii, nu amantul meu. Am stat 
în tensiune cam două săptămâni, după care, treptat, am înce-
put să mă relaxez şi am dat uitării această poveste urâtă. Din 
fericire pentru mine, poliţiştii nu m-au căutat niciodată. 
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Benny cel afemeiat 

evelionul se apropia, iar cum planurile făcute cu 
Doru’-Infractoru’ picaseră, trebuia să caut grabnic o 
soluţie dacă nu voiam să stau acasă. Am dat câteva 

telefoane, dar nu m-am lipit de nimeni.  
— Sun-o pe Melania! i-a venit soră-mii o idee strălucită.  
Juristă de profesie, Melania avea o gaşcă mare, alături de 

care bătea cluburile în lung şi-n lat.  
Aşa am ajuns să petrec Anul Nou într-un grup unde nu 

cunoşteam pe nimeni cu excepţia Melaniei. Gaşca m-a asimilat 
imediat. Prietenii Melaniei m-au făcut să mă simt ca şi cum     
i-aş fi ştiut dintotdeauna.  

În noaptea dintre ani, l-am întâlnit şi pe iubitul ei. Deşi 
erau împreună de şapte ani, nu-l mai văzusem până atunci. 
Benny, cum îi spuneau amicii, era inginer, locuia la Cluj şi 
venea rar prin Bucureşti.  

Melania şi Benny aveau o relaţie la distanţă, care mai mult 
şchiopăta decât să meargă. Cu toate acestea, prietena mea se 
complăcea în această situaţie ambiguă. Mi-am dat seama că 
nu-i apropiau cine ştie ce sentimente. Cel puţin nu din partea 
lui.  

După ce s-a îmbătat turtă, Benny a uitat complet de iubita sa.

R 
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Sub ochii Melaniei, le-a dansat pe toate piţipoancele din 

club. Am înţeles că nu era însă ceva ieşit din comun. Se pri-
cepea s-o facă de râs în public.  

Chiar dacă nu mă interesa niciun bărbat liber din cercul 
prietenei mele, m-am simţit flatată de atenţia care mi se acor-
da. Mai toţi voiau să-mi intre-n graţii. Era un fel de concu-
renţă între ei: care să-mi aprindă ţigara, care să-mi aducă de 
băut sau să mă ia la dans.  

Aşa cum mă aşteptam, Benny nu a ratat ocazia de a se da 
pe lângă mine. M-a invitat la dans şi a avut grijă să ne depăr-
tăm uşor de raza vizuală a grupului şi implicit a iubitei sale.  

M-a apropiat de el atât cât era nevoie să-mi simtă sânii.  
— Eşti foarte sexy, mi-a şoptit la ureche, strângându-mă 

şi mai mult în braţe. 
Şi-a pus capul pe umărul meu şi a început să-mi fredo-

neze versuri din cântecul lui Prince, „Purple rain”, pe care 
dansam. Mă temeam să nu ne vadă Melania şi să intru în 
bucluc fără nicio vină.  

Ca aspect fizic, clujeanul mi se părea mediocru, dar avea o 
îndrăzneală pe care miza în flirtul cu femeile.  

Voiam să scap cât mai repede din strânsoarea lui şi am 
răsuflat uşurată când melodia lentă s-a terminat. Am plecat 
la masă şi l-am lăsat singur, pe ring. Mă simţeam prost faţă 
de ceilalţi, dar mai ales faţă de prietena mea, deşi nu aveam 
nicio vină. Nu aş fi vrut ca Melania să creadă că-i dau apă la 
moară acestui afemeiat, care-i era iubit.  

O jumătate de oră mai târziu, când m-am dus la baie, am 
dat nas în nas cu Benny. Mi-a tăiat calea şi a vrut să mă 
sărute. M-am tras la o parte şi mi-a atins doar în treacăt 
buzele. Duhnea a băutură.  

Acest Benny devenise agasant şi nu ştiam cum să i-o 
spun. M-am ferit de el toată noaptea, dar tot nu am scăpat 
până nu m-a luat încă o dată la dans. A treia oară, l-am 
refuzat invocând că nu-mi place cântecul pe care voia să ne 
înlănţuim pe ring.  

Pentru că ştia ce are la uşă, Melaniei nu i-a fost greu să se 
prindă de avansurile pe care mi le făcea iubitul ei. Cu toate 
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astea, nu i-a reproşat nimic, ci a început să cocheteze cu un 
tip din club. 

Pe Benny nu prea-l interesa însă că prietena lui râdea şi 
dansa cu un alt bărbat. N-am observat nici urmă de gelozie în 
atitudinea lui. Pur şi simplu Melania îi era indiferentă, dar 
prietena mea nu părea pregătită să renunţe la el.  

Ceva o ţinea legată de acest bărbat care nu o aprecia, iar 
de iubit nici nu putea fi vorba. Melania era cea care trăgea de 
relaţia lor, ceea ce se vedea cu ochiul liber.  

În ciuda incidentului cu Benny, noaptea de Revelion a fost 
una reuşită. M-am distrat până dimineaţa şi probabil aş mai 
fi stat dacă nu se făcea ora 6:00.  

Pe 1 ianuarie, am dormit aproape toată ziua. Nu m-am 
trezit decât ca să ciugulesc ceva. 

Spre seară, am primit un telefon de pe un număr pe care 
nu-l aveam memorat. Am răspuns, încă mahmură după pe-
trecere.  

— Bună, Laura, am auzit o voce care-mi suna cunoscută, 
dar pe care nu o puteam identifica.  

— Bună! 
— Sunt Benny, sper că nu te deranjez.  
Nu înţelegeam cum făcuse rost de numărul meu. Singura 

din grupul lor care-l ştia era Melania. Probabil Benny îi um-
blase în agenda telefonică. 

— Bună, Benny! Ia spune! i-am replicat cu răceală.  
— Laura, mi-ar face plăcere să ieşim la o cafea. Ce zici? 
Individul ăsta era mai josnic decât îl crezusem. Cum îşi 

putea închipui că o voi trăda pe Melania, care-mi era prietenă 
veche?  

— Uite care-i treaba, Benny. Sunt prietenă bună cu Melania 
şi nu i-aş face aşa ceva. Nu aş ieşi niciodată la cafea cu 
iubitul ei decât dacă ar fi şi ea de faţă. Ai înţeles? m-am răstit 
în telefon.  

— Melania nu înseamnă prea mult pentru mine. Laura, 
îmi placi. Te rog, hai să ne vedem şi putem vorbi atunci, m-a 
rugat el cu o voce plângăcioasă. 
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— Benny, tu chiar nu înţelegi că nu mă interesezi? Eşti un 
nimic în ochii mei. Cum poţi să-mi vorbeşti aşa despre prie-
tena mea? 

— Laura, nu interpreta greşit, te rog! s-a milogit în con-
tinuare.  

— Eşti un nesimţit. Să nu mă mai deranjezi, i-am cerut, 
închizându-i telefonul, fără să-i spun la revedere.  

Omul ăsta îmi provoca repulsie. Aş fi vrut să-i pot deschide 
ochii Melaniei, dar era încă îndrăgostită de el. Am decis să nu-i 
spun nimic. Speram că, mai devreme sau mai târziu, va lua 
singură decizia înţeleaptă de a-l părăsi. Sunt femei pe care sin-
gurătatea le sperie atât de mult încât intră grăbite pe uşa din 
dos a unor relaţii nocive şi o închid în urma lor cu lacăt, fără 
să-şi dorească să evadeze. Se tem de libertate, pe care nu ştiu 
şi nici nu vor să înveţe să o exploreze.  
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Apel de urgenţă 

n lunile de iarnă, hibernam ca o ursoaică. Nu-mi plăcea 
zăpada, iar gerul nu mă îmbia să ies din casă. Rar mă 
abăteam de la drumul spre serviciu şi înapoi spre casă. 

Îmi umpleam timpul uitându-mă la televizor, răsfoind online 
presa şi citind cărţi uşurele, care mă relaxau. Aşa a trecut 
ianuarie şi o parte din februarie. În mai puţin de o lună, 
venea primăvara, când renăşteam ca femeie, odată cu natura. 
Îmi luasem gândul de la Alex şi într-un fel mă simţeam 
eliberată. Eram singură, dar împăcată cu mine însămi.  

La începutul lui martie, un telefon neaşteptat avea să-mi 
bulverseze din nou viaţa. 

— Ce faci, Sufleţel? m-a întrebat cu o voce blândă Alex, pe 
care nu o mai auzisem de şapte luni.  

— Bine, Alex. Dar tu ce mai faci? 
— Sufleţel, vreau să vorbim. Am probleme mari.  
— Când vrei?  
— Astăzi. Poţi lipsi o oră de la muncă? Vin eu şi te iau. 
Pentru el aş fi putut trece înot şi Oceanul Atlantic, nu doar 

să trag chiulul de la birou.  
Ne-am întâlnit la un restaurant din Băneasa. Alex era 

schimbat. Slăbise, era tras la faţă, avea o paloare bolnăvicioasă 
şi se vedea că-l frământa ceva. Ceea ce m-a surprins cel mai 
mult a fost însă că se apucase de fumat.  

Î 
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— Ce s-a întâmplat? am deschis eu discuţia. 
— Laura, divorţez.  
— Poftim? 
— Am plecat de acasă de o lună. Acum stau la mama. 

Totul a pornit de la o prostie. Nevastă-mea a găsit în telefonul 
meu mobil mesaje trimise de o colegă. Nu am nimic cu femeia 
aia, dar ea a luat foc. Vrea să divorţeze. Am nevoie de supor-
tul tău moral, Sufleţel. 

Stăteam la masă fără să scot un cuvânt. Nu-mi venea să cred 
ce auzeam. L-am simţit că mă minte când mi-a spus că nu are 
nicio legătură cu acea colegă. Îl cunoşteam atât de bine. Acum 
înţelegeam de ce mă părăsise. O altă amantă îmi luase locul. De 
data asta, Alex o înşelase nu doar pe nevastă-sa, ci şi pe mine. 
Această femeie nou intrată în viaţa lui îi pusese căsnicia pe 
butuci în doar câteva luni, în timp ce eu păstrasem taina 
adulterului zece ani. Nici nu ştiam cum să mă port. Să-mi iau 
geanta şi să plec de la masă fără o vorbă? Să-i amintesc că     
mi-am petrecut toată tinereţea cu el, fără să încerce să facă mai 
mult pentru relaţia noastră? Să-i reproşez că i-am fost un câine 
credincios, pe care l-a aruncat fără milă în stradă? Să-l consolez 
cu vorbe spuse din complezenţă? 

— Şi cu ce te pot ajuta? m-am mulţumit eu să-l întreb.  
— Vreau să fii lângă mine în perioada asta. Mi-e foarte 

greu, Laura. Nevastă-mea mi-a intoxicat copilul numai cu 
prostii, iar cel mic a ajuns să mă urască.  

— Alex, te voi ajuta cu orice ai nevoie. 
Nu puteam să-i întorc spatele singurului bărbat pe care-l 

iubisem cu adevărat, dar nici nu înţelegeam ce voia exact de 
la mine. M-am întors la muncă cu sufletul vraişte.  
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Nunta s-a anulat 

doua seară, Alex m-a sunat din nou. Era prin cartier şi 
voia să ne vedem. Ne-am dus la o cafenea mai intimă, 
ca să putem sta de vorbă în linişte. Alex a ajuns înain-

tea mea. Când m-a văzut, a venit spre mine şi m-a pupat pe 
gură. Gestul lui tandru m-a surprins.  

— Ce face Sufleţelul meu mic? m-a întrebat el zâmbind. 
— Bine, tu? 
— Sunt fericit că eşti aici, cu mine. 
— Ce noutăţi ai? am trecut eu repede peste replica cu feri-

cirea.  
Alex mi-a luat mâna şi mi-a sărutat-o.  
— Nu cred că asta e o noutate pentru tine, dar te iubesc 

mult!  
Credeam că mă vindecasem de el, dar mă înşelasem. Din 

două vorbe, m-a înmuiat.  
— Iubita mea, am şi un plan. Nevastă-mea rămâne în 

apartamentul de la Muncii, iar noi doi vom sta în casa din 
Pantelimon. Laura, vreau să mă căsătoresc cu tine după ce 
termin divorţul.  

Aşteptasem de zece ani ziua asta. Bărbatul pe care era evi-
dent că încă îl mai iubesc voia să ne întemeiem o familie. 
Deşi, de multe ori, am avut îndoieli, acum toate se năruiseră: 
Alex era sufletul meu pereche.  

A 
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— Laura, ştii că mie îmi plac copiii. Vreau să avem doi 
pitici, frumoşi ca mama lor.  

— Şi deştepţi ca tata, l-am completat eu.  
— Parcă îi văd pe prichindei alergând prin curte.  
— Ştii ce? Ar fi mai bine să aibă amândoi ochii tăi, verzi. Îţi 

dai seama ce fetiţă frumoasă va ieşi? Înaltă şi cu ochii verzi, 
ca tine, şi cu părul ondulat, ca al meu.  

— Te iubesc mult, Sufleţel! 
— Şi eu te iubesc, Alex! 
Credeam în soartă şi eram convinsă că bărbatul din faţa 

mea nu se afla întâmplător acolo. Alex îmi era predestinat.  
Ne-am sfătuit şi am căzut de comun acord ca a doua zi  

să-şi ia hainele de la maică-sa şi să se mute la mine, deve-
nind oficial un cuplu. Pe viitor, nu mai eram nevoită să-l ţin 
ascuns de ochii indiscreţi. A fost prima dată în viaţa mea 
când am înţeles că fericirea există. Alex mă săruta pătimaş. 
Ne era atât de dor să facem dragoste. Acum aveam însă tot 
timpul din lume. Nimic nu ne mai presa să ne programăm 
partidele de amor. După miezul nopţii, m-a lăsat acasă şi a 
rămas să ne auzim a doua zi la telefon. 

Simţeam nevoia să împărtăşesc marea veste atât cu puţi-
nele persoane care ştiau de Alex, cât şi cu cele care nu erau la 
curent cu idila noastră.  

La birou, primul care mi-a ieşit în cale a fost Victor, un 
coleg mai apropiat, dar pe care nu-l pusesem niciodată în temă 
cu zbuciumata mea viaţă amoroasă.  

— Victor, mă mărit, am intrat eu direct în subiect. 
— Bravo, felicitări! Pe cine ai prostit? m-a întrebat el, în 

glumă, aşa cum îi era felul.  
— Îl cheamă Alex şi este bărbatul vieţii mele. Ai să-l 

cunoşti într-o zi şi vei vedea că am dreptate.  
— Să fie într-un ceas bun, Laura, mi-a urat colegul meu, 

care, imediat ce a aflat vestea, a vrut să-mi facă o surpriză. 
În plină şedinţă, fără nicio introducere, Victor a aruncat 

ştirea pe piaţa bârfelor.  
— Laura se mărită. 
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Informaţia a creat o oarecare rumoare. Nu-mi expusesem 
niciodată viaţa intimă la serviciu.  

— Felicitări! Păi şi când jucăm la nuntă? m-a întrebat o 
colegă mai curioasă. 

— Ăăăăă... o să vă spun atunci, m-am bâlbîit eu, pusă în 
faţa unei întrebări la care nu ştiam ce să răspund.  

Se făcuse ora 14:00 şi viitorul meu soţ încă nu mă sunase. 
Probabil avea treabă. Nu a făcut-o nici o oră mai târziu, aşa 
că l-am sunat eu, dar nu mi-a răspuns. Am insistat de vreo 
şase ori, fără succes. Refuzam să cred că mi se poate întâm-
pla asta şi, totuşi, Alex nu a dat niciun semn toată ziua.  

În cursul dimineţii, golisem câteva rafturi din şifonier ca să 
aibă unde să-şi pună lucrurile.  

„Alex, nu îmi face asta! Te implor!”, îl rugam în gând. 
Iubitul meu a rămas însă indiferent la rugăminţile mele care 
speram să ajungă la el pe cale telepatică.  

Am aşteptat un telefon de la el câteva zile, după care mi-am 
dat seama că totul s-a sfârşit între noi, de data asta pentru 
totdeauna.  

Alex îmi făcuse cel mai mare rău din viaţa mea. Îmi bat-
jocorise sufletul pe care i-l dăruisem necondiţionat. Îmi călcase 
dragostea în picioare fără niciun sentiment de milă. Îl uram. 

 
Victor a remarcat la mine o schimbare în rău. Arătam 

obosită, iar stratul de machiaj gros nu mai putea camufla cear-
cănele adânci şi pungile de sub ochi. Eram doar o umbră a fe-
meii joviale din urmă cu câteva zile. Victor m-a luat deoparte. 

— Ce-i cu tine, Laura? m-a întrebat direct. 
— Alex m-a părăsit, i-am spus, izbucnind în plâns. 
— Jesus, e groasă! a bolborosit el.  
Victor, un bărbat fără sensibilităţi, era şocat şi nu ştia 

cum să mă consoleze. 
— Eşti sigură că nu e doar o toană aşa, ca înainte de 

nuntă? 
— Da, sunt sigură.  
Colegul meu a încercat să mă remonteze făcând o glumă de-

plasată.  
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— Măcar ţi-o trăgea bine? Ca să vedem dacă are rost să-l 
plângi. 

— Da, i-am răspuns, începând să plâng şi mai tare. 
Victor se simţea depăşit de situaţie. Mi-a dat un şerveţel 

să-mi suflu nasul şi a plecat să-şi vadă de-ale lui.  
Fericirea mea murise subit. M-am trezit abandonată, dezo-

rientată, fără umărul de care aveam nevoie să mă sprijin. 
Eram o femeie singură, aruncată în jungla bărbaţilor, iar asta 
mă speria teribil.  
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Sex la muzeu 

ncercam să-l şterg pe Alex din viaţa mea, dar m-am lovit 
de un refuz categoric. Inima mea nu voia să înţeleagă că 
acest bărbat nu-şi mai merita locul acolo unde fusese 

găzduit timp de zece ani. Se împotrivea cu încăpăţânare să-l 
dea afară, deşi am folosit toate argumentele ca s-o conving: 
era un ipocrit care mă dezamăgise, mă rănise, mă prostise cu 
declaraţii false de iubire şi, de aceea, nu voiam să-l mai văd 
niciodată. Şi totuşi, am fost nevoită să-i prelungesc contractul 
pe termen nelimitat. Alex a rămas chiriaşul inimii mele, iar 
asta se vedea fără să fii un expert în boli cardiovasculare. 
Eram îngândurată, începusem să mă neglijez, aveam insom-
nii, nu puteam mânca şi slăbisem vreo 5 kilograme, arătând 
ca o bolnavă de hepatită.  

Într-o zi, colegul meu Victor m-a oprit pe hol să fumăm o 
ţigară împreună. 

— Ce faci, cum eşti? m-a întrebat oarecum îngrijorat. 
—  Încerc să supravieţuisc, i-am răspuns cu un zâmbet chinuit.  
— Uite, de fapt, de ce te-am luat la ţigară. Zilele trecute, a 

fost un amic de-al meu pe aici, te-a văzut şi m-a întrebat cine 
eşti. I-ai plăcut. Îl cheamă Felix Prunea, are 48 de ani, e divorţat 
şi plin de bani. E un băiat valabil. Ce zici, poate ieşiţi la o cafea? 

Întâmplător, îl remarcasem şi eu pe acest prieten, a cărui 
eleganţă făcea notă discordantă cu ţinutele noastre comune, 

Î 
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lipsite de pretenţii. Era un bărbat prezentabil, care semăna 
foarte bine cu Petre Roman, iar asta mi-a atras atenţia.  

Felix apăruse exact când mă simţeam debusolată ca o oaie 
care s-a pierdut de turmă. Cineva trebuie să-mi arate drumul 
spre stână, iar acesta ar fi putut fi prietenul lui Victor. 

— Dă-i numărul meu de telefon, i-am sugerat fără să stau 
prea mult pe gânduri.  

— Perfect. Să mă ţii la curent, mi-a mai spus el, bătân- 
du-mă prieteneşte pe umăr. 

 
Felix a fost foarte prompt. M-a sunat chiar în seara aia. 

Deşi obişnuiam să vorbesc destul de mult la telefon, de 
această dată am bătut recordul: m-am conversat cu el cinci 
ore. Nu avea prea mult umor, dar era un tip deschis şi m-am 
simţit bine în compania lui telefonică.  

Am aflat că avea un băiat de 14 ani, care locuia cu fosta 
soţie, că deţinea o prosperă companie de consultanţă, că ter-
minase Politehnica, dar nu profesase niciodată şi era nefu-
mător. A doua zi m-a invitat să luăm cina împreună.  

Victor nu exagerase cu nimic. Felix conducea un BMW X5, 
avea o vilă în Dorobanţi şi bani cât să-şi permită un trai lipsit 
de griji. Mi-a povestit că fumase 20 de ani, dar, de câteva 
luni, se lăsase de ţigări pentru că făcuse infarct. Fusese 
operat la inimă şi medicii îi montaseră un stent. Nu-l deranja 
însă fumul şi nu avea niciun ghimpe împotriva celor afectaţi 
de acest viciu, cum eram şi eu. După problemele de sănătate 
pe care le avusese, începuse să facă mult sport şi ţinea un 
regim alimentar strict. 

A fost o seară reuşită, aşa cum aveau să fie şi următoarele. 
Felix era nu doar cel mai manierat bărbat pe care-l cunoscu-
sem vreodată, dar mă ducea şi la cele mai exclusiviste restau-
rante, răsfăţându-mă cu mâncăruri alese şi băuturi fine. 

— Vrei bombo? m-a întrebat într-o zi, în timp ce ne plim-
bam prin mall de mână.  

— Poftim? 
— Vrei bomboane? 
— A, da, vreau. 
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Mi s-a părut neobişnuit că un bărbat de vârsta lui folosea 
asemenea prescurtări copilăreşti. Mai târziu, aveam să con-
stat că Felix se purta ca un adolescent întârziat. Refuza să ac-
cepte că anii au trecut şi peste el şi că nu are niciun haz 
folosind un limbaj şi abrevieri specifice puştanilor, inclusiv 
când îmi scria sms-uri.  

După trei întâlniri, m-a invitat la el. L-am refuzat cu tact, 
dar asta nu înseamnă că nu s-a simţit ofensat. Mi se părea că 
grăbeşte lucrurile şi oricum nu eram pregătită să fac sex, cu el 
sau cu oricare alt bărbat.  

După o perioadă, Felix mi-a dat de înţeles că începe să-şi 
piardă răbdarea. Dacă voiam să continui relaţia cu el, nu mai 
aveam cum să-l duc cu vorba.  

Într-un weekend, i-am acceptat invitaţia. Avea o vilă foarte 
frumoasă, dar deloc primitoare, ceea ce am constatat la scurt 
timp după ce am intrat pe uşă. M-am simţit ca la un muzeu, 
unde nu ai voie să atingi exponatele. Felix era obsedat de 
casa lui. Totul era într-o ordine supărător de perfectă şi am 
înţeles că aşa trebuia să rămână. Dacă aş fi putut umbla în 
vârful picioarelor, fără să respir, proprietarul locuinţei ar fi 
fost fericit. Momentul în care am vrut să fumez o ţigară a pus 
capac.  

— Laura, în casă nu se fumează, mi-a spus el pe un ton 
care nu lăsa loc de negocieri. Şi totuşi, mi-am încercat norocul. 

— Nici măcar în bucătărie? 
— Nu, doar afară. Îmi pare rău. 
Nimic nu mă enerva mai tare decât să nu mă pot delecta 

cu o ţigară atunci când aveam poftă. Pentru că organismul 
meu îşi cerea doza de nicotină, mi-am pus geaca groasă pe 
mine şi am ieşit în faţa vilei în mijlocul nopţii. Era un ger de 
februarie de crăpau pietrele, îmi tremura ţigara între degete 
de frig, dar asta nu m-a împiedicat să nu o termin. Cine ştie 
când mi-aş mai fi făcut curaj să ies şi la a doua. Mă simţeam 
ca pe vremea liceului, când mă feream de maică-mea, care nu 
ştia că mă apucasem de fumat. Mă întâlneam pe ascuns cu o 
prietenă, iar iarna fumam în scările de bloc, unde, oricum, 
mi-era mai bine ca acum.  



Confidenţele unei fete de oraş 
 

[91] 

Când am intrat în casă, am găsit un Felix pus pe fapte 
mari. A început să-mi ridice bluza şi să-mi sărute tatuajul pe 
care-l aveam în jurul buricului. Nu simţeam nici cel mai mic 
fior, chiar dacă mă încălzisem cu două pahare de gin tonic.  

Pe scara care ducea spre dormitor erau puse, din loc în 
loc, lumânări aprinse. „Un bărbat romantic”, m-am gândit eu. 

Am sperat că odată ajunşi în patul matrimonial, atmosfera 
se va încinge. Chiar dacă nu eram atrasă fizic de el, ar fi putut 
câştiga teren cu puţină tehnică şi pricepere. Aveam aşteptări 
mari de la partenerul meu: până la 48 de ani, trebuia să fi 
acumulat multă experienţă sexuală. Un lăudăros din fire, îmi şi 
povestise despre câteva dintre escapadele lui erotice.  

Felix încerca probabil să se menajeze după infarctul pe 
care-l suferise. Lipsit de erotism, fără iniţiativă, lent în miş-
cări şi cu o atitudine scorţoasă, făcea amor mecanic. Sexul nu 
era pentru Felix sau Felix nu era pentru sex, în orice caz, 
între ei nu exista nicio compatibilitate.  

După ce a avut orgasm, aş fi vrut să dispar din patul lui. 
N-am să înţeleg niciodată nerăbdarea bărbaţilor care se dove-
desc adevărate calamităţi în pat. Deşi ar avea tot interesul să 
păstreze misterul cât mai mult timp, paradoxal, ei se grăbesc 
să-şi expună nulitatea sexuală.  

Am adormit stresată de gândul că dimineaţă nu voi putea 
să-mi savurez cafeaua alături de obişnuita ţigară.  

Felix a pregătit micul dejun, dar n-am mâncat aproape 
nimic. Am băut puţină cafea, care oricum nu mi-a priit fără 
ţigară, apoi m-a dus acasă. 

Pe drum, am schimbat doar două-trei vorbe. Eram preocu-
pată de gândul dacă ar trebui să mai ieşim împreună sau să o 
termin cu el. Când am ajuns în faţa blocului, l-am sărutat şi 
a rămas să ne vedem la cină. Nu strica să îl ţin prin preajmă, 
ca rezervă.  
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Idilă pe Facebook 

ând mă întâlneam cu Mădălina, o fostă colegă de li-
ceu, îmi povestea tot timpul despre postările ei pe 
Facebook, despre ce bărbaţi i-au dat „like” la fotografii 

şi despre „Farmville” („Ferma”), un joc online care făcea furori. 
Nu aveam cont pe acest site de socializare şi nici nu 

intenţionam să-mi fac.  
— Vai, Laura, nu ai Facebook, nu exişti, îmi spunea  

Mădălina, sincer surprinsă de acest dezinteres din partea mea. 
Într-o seară, din plictiseală, am intrat şi eu în lumea 

utilizatorilor Facebook.  
Am început să petrec multe seri în faţa calculatorului, 

jucând „Farmville”. Dimineaţa, îmi puneam ceasul să sune 
mai devreme ca să am timp să-mi culeg recolta, care altfel    
s-ar fi uscat. Aşa am devenit dependentă de „Farmville”, jocul 
care-ţi permitea să te crezi fermier, chiar dacă toate caprele ţi 
se păreau berbeci sau invers. Cam la asta se limita activitatea 
mea pe site-ul care provocase o adevărată isterie în întreaga 
lume. Oameni de toate vârstele şi categoriile sociale erau fani 
împătimiţi Facebook.  

După o lună, aveam deja în listă vreo 400 de „prieteni”, 
deşi pe cei mai mulţi dintre ei nu-i cunoşteam.  

Într-o seară, în timp ce tocmai mulgeam o vacă şi sădeam 
un rând de roşii la ferma mea virtuală, m-a salutat pe chat 

C 
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un oarecare Rafael Alvarez. Am aflat din profilul lui, unde am 
găsit şi nişte fotografii, că era spaniol, trăia în Barcelona, era 
inginer şi făcea cursuri de pilotaj.  

Nu mi se mai întâmplase până atunci să mă abordeze un 
necunoscut pe Facebook. Pentru că nu ştiam decât vreo câteva 
expresii uzuale în spaniolă, am început o discuţie în engleză, 
care m-a făcut să-mi neglijez responsabilităţile de fermieră.  

Cum acest Rafael nu doar că arăta bine, dar era şi amu-
zant, am dat naibii şi caprele, şi roşiile şi m-am concentrat 
asupra lui. Pe la 4:00, încă nu ne venea să ne retragem la 
culcare, deşi amândoi lucram a doua zi. 

În scurt timp, Rafael a devenit o prezenţă regulată în viaţa 
mea de internaută. Vorbeam pe chat ore-n şir, iar când, frânţi 
de oboseală, închideam calculatorul, parcă tot ar mai fi fost 
ceva de spus.  

Aveam senzaţia că-l cunosc de ani de zile, atât de mult mă 
apropiasem de acest bărbat pe care nu-l întâlnisem niciodată. 
Aşa am ajuns să-mi fac un iubit virtual, după ce el a fost 
primul care şi-a declarat sentimentele pe monitorul meu.  

Atunci am aflat diferenţa între „te quiero!” şi „te amo!”, 
care pentru mine erau totuna.  

— Când spui „te amo” este ceva special, iar „te quiero” 
înseamnă mai degrabă te plac decât te iubesc, mi-a explicat 
Rafael.  

Pentru că şi eu, şi el făcuserăm bătături la buricele dege-
telor de la cât tastaserăm atâtea nopţi la rând, într-o seară 
Rafael  m-a sunat. Avea o voce blândă şi, totuşi, masculină, pe 
care îmi plăcea să o ascult, aşa că am combinat conversaţiile 
telefonice cu chatul. 

Îi desconsideram pe cei care agăţau pe internet. Gândeam 
despre ei că sunt incapabili să-şi găsească un partener în 
viaţa reală pentru că aveau o problemă, dacă nu chiar mai 
multe. În orice caz, nu era nimic de capul lor. Şi totuşi, am 
căzut şi eu în capcana internetului.  

E adevărat că ştiam şi poveşti cu „happy-end”. O prietenă 
se căsătorise cu un american, pe care-l cunoscuse pe un site 
matrimonial, iar o alta cu un italian, pe care-l zăpăcise pe icq, 
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un chat utilizat intens cu mulţi ani în urmă. Amândouă erau 
frumoase şi întregi la minte. Cu toate acestea, aveam încă idei 
preconcepute despre flirtul virtual, de aceea idila mea Face-
book-iană cu Rafael m-a luat prin surprindere. Mă îndrăgos-
tisem de un fel de fantomă. 

Rafael era, de fapt, o proiecţie a bărbatului pe care-l cău-
tam dintotdeauna. Era puţin probabil ca ea să coincidă cu 
realitatea şi, totuşi, m-am abandonat reveriei.  

Rafael m-a invitat în Spania. Îmi plătea avionul dus-întors, 
iar acolo ar fi urmat să stau la el. Propunerea mă atragea, dar, 
în acelaşi timp, mi se părea oarecum nepotrivit s-o accept.  

Şi totuşi, aventuriera din mine m-a convins că trebuie s-o 
fac: să plec la Barcelona să-l întâlnesc în carne şi oase pe 
Rafael.  

După ce soră-mea, Ana, consiliera mea în probleme sen-
sibile, a văzut că nu o scoate la capăt cu mine, nu s-a mai 
împotrivit acestei escapade. Peste o săptămână, aveam să 
înnoptez în casa prietenului meu spaniol.  

Pe aeroport, m-a întâmpinat un pitic negricios, cu un cap 
cât o baniţă, prea mare pentru corpul scund şi îndesat dea-
supra căruia trona. Când s-a îndreptat spre mine şi mi-a 
spus „Hola, Laura!”, am sperat că este şoferul lui Rafael. 
Când a dat să mă sărute pe gură, am înlemnit.  

Caricatura aceea de bărbat era chiar iubitul meu virtual, 
de data asta în persoană. Aş fi vrut să-i spun că face o con-
fuzie, dar nu am avut loc de-ntors. Spre deosebire de el, îi 
trimisesem fotografii în care arătam exact ca în realitate.  

Piticul de la circ m-a luat de mână şi m-a tras spre ieşire. 
„Aoleu, ce fac cu ăsta?”, m-am panicat, căutând o soluţie 
salvatoare. Cum nu am putut-o găsi atât de rapid, a trebuit 
să-l urmez pe negricios.  

Spaniolul senzual, transformat între timp în Rafael-cel-
Groaznic, locuia în centrul capitalei catalane, într-un bloc 
foarte vechi. Cele trei camere, ceva mai mari decât debaraua 
de la garsoniera meu comunistă, erau mobilate într-un stil bă-
trânicios. Pesemne că Rafael nu schimbase mobila când cum-
părase locuinţa de la o băbuţă care trăise şi murise acolo.  
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Într-una din camere, am zărit o maşină de cusut nouă, 
care contrasta cu mobila scorojită. „Ce nevoie o avea un 
inginer de maşină de cusut?”, m-am întrebat, fără să pricep 
care era utilitatea acesteia. Am înţeles curând rostul maşinii 
de cusut. Rafael nu doar că arăta înfiorător, dar nu avea nicio 
tangenţă cu ingineria. Era croitor la o fabrică micuţă de 
confecţii, iar în timpul liber lucra şi acasă, clientela sa fiind 
formată din gospodinele care locuiau în acelaşi bloc cu el.  

Până să apuc să mă obişnuiesc cu lipsa de confort de care 
urma să am parte nu mai puţin de zece zile, mi-a sunat 
telefonul. Era soră-mea. 

— Ce faci? Eşti bine? Cum e tipul? Casa e OK? m-a între-
bat Ana, parcă presimţind că totul era pe dos. Născute în 
aceeaşi lună şi zi, la diferenţă de zece ani, între noi două 
funcţiona adesea telepatia. 

— Da, e OK, i-am spus eu cu o voce moale, neutră. 
Ana, care mă cunoştea foarte bine, şi-a dat seama imediat 

că lucrurile nu stau tocmai cum îmi imaginasem. 
— Dacă nu îţi convine ceva, schimbă-ţi biletul de avion şi 

întoarce-te acasă, mi-a sugerat, deja alarmată.  
— Hai că vorbim, abia am ajuns. Te sun eu. 
Deşi îmi venea să plâng, nu voiam ca soră-mea să-şi facă 

griji şi chiar dacă Rafael nu ştia româneşte, nu îi era greu să 
înţeleagă ce spuneam. În plus, sunt o persoană expresivă, iar 
figura mea nu avea nimic în comun cu cea a unui om prea 
fericit.  

Rafael îmi pregătise o surpriză de bun-venit în seara 
aceea. Am ieşit la restaurant, unde chelnerii ne-au adus la 
masă un tort decorat cu artificii, iar muzicanţii locali mi-au 
dedicat un cântec în vogă în Spania. Am apreciat gestul lui, 
dar atât. Deşi am băut îngrozitor de mult în seara aceea, ca 
să îmi fac curaj, nu am putut să mă culc cu el.  

M-am prefăcut că mi-e rău de la băutură.  
Nu ştiu dacă m-a crezut, dar m-a lăsat în pace. Deja, în 

sinea mea, încercam să găsesc o scuză ca să-l ţin la distanţă 
şi în următoarea seară. Slavă Domnului, în timpul zilei mer-
gea la serviciu, deci aveam parte de intimitate.  
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Se apropia însă weekendul, când Rafael era liber. 
Ca să-mi asigur liniştea şi în viitorul apropiat, în seara 

următoare i-am dat de înţeles că sunt în acea perioadă 
delicată a lunii. Deşi nu a fost prea încântat de situaţie, părea 
că l-am liniştit. 

Duminică, Rafael m-a dus la Port Aventura, cel mai mare 
parc de distracţii din Spania, aflat lângă Barcelona, unde a-
veam să petrecem întreaga zi. Parcul era ceva de poveste. Aici 
se filmase celebrul film Indiana Jones. M-am bucurat ca un 
copil de această plimbare. Era prima zi în care mă simţeam şi 
eu bine de când venisem în Spania. Am ales la întâmplare să 
mă dau într-un trenuleţ, care mi s-a părut mai accesibil pentru 
o fricoasă ca mine. Nu-mi plăceau experienţele extreme, care-ţi 
taie răsuflarea de spaimă în loc să te destindă.  

Într-un trenuleţ încăpeau zece persoane. Nu ştiu ce mi-a 
venit, dar m-am aşezat prima din rând; eram un fel de con-
ductor de locomotivă. În spatele meu stătea Rafael, apoi ur-
mau alte opt persoane.  

Trenuleţul s-a pus brusc în mişcare cu o viteză ameţitoare, 
care mi-a întors stomacul pe dos. În câteva secunde, ne-am 
trezit cocoţaţi în vârful acestui carusel, la o distanţă consi-
derabilă de pământ. Până să-mi dau seama ce mă aşteaptă, 
trenul a luat-o la vale, de această dată cu o viteză şi mai mare 
decât la start. Am avut senzaţia că voi zbura din el. De panică, 
mâinile îmi transpiraseră şi îmi alunecau pe bara de protecţie, 
fără să mai pot deţine controlul.  

Aş fi vrut să mă dau jos, dar era prea târziu. Trenul a 
urcat iar, s-a oprit câteva secunde, apoi a luat-o din nou la 
vale, timp în care am fost răcoriţi cu un jet de apă puternic, 
care m-a udat din cap până în picioare. Eram ameţită de tot, 
dar mai ales speriată.  

Mi-am zis că voi muri şi, ca orice credincios, am spus în 
gând „Tatăl Nostru”. În timp ce mă concentram pe rugăciune, 
trenuleţul a început să se zgâlţâie, apoi un nou jet de apă a 
venit peste noi.  

Traseul a durat aproximativ zece minute, dar mie mi s-a 
părut o eternitate.  
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Când am coborât, ochii mi-au picat pe o pancartă pe care 
scria cu litere mari „EL TRENO DEL DIABLO” („TRENUL DIA-
VOLULUI”). 

Aşadar, tocmai îl fentasem pe diavol şi reuşisem să scap 
vie şi nevătămată din maşinăria pe care însuşi Necuratul o 
pusese în mişcare. 

Dacă aş fi văzut acest avertisment înainte, fără îndoială că 
nu aş mai fi urcat în el. N-am apucat să reflectez prea mult 
asupra lipsei mele de vigilenţă, că am vomitat. Îmi era foarte 
rău.  

— Laura, din păcate, nu avem un Port Aventura pentru 
copii, m-a luat peste picior Rafael, făcându-mă astfel să-l 
detest şi mai mult. 

După ce mi-am mai revenit, am avut grijă să mă preocup 
şi de look-ul meu. Hainele şi părul musteau de apă, dar 
speram ca măcar machiajul să se fi salvat, deşi era puţin 
probabil.  

— How do I look? My make-up is still there? (Cum arăt? 
Machiajul este încă la locul lui?), l-am întrebat pe Rafael.  

— Yes, you are OK! (Da, eşti OK), m-a liniştit el.  
O oră mai târziu, când m-am dus la baie, aveam să con-

stat că minţise. Dermatograful se întinsese pe faţă şi eram 
toată neagră în jurul ochilor. Păream o adeptă a curentului 
Emo. Am încercat să mă retuşez, bodogănindu-l cu voce tare 
pe Rafael. Eram atât de nervoasă, încât nu îmi păsa că în jur 
ar fi putut fi vreo româncă. „Ce dobitoc! Mare dobitoc!”,      
mi-am exprimat cu voce tare nemulţumirea, uitându-mă în 
oglindă la propriul chip răvăşit de duşurile succesive pe care 
le primisem în călătoria cu „Trenul diavolului”. Nu mai aveam 
niciun chef de Port Aventura.  

Pe drumul spre Barcelona, nu am scos o vorbă. Dincolo de 
oboseală şi foame, eram copleşită de tot felul de gânduri. 
Vacanţa în Spania era o adevărată provocare pentru sistemul 
meu nervos. Dorinţa de a evada din rutină mă târâse într-un 
necunoscut care mă depăşea.  

Tot ce îmi doream era să mănânc ceva, să îmi fac un duş şi 
să mă culc. Nu toate dorinţele aveau să-mi fie însă împlinite. 
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Spaniolul era la cură de slăbire şi eliminase din frigider toate 
tentaţiile culinare. Astfel, am ajuns o victimă colaterală, iar la 
cină a trebuit să mă mulţumesc cu câteva foi de salată, 
stropite cu zeamă de lămâie şi asezonate cu nişte cubuleţe 
anemice de brânză. Stomacul meu a protestat zgomotos când 
i-am oferit această alimentaţie sănătoasă, dar prea sărăcă-
cioasă pentru potenţialul lui. Era obişnuit să primească porţii 
zdravene de carne, iar dintr-odată îl forţam să treacă la un 
meniu lacto-vegetarian. Şi eu, şi el suspinam după o 
shaorma, o adevărată delicatesă în condiţiile date. După cina 
specifică manechinelor anorexice, m-a luat somnul.  

Spre mare mea uşurare, a doua zi Rafael lucra şi am pro-
fitat de această libertate pentru a mă plimba prin oraş. M-am 
întors acasă abia spre seară. M-am prefăcut că mă bucur 
atunci când am deschis uşa şi am dat nas în nas cu Rafael. El 
nu părea însă la fel de încântat că mă vede. S-a purtat destul 
de rece şi chiar dacă nu mă deranja această atitudine, ba chiar 
îmi convenea, nu am putut să nu mă întreb oare ce se întâm-
plase. Într-un final, Rafael a rupt tăcerea. 

— Hoţii mi-au clonat cardul şi mi-au furat toţi banii pe 
care-i aveam în cont. Poliţia susţine că este vorba despre o 
bandă de români, care acţionează în Barcelona şi pe care o ur-
măresc de două luni, mi-a spus, uitându-se suspicios la mine, 
de parcă aş fi fost complice la această infracţiune.  

— Îmi pare rău, Rafael. Nu există vreo posibilitate de a-ţi 
recupera banii? l-am întrebat, pregătită să jur, dacă era 
cazul, că nu eu le vândusem pontul.  

— Banca îmi va înapoia banii, dar asta va dura. Până atunci, 
nu ştiu ce voi face. 

— Nu poţi să te împrumuţi de la cineva? i-am sugerat eu, în 
încercarea de a mai detensiona atmosfera încordată din casă.  

— Nu am de la cine, Laura, a venit răspunsul lui categoric. 
Toată seara m-am simţit obligată să îi ridic moralul. Ştiam 

că sexul este un leac bun pentru multe probleme şi speram 
să funcţioneze şi în situaţia dată. Aşa am ajuns să mă culc cu 
Rafael. Din punctul meu de vedere, era doar un act de cari-
tate. Persoanele aflate în dificultate mă impresionau. De mic 
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copil, obişnuiam să ajut bătrânii să-şi care de la piaţă papor-
niţele grele, hrăneam câinii fără stăpân de pe stradă şi 
îngrijeam pisicile călcate de maşini. Când s-a dezbrăcat, mi-a 
părut rău că m-am lăsat copleşită de sensibilitate. Rafael nu 
doar că avea un trup nefiresc disproporţionat, dar era aco-
perit şi de o pilozitate excesivă. Nu mai văzusem în viaţa mea 
un bărbat atât de păros. Am închis ochii şi am dus actul 
sexual caritabil până la capăt. În timp ce Rafael s-a relaxat, la 
mine reacţia a fost inversă. M-am simţit ca o prostituată, cu 
diferenţa că ea era plătită pentru serviciile prestate, iar eu 
făcusem sex pentru o cauză nobilă; era o terapie gratuită 
acordată unui bărbat cu psihicul la pământ. Voiam cu dis-
perare să mă întorc acasă.  

Dis-de-dimineaţă, imediat ce am auzit uşa de la intrare 
închizându-se în urma lui Rafael, m-am îmbrăcat şi m-am 
dus la agenţia companiei aeriene să îmi schimb biletul de 
avion. Aveam să plec spre România chiar a doua zi, la prânz, 
cu patru zile mai devreme decât îmi făcusem planuri.  

Am sunat-o pe soră-mea să mă aştepte la sosire, iar seara 
l-am anunţat şi pe Rafael. Am invocat un motiv oarecare: 
căţelul meu, Puffy, era pe moarte şi trebuia să fiu alături de 
el. Deşi nu iubea animalele, a încercat să-mi înţeleagă acest 
ataşament. Pentru că nu se putea învoi de la serviciu, a ră-
mas să plec cu un taxi la aeroport. Desigur, pentru că Rafael 
era falit, urma să plătesc cursa din banii mei. Aşa s-a încheiat 
aventura mea la Barcelona.  

Când, în sfârşit, m-am văzut la mine acasă, mi-am pregătit 
un piept de pui la grătar, cu cartofi prăjiţi şi o salată de roşii 
cu multă, multă brânză. Pentru că în ultima vreme îi dădu-
sem numai frunze, stomacul meu a reacţionat printr-un 
ghiorţăit scurt, plin de satisfacţie. Mi l-am imaginat cum se 
lingea pe buze, devorând carnea de pui. După ce am mâncat, 
m-am aşezat cu burta plină în faţa calculatorului şi mi-am 
dezactivat contul de Facebook. Voiam ca următorul bărbat 
din viaţa mea să fie unul real şi nu fabricat de fanteziile mele 
virtuale.  



[100] Claudia Voicu 

Internetul este cel mai mare furnizor de iluzii, iar la câţi 
amatori de vise există în lumea asta, afacerea prosperă. Dis-
tribuie frumuseţe, bunăstare, iubire, fericire... toate, în apa-
renţă, gratis. Este însă doar o bună strategie de marketing. 
Factura o vei primi atunci când te aştepţi mai puţin. Te poate 
ruina sufleteşte şi se numeşte deziluzie.  
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În pat cu un interlop 

oredana era cea mai frumoasă colegă a mea. Mai 
tânără decât mine cu zece ani, ne înţelegeam bine. Era 
de treabă şi avea mult bun simţ. Chiar dacă nu se 

machia şi nu mă dădeam în vânt după stilul ei vestimentar, o 
consideram atrăgătoare şi puţine femei aveau parte de aseme-
nea aprecieri din partea mea. Eram destul de exigentă când 
venea vorba despre frumuseţea feminină.  

Cea care mă impresionase nu era însă fata pe care o 
vedeam zi de zi la birou. Loredana avea personalitate dublă. 
Dacă ziua, la serviciu, putea trece aproape neobservată de 
ochii iscoditori ai bărbaţilor, în serile din weekend se trans-
forma într-o femeie senzuală, care făcea furori prin cluburi, 
unde se simţea ca peştele în apă. Era o adevărată Cenuşă-
reasă modernă.  

În fiecare vineri şi sâmbătă, aproape de miezul nopţii, 
Loredana îşi scotea din dressing pantofii cu talpă platformă şi 
tocuri de 15 cm şi garderoba sexy de club. După ce se hotăra 
ce să îmbrace, îşi prindea părul lung şi bogat într-o coamă de 
cal şi începea să-şi aplice machiajul tip Cleopatra. În numai 
jumătate de oră, se metamorfoza complet. Când ieşea pe uşa 
garsonierei închiriate, pe care o împărţea cu o prietenă, arăta 
ca o divă.  

L 
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Băieţii de bani gata din cluburile în vogă pe care le frec-
venta roiau în jurul ei. Şi totuşi, această frumuseţe de fată 
era singură. Nu voia să ajungă doar un trofeu pentru şmeche-
raşii care-şi permiteau să aibă în patul lor aproape orice 
femeie. Îşi dorea o relaţie, nu aventuri.  

Loredana era din Mangalia, dar se mutase de un an în 
Bucureşti. Locuiam în cartiere vecine, iar pe drum spre casă 
o luam cu mine cu maşina. Povesteam vrute şi nevrute, ne 
bârfeam foştii prieteni şi râdeam cu gura până la urechi de 
unii dintre ei, care îşi meritau bătaia noastră de joc.  

— Eu când cunosc un tip, după ce ieşim împreună la ca-
fea, dacă îmi place, îl caut pe Google. Nici nu bănuieşti câte 
poţi afla aşa despre el. Poţi vedea dacă şi-a făcut cont pe   
site-urile de agăţat, dacă a avut probleme cu legea, dacă a 
fost cuplat cu vreo vedetă sau îşi caută de muncă, i-am îm-
părtăşit Loredanei trucul meu prin care îmi verificam 
potenţialii iubiţi. Colega mea se amuza de investigaţiile pe 
care le făceam cu ajutorul internetului.  

Despre viaţa ei amoroasă, Loredana vorbea numai la 
trecut, niciodată la prezent. De-a lungul câtorva luni de zile, 
m-a pus la curent cu toate relaţiile care au contat pentru ea. 
Până când, într-o seară, mi-a dat de înţeles că s-a îndrăgostit. 

— Ce învârte şi de unde-l ştii? am întrebat-o eu, curioasă.  
— Are un sală de fitness şi ne-am cunoscut în club. Îl 

cheamă Cristi. E ras în cap şi tatuat pe braţe, dar mie mi se 
pare foarte sexy, mi l-a descris colega mea pe bărbatul dato-
rită căruia intrase, în sfârşit, într-o normalitate sentimentală. 

— De când vă vedeţi? 
— De o săptămână.  
— Bravo! Să fie bine! i-am urat, cu sinceritate, convinsă 

fiind că mă va ţine la curent cu evoluţia relaţiei. Şi aşa a şi 
fost. 

Loredana îmi povestea cu drag de noul ei iubit. Era lim-
pede că i s-au aprins călcâiele după el. Între timp, îşi dusese 
câteva lucruri acasă la el.  

Cristi îi făcea cu o mulţime de surprize. Îi aducea flori, îi 
trimitea la birou, prin curier, prăjiturile preferate şi îi oferea 
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cadouri. O simţeam pe Loredana că este fericită. Această eu-
forie nu a durat însă prea mult. După nici o lună, şi-a dat 
seama că trebuie să se retragă urgent din această relaţie.  

— Am o ştire de senzaţie, mi-a spus într-o seară, în timp 
ce eu şofam, iar ea stătea, ca de obicei, în dreapta mea. 

— Ia să te aud, i-am replicat, nerăbdătoare să fiu pusă în 
temă cu noutăţile. În limbajul nostru de fete aflate în cău-
tarea marii iubiri, o ştire de senzaţie era una care făcea exclu-
siv referire la bărbaţi. 

— Nu aveam somn într-o seară şi am dat căutare pe 
Google, să văd dacă găsesc ceva despre Cristi. 

— Şi? 
— Cristi face parte din clanul Paşcanilor şi a fost închis 

pentru instigare la omor şi vătămare corporală gravă. Aproape 
l-a omorât în bătaie pe unul care-i datora bani. Sala de 
fitness este doar aşa, de faţadă. În realitate, banii lui vin din 
tot felul de combinaţii dubioase. Ce fac? Cum să scap de el 
fără să îşi dea seama că m-am prins cu cine am de-a face?  
m-a întrebat Loredana, îngrijorată.  

În ciuda celor zece ani în plus pe care-i aveam ca vârstă, 
îmi era greu să-i dau un sfat pertinent. Trebuia acţionat cu 
prudenţă.  

— Mi-a rămas şi laptopul la el, a completat Loredana. 
— Treaba e cam încurcată. Eu zic să găseşti o modalitate 

de a-ţi recupera laptopul, iar apoi să încerci să-l eviţi, dar cu 
multă diplomaţie, ca să nu-l iriţi. Nu poţi şti cum va reacţiona 
când îşi va da seama că vrei să îl părăseşti.  

— Păi şi cum să îl evit? 
— Nu te mai întâlni cu el, refuzându-l sub diverse pre-

texte. Ba că ţi-e rău, ba că ai treabă până târziu la birou sau 
că pleci în weekend din Bucureşti... 

— Mda... Aşa am să fac... Cum de toate mi se întâmplă 
numai mie? s-a întrebat retoric frumoasa mea colegă, aştep-
tând încurajările mele.  

— Loredana, li se întâmplă şi altor femei, nu eşti tu mai cu 
moţ. Important este acum să gestionezi bine situaţia. Dacă 
lucrurile degenerează, ceea ce sper să nu fie cazul, te poţi 



[104] Claudia Voicu 

baza pe mine. Am un prieten poliţist, am asigurat-o de spri-
jinul meu, punând răul înainte.  

— În ce am intrat, Laura?  
În loc s-o liniştească, replica mea, care s-a vrut o dovadă 

de prietenie, a avut efect invers: a panicat-o şi mai rău. 
— Draga mea, o să treci peste asta. Nimic nu este atât de 

grav pe cât pare la prima vedere. Ai să vezi, am încercat eu să 
dreg propria-mi gafă. 

Am lăsat-o pe Loredana acasă şi mi-am văzut de drum. 
Traficul aglomerat mi-a dat răgazul să reflectez mai bine la 
ceea ce i se întâmpla Loredanei.  

Fără să intuiască nicio secundă cine este cu adevărat 
bărbatul de lângă ea, se iubise şi dormise nopţi la rând în 
braţele unui fost puşcăriaş. Interlopul Cristi, care reuşise s-o 
ameţească pe colega mea, fusese trădat de un simplu search 
pe Google. Eram mândră oarecum că tehnica mea de investi-
gaţii se dovedea atât de utilă, dar îmi părea rău pentru Lore-
dana. Era evident că norocul în dragoste era chior, altfel, la 
cât era de frumoasă, nu ar fi trecut pe lângă ea fără s-o bage 
în seamă.  

A doua zi, Loredana mi-a povestit că îi dăduse papucii lui 
Cristi. A făcut-o brusc, fără introducere şi cuprins, ci doar 
încheiere. I-a trimis un sms explicit şi care nu lăsa loc de 
întors. 

— Ce i-ai scris? am întrebat-o eu, oarecum surprinsă de 
curajul său neaşteptat. 

— „Am crezut că sunt pregătită pentru o relaţie, dar m-am 
înşelat. Nu trebuie să ne mai vedem. Te rog să îmi trimiţi 
laptopul la birou. Îţi mulţumesc şi sper să mă înţelegi şi să 
îmi respecţi opţiunea.” 

— Şi? 
— M-a sunat de zece ori, dar nu i-am răspuns. Probabil că 

va mai insista câteva zile, apoi se va linişti. 
— Da, probabil, am spus eu, nu foarte convinsă că inter-

lopul se va lăsa cu una cu două exclus din viaţa Loredanei. 
Şi totuşi, colega mea a avut dreptate. Cristi-interlopul i-a 

mai trimis câteva sms-uri în care îi spunea că o vrea înapoi şi 
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că o iubeşte, a şi sunat-o, dar pentru că a fost ignorat cu de-
săvârşire, a renunţat să se mai umilească. Ba mai mult, ca 
să-i demonstreze probabil Loredanei că este un domn, i-a 
trimis laptopul la redacţie.  

— Laura, data viitoare, după prima cafea, fac şi eu veri-
ficări pe Google, mi-a spus Loredana, zâmbind, relaxată că 
scăpase uşor şi fără scandal de un individ atât de periculos.  



[106] Claudia Voicu 

Soţul „Gerovital”, remediul antirid ideal 

e la ancheta „Obsedatul”, pe care o făcusem la Sandrina 
acasă, nu mai vorbisem cu amica mea decât o singură 
dată. Mă sunase să mă invite la ziua ei, dar treceam 

printr-o perioadă de lehamite, care-mi tăia cheful de a participa 
la evenimentele fericite din viaţa altora. Aşa că nu am onorat 
invitaţia, invocând o scuză cusută cu aţă albă, ceva de genul 
unei viroze respiratorii, care mă ţinea prizonieră la domiciliu.  

Într-o duminică, Sandrina m-a căutat din nou. 
— Ce faci, păpuşă? m-a abordat prietena mea, cu obişnui-

tul apelativ pe care şi-l însuşise în cluburi.  
— La muncă. Nimic deosebit. Tu? 
— Uite, te-am sunat să-ţi fac o invitaţie specială, foarte 

specială aş putea spune. Te aştept la nunta mea, pe care o voi 
face peste trei săptămâni.  

— Ha, ha, ha... 
— De ce râzi? 
— Hai, nu mă înnebuni! Şi zici că te măriţi? am ironizat-o 

eu. 
— Da, Laura. Mă mărit şi nu înţeleg ce ţi se pare aşa 

distractiv sau incredibil. Da, s-a găsit un fraier care să mă ia 
şi pe mine. E vreo problemă? 

— Tu chiar vorbeşti serios. Scuză-mă, scuză-mă! Am 
crezut că glumeşti. Adică, nu te văd măritată, adică... în 

D 



Confidenţele unei fete de oraş 
 

[107] 

sensul că ştiam... că... îţi place viaţa, nu din alt motiv, m-am 
bâlbâit, încercând să-mi justific atitudinea total aiurea.  

— Păpuşă, m-am îndrăgostit. Adrian m-a cerut şi am ac-
ceptat, chiar dacă suntem împreună de puţin timp. Este atât 
de bun în pat încât nu l-am putut refuza. M-aş închide cu el 
în casă o săptămână. Un „Gerovital” de clasa I, şi-a caracte-
rizat Sandrina viitorul soţ, în stilul ei uşor frivol.  

— Câţi ani are? 
— Tot pedofilă am rămas, păpuşă, doar nu credeai că mi-am 

schimbat gusturile la bătrâneţe. Are 25 de ani. Este mai mic 
decât mine cu 13 ani, o nimica toată, a glumit amica mea pe 
seama diferenţei mari de vârstă dintre ea şi alesul său.  

— Bravo, Sandrina. Casă de piatră, drăguţo! Ştii tu, iubi-
rea nu ţine seama nici de morală, nici de sex sau vârstă. Şi cu 
ce se ocupă? 

— A făcut polo de performanţă, iar acum antrenează copii. 
Arată într-un mare fel, e tot numai un pachet de muşchi, şi-a 
lăudat amica mea „Gerovitalul”, care avea s-o conducă la 
altar în mai puţin de-o lună.  

— Păi şi te laşi tu de cluburi? Femeile măritate nu prea 
merg prin cluburi, nu? am tachinat-o eu.  

— Ei na, unde scrie asta? Fii serioasă, păpuşă! Eu şi 
Adrian suntem dependenţi de cluburi. 

Aşadar, până şi cea mai nonconformistă prietenă a mea se 
mărita. După ani de zile în care îşi făcuse de cap şi nu-şi 
refuzase nicio plăcere sexuală, Sandrina se hotărâse să reintre 
în instituţia căsătoriei, deşi avea experienţa unui mariaj ratat.  

— Deci, păpuşă, te aştept la nuntă. O să o facem la un 
restaurant din Drumul Taberei. Dacă nu ai cu cine să vii, îţi 
găseşte fata un „Gerovital” de o să mă ţii minte. Ha, ha, ha... 

— Sandrina, unul de vârsta mea, singur şi valabil, nu 
cunoşti şi tu? 

— Vai, Laura, o să te ridezi repede! Priveşti viaţa prea 
încruntată. Fii mai relaxată, păpuşă! Distreză-te, anii trec şi va 
veni o vreme când vei suspina după unul din ăsta mic şi nu-l 
vei mai putea avea în patul tău decât contra cost.  
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— Mda... hai că nu vreau să ne contrazicem, dar am păţi-
t-o cu un „Gerovital” de-al tău. Mi-a tras-o şi a fugit cu banii 
mei. 

— Putea face acelaşi lucru oricare alt bărbat. Nu este re-
levant ce-mi spui. Vai, nici nu ştii ce pierzi, vorba lui 
Diaconescu. Ha, ha, ha... Păpuşă, hai că te las, mai am de 
sunat o groază de invitaţi, pentru că facem nuntă mare. Pup 
şi sper să mă vezi mireasă. Apropo, dacă n-o puneam pe 
nepoata-mea domnişoară de onoare, te luam pe tine. Pa, pă-
puşă. I love you! 

— Pup şi eu. Mersi de invi... Nu am apucat să termin 
cuvântul „invitaţie”, pentru că prietena mea deja închisese 
telefonul. 

Sandrina era cu adevărat un personaj lipsit de inhibiţii, 
care sfida presiunile societăţii. Îşi crease propria lume, fără 
să-i pese de reguli, idei preconcepute sau legea firii. Voia să 
fie fericită şi făcea asta în felul ei. Dacă cele mai multe femei 
nu s-ar fi aventurat într-o căsnicie cu un bărbat mult mai 
tânăr, cu şanse minime de a rezista în timp, Sandrina nu 
punea preţ pe viitor. Trăia doar în prezent şi nu-şi făcea 
planuri pe termen lung. Contrar aparenţelor, era o femeie luci-
dă, care înţelegea că dragostea nu este un bun cu garanţie pe 
viaţă.  
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Terapie cu un sexy-psiholog 

stenia de primăvară a făcut şi din mine o victimă sezo-
nieră. Am devenit foarte irascibilă, mă certam cu ori-
cine şi din orice şi aveam nişte ieşiri de o nervozitate 

dusă la extrem. Nu mă mai simţeam atrăgătoare, la serviciu 
mi se reproşa ineficienţa şi plângeam aproape în fiecare seară.  

După două săptămâni în care atitudinea mea nu s-a 
îmbunătăţit în niciun fel şi nimeni nu se mai putea înţelege 
cu mine, soră-mea m-a luat pe ocolite şi mi-a sugerat să merg 
la un psiholog.  

— Laura, ai nevoie de ajutorul unui specialist. Nu este 
nicio ruşine să te duci la psiholog. În străinătate, este ceva 
normal, doar românii au idei preconcepute. 

— Ce vrei să zici, că sunt nebună? am urlat la ea, spe-
riind-o.  

— Nu vreau să spun asta, ştii prea bine. Doamne sfinte! 
Mă îngrijorezi de-a dreptul. Iubita mea, te rog, fă asta pentru 
mine! Sunt convinsă că te vei simţi mai bine. 

Deşi eram încăpăţânată, soră-mea avea putere de convin-
gere asupra mea. După ce am înfruntat-o timp de o oră şi   
m-am opus ideii de a face terapie, am cedat.  

O prietenă de-a ei cunoştea un psiholog despre care se 
vorbea că este foarte bun. A doua zi, Ana mi-a făcut o progra-
mare la el.  

A 
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Când am intrat în cabinetul psihologului Eduard Costescu, 
mi-a fost îngrozitor de jenă. Aş fi vrut să fug şi să-i spun că 
nu eu aveam nevoie de consultaţie, ci o prietenă care nu a 
mai reuşit să ajungă la timp din cauza unei probleme.  

Psihologul avea cu puţin peste 30 de ani şi arăta incredibil 
de bine. Înalt, cu un corp de atlet şi un zâmbet şarmant, 
Eduard Costescu nu avea nicidecum alura unui psiholog, 
care, în viziunea mea, trebuia să fie un bărbat chelios şi cu 
ochelari.  

Cu politeţea de rigoare, m-a invitat să iau loc pe un fotoliu, 
iar el s-a aşezat pe cel din faţa mea. Avea o voce calmă, dar 
fermă, care parcă mă hipnotiza. I-am cercetat discret mâinile, 
în căutarea unei eventuale verighete. Nu purta. Fie nu era 
căsătorit, fie nu voia să-şi facă public statutul matrimonial.  

— Laura, ce te-a adus pe la noi? a început discuţia sexy-
psihologul.  

Deşi mă simţeam stingheră, am încercat să mă relaxez.    
I-am povestit despre starea mea anormală din ultima vreme şi 
despre motivele care o declanşaseră. Am admis că ceva este 
în neregulă cu mine şi că am nevoie de ajutor. 

 — Trebuie să ai mai multă încredere în tine, să îţi con-
ştientizezi atuurile. Eşti o femeie după care sunt sigur că în-
torc capul mulţi bărbaţi. Învaţă să te placi mai mult pe tine 
însăţi, m-a sfătuit el.  

Nu îmi dădeam seama dacă aprecierile lui erau strict 
personale sau făceau parte din strategia de vindecare a formei 
uşoare de depresie prin care treceam. Aş fi vrut să îl întreb, 
dar nu s-ar fi cuvenit să fac asta. Mi-a fost teamă că va crede 
că flirtez şi mă va pasa vreunui alt coleg gras şi nesuferit.  

După cele 50 de minute de terapie, am plecat acasă cu o 
altă stare. Psihologul meu nu avea degeaba reputaţia unui 
bun specialist. Peste trei zile, programasem următoarea con-
sultaţie. În timp, m-am apropiat de Eduard şi am ajuns să 
legăm o oarecare amiciţie. Era nu doar un tip senzual, educat 
şi foarte manierat, dar provenea şi dintr-o familie înstărită.  
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Un astfel de bărbat nu putea fi decât înconjurat de femei 
frumoase, deşi nu l-am auzit niciodată pomenind despre vreo 
iubită.  

Eduard a reuşit să mă pună pe picioare sufleteşte. După o 
lună, am întrerupt şedinţele, dar am păstrat legătura. Ştia că 
sunt ziaristă şi nu-i strica să aibă o cunoştinţă în presă, iar 
eu nu puteam şti dacă depresia nu va recidiva.  

Într-o sâmbătă, m-a sunat şi m-a invitat să ieşim seara la 
o cafea. Asociaţia Psihologilor din Romania, pe care o con-
ducea, organiza o conferinţă naţională. Eduard se ocupa de 
mediatizarea evenimentului şi voia să-mi dea mapa de presă.  

Nu aş fi ratat pentru nimic în lume o întâlnire cu el în 
particular.  

Imediat ce am închis telefonul, am răscolit şifonierul în 
căutarea ţinutei potrivite pentru a o astfel de seară. Voiam  
să-l impresionez cu orice preţ. Trebuia să port ceva sexy, dar 
nu exagerat, ci atât cât să-i stârnească imaginaţia.  

O pereche de jeanşi strâmţi şi o cămaşă albă, uşor decol-
tată, mi s-au părut cea mai inspirată alegere.  

— Bună, Laura! Ce bine arăţi! m-a complimentat Eduard, 
în timp ce m-a pupat amical pe obraji.  

— Vă mulţumesc, domnule psiholog! Trebuie, totuşi, să vă 
amintesc că şedinţele de terapie s-au încheiat, i-am spus eu, 
insinuând că măgulirile lui nu-şi mai au rostul.  

— Laura, eşti răutăcioasă, mi-a reproşat el, cu un zâmbet 
care-i punea în valoare dantura impecabilă.  

— Iar tu vrei să te dai bine pe lângă mine ca să vin la con-
ferinţă şi să scriu despre voi, l-am tachinat, fără menaja-
mente.  

— Bravo, te-ai prins! Şi ca să fiu sigur 100%, am preferat 
să te scot la o cafea, sâmbătă seara, decât să te rog la telefon 
să mă ajuţi şi să îţi trimit mapa de presă prin curier.  

Am fi putut să ne ironizăm reciproc până a doua zi, dar 
nimeni nu ar fi avut de câştigat, aşa că am căzut la pace. 

Dacă bărbatul perfect exista cu adevărat şi nu era doar un 
mit, cu siguranţă îl chema Eduard Costescu. Aveam să constat 
încă o dată, acum în afara cabinetului său, că sexy-psihologul 
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era visul oricărei femei. Stilat, cu un umor fin, generos şi 
atent, ştia exact cum să se poarte cu o femeie astfel încât să-i 
sucească minţile.  

După ce ne-am despărţit, simţeam deja că o ceată de 
fluturaşi voioşi zburda prin stomacul meu, printre lasagna şi 
tortul de ciocolată pe care le mâncasem la restaurant. Speram 
ca măcar un fluturaş să zburătăceasă şi pe la el. 

După două zile, timp în care insectele mele, pe care mi le 
imaginam viu colorate, au devenit şi mai neastâmpărate, 
Eduard m-a sunat să luăm prânzul împreună. De data asta, 
nu a mai invocat pretextul conferinţei.  

— Mi-ar face plăcere să ne vedem, mi-a spus simplu.  
— Şi mie, aşa că nu trebuie să ai emoţii, nu te voi refuza, 

am glumit eu.  
Eram deja îndrăgostită de el. Nicio femeie în locul meu nu 

ar fi rezistat acestui sentiment. Efectiv, nu aveai ce să-i 
reproşezi ca bărbat.  

După a treia întâlnire, la plecare, Eduard m-a strâns în 
braţe şi m-a sărutat. A fost cel mai senzual sărut din viaţa 
mea. Sexy-psihologul îl detronase până şi pe Alex, care fusese 
un fel de icoană pentru mine.  

Într-o altă seară, a contramandat obişnuita ieşire la res-
taurant şi m-a invitat la el.  

Locuia singur într-o vilă din apropierea Bucureştiului. Am 
bănuit că pregătise o cină romantică şi că urma apoi să 
petrecem o noapte pasională. Îmi imaginasem în multe seri, 
înainte să adorm, că sunt în braţele lui şi facem sex. Iată că, 
în sfârşit, mă eliberam de fantezii.  

Eduard avea o vilă micuţă, dar foarte cochetă. M-a instalat 
în livingul de la parter, apoi s-a dus la bucătărie. M-am 
gândit că pregăteşte cina, dar s-a întors cu două pahare de 
vin. După ce am dat noroc şi am băut vinul, a început să mă 
sărute.  

În timp ce savuram acest moment intim, am auzit    
dintr-odată gemetele lascive ale unei femei, ca şi cum un 
cuplu făcea sex chiar lângă noi. Nu înţelegeam ce se petrece 
şi m-am smuls panicată din braţele lui Eduard. În dreapta 
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mea, pe o plasmă rula un film porno. O actriţă trăia intens sa-
tisfacţia sexului oral pe care i-l oferea partenerul ei, un mus-
culos cu penisul în erecţie.  

— Ce naiba e asta? l-am întrebat contrariată pe Eduard. 
— Nu îmi spune că nu-ţi place. Hai, ştiu că te excită, nu te 

mai preface, mi-a spus psihologul meu la ureche, în timp ce 
încerca să mă dezbrace. 

— Eduard, opreşte tâmpenia asta de film! Nu îmi place şi 
nu ştiu cum te-ai gândit că ar putea să îmi placă, i-am re-
plicat, pe fundalul gemetelor actriţei XXX, care se transforma-
seră între timp în răcnete.  

— Laura, nu fi ipocrită! Bucură-te de moment... 
— Eduard, eşti nebun de legat! Opreşte-te! Vreau să plec 

acasă. M-ai auzit? am urlat eu, încercând să o acopăr pe star-
leta porno, care tocmai era penetrată de musculos.  

— Bine, calmează-te! 
După protestele mele categorice, Eduard a oprit filmul. 

Mi-am tras bluza la loc pe mine şi am rămas năucită în 
mijlocul livingului. Nu ştiam ce să fac. Văzându-mă confuză, 
Eduard a încercat să se justifice. 

— Îmi pare rău, Laura! Nu m-am gândit c-o dau în bară.  
— Nici eu nu m-am gândit că mă vei pune într-o situaţie 

penibilă ca asta. Ai reuşit să dărâmi tot ce ai construit, acea 
imagine a bărbatului perfect. Chiar îmi plăceai mult, i-am 
spus cu o voce din care se simţea dispreţul. 

— Laura, va trebui să dormi aici. Nu te pot duce acasă 
pentru că am băut. Îţi promit că nu voi mai încerca nimic. 
Vila are două dormitoare, deci nu e cazul să-ţi faci probleme. 

Am înnoptat la el, deşi eram foarte dezamăgită şi aveam 
toate motivele. Eduard se purtase cu mine ca şi cu o uşurati-
că. Nu mai aveam nicio îndoială că bărbatul perfect nu există, 
ci este doar rodul imaginaţiei femeilor.  

Dacă aş fi tolerat secvenţa pornografică din relaţia noastră 
aflată la început de drum, Eduard şi-ar fi păstrat încă titlul de 
„Mister Perfecţiune”. Asta până când cine ştie ce altă reacţie 
nepotrivită din partea lui m-ar fi determinat să i-l retrag.     
M-am simţit însă prea jignită şi nu puteam trece peste asta.  
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Deşi eram o femeie lipsită de inhibiţii, consideram că 
filmele porno trebuie văzute doar alături de persoana iubită. 
Mi se părea degradant să fiu întâmpinată cu o peliculă XXX 
în casa unui bărbat în care călcam pentru prima dată. Toate 
lucrurile trebuie făcute la timpul lor, iar din punctul meu de 
vedere Eduard le grăbise.  

Dimineaţă, a încercat să mă împace. Şi-a cerut din nou 
scuze, dar nu am dat înapoi. Îl desconsideram şi nu mă pu-
team preface că simt altceva pentru el. M-a dus acasă, iar pe 
drum a încercat din nou să recâştige teren. Atitudinea mea 
indiferentă l-a dezarmat. Pentru că nu voiam să-l reîntâlnesc, 
am rugat-o pe o colegă să meargă în locul meu la Conferinţa 
Naţională a Psihologilor.  



Confidenţele unei fete de oraş 
 

[115] 

Boala gravă a iubirii 

e faci, draga mea? m-a întâmpinat, cu un zâmbet 
comercial şi o atitudine tonică, Bianca, pe care o 
sunam ori de câte ori aveam chef să mă răsfăţ şi să 

uit de orice griji. Amica mea era patroana unui salon de înfru-
museţare, unde se făcea masaj cu pietre vulcanice, de care 
deveneam dependentă când eram stresată.  

Fără să impresioneze printr-o frumuseţe ieşită din comun, 
Bianca era o femeie incredibil de sexy. Micuţă de statură, dar 
cu un corp aproape de perfecţiune şi nişte sâni formidabili, 
era nu doar o apariţie senzuală, ci şi o companie plăcută. 
Inteligentă, stilată şi abilă, putea face cu uşurinţă un bărbat 
să se îndrăgostească de ea nebuneşte.  

Nu ştiam mai nimic despre viaţa ei particulară, pentru că 
nu eram foarte apropiate, dar am presupus că are un sponsor 
care a ajutat-o să îşi deschidă micuţul, dar cochetul salon de 
înfrumuseţare. Lucrase mulţi ani în Italia, ţară de unde 
bănuiam că provine potentul finanţator.  

De fiecare dată când mergeam la salon, înainte de a mă 
delecta cu o şedinţă de masaj, schimba câteva amabilităţi cu 
mine. Ştia că o relaţie bună cu clientele sale îi va face afa-
cerea să înflorească.  

Într-o zi, pentru că se încurcaseră programările, s-a simţit 
datoare să mai pălăvrăgească cu mine până când maseuza se 

C 
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elibera. Din vorbă în vorbă, am ajuns să schimbăm păreri 
despre bărbaţi, relaţii şi eternul război dintre sexe. Aşa am 
aflat povestea ei de iubire fascinantă prin detaliile spumoase 
care o compuneau.  

Bianca se îndrăgostise lulea de un tip care o agăţase în 
trafic. Bărbatul care, iniţial, nu îi stârnise nicio senzaţie, reu-
şise, într-un final, cu multă perseverenţă, să-i dea viaţa peste 
cap.  

Iubitul Biancăi era un poliţist misterios şi chipeş, care stă-
pânea arta seducţiei. Mihai, aşa cum îl chema, îi dăduse de 
înţeles că ar lucra pentru serviciile secrete, aşadar cu cât ştia 
mai puţine despre el, cu atât era mai protejată. Dispărea din 
când în când în misiuni de gradul zero, timp în care orice 
contact cu iubita lui îi era interzis de superiori. Şi pentru că 
telefonul îi era ascultat, îşi schimba frecvent cartela ca să poată 
vorbi nestingherit cu Bianca. Pesemne că tipul se credea un 
James Bond al timpurilor noastre. Mi-a fost greu să înţeleg 
însă cum o fată deşteaptă ca Bianca a putut fi atât de uşor 
păcălită şi a acceptat toate prostiile pe care i le turna poliţistul.  

În primele şase luni, totul a mers perfect între ei. O plim-
bare de weekend prin mall avea să complice însă într-un mod 
neaşteptat lucrurile.  

Mihai s-a întâlnit, întâmplător, cu un oarecare Sergiu, 
coleg de serviciu. Biancăi i s-a părut puţin ciudat că, pe par-
cursul scurtei conversaţii de complezenţă, colegul i s-a adre-
sat iubitului ei spunându-i Emil, dar nu a făcut un caz din 
asta. Nu voia să pară că-l suspectează de lucruri necurate, iar 
Mihai s-a autosesizat şi i-a dat o explicaţie plauzibilă: mai 
avea un prenume, iar acesta era Emil.  

La două luni, în acelaşi mall şi tot din întâmplare, prietena 
mea, care de data asta era singură, a dat nas în nas cu 
colegul lui Mihai. 

— Bună, ce mai faci? a abordat-o acesta. 
— Bună! Bine, tu? 
— Uite, am de făcut nişte cumpărături. Ai auzit că a năs-

cut soţia lui Emil? 
— Soţia lui Emil? Nu înţeleg... 
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— Da, acum vreo două săptămâni. Au un băieţel.  
Bianca era buimăcită. Mintea ei făcea nişte asocieri, greu 

de acceptat.  
— Nu îmi spune că nu ştiai că e însurat! a clarificat 

colegul, pe şleau, situaţia, vâzând-o confuză pe amica mea.  
— Mihai e însurat?  
— De ce îi spui Mihai? Îl cheamă Emil.  
— Nu, nu... şi Mihai. E al doilea prenume. 
— Bianca, îl ştiu pe Emil din şcoala generală, am stat în 

aceeaşi bancă. Nu mai are niciun alt prenume. Îl cheamă 
Emil Vârlan şi atât.  

Vitrinele magazinelor au început să tremure. Clienţii din 
mall păreau învăluiţi într-un fum gros. Mesele de la cafenele 
se deplasau dintr-o direcţie în alta, de parcă aveau roţi. Un 
bărbat s-a repezit s-o prindă, dar i-a alunecat din braţe ca o 
figurină din plastelină în mărime naturală. Bianca şi-a pier-
dut cunoştinţa şi s-a prăbuşit pe podeaua rece şi dură. Când 
şi-a venit în fire, l-a văzut lângă ea pe colegul lui Mihai.  

— Îmi pare rău. Eşti o femeie care nu merită să treacă prin 
aşa ceva, i-a şoptit Sergiu, care s-a oferit să o ducă acasă.  

Bianca i-a respins ajutorul. Îl detesta atât de mult pe indi-
vid încât nu-l mai putea suporta în preajma ei nicio secundă. 
Ura pe care o simţea împotriva iubitului ei şi-o revărsa asupra 
acestui răspândac ordinar. Îşi va lăsa maşina la mall şi va lua 
un taxi.  

Nu l-a sunat pe Emil, ci a aşteptat să aibă o discuţie cu el 
faţă-n faţă. S-a întâmplat chiar în acea seară. Deşi luat prin 
surprindere, nu s-a pierdut cu firea când Bianca i-a spus că 
este la curent cu toate minciunile, demascate de colegul său. 
Desigur, avea justificări pentru orice.  

— Bianca, iartă-mă, trebuia să îţi fi spus, dar mi-a fost 
teamă că mă vei părăsi. Sunt foarte îndrăgostit de tine. Eu nu 
mi-am dorit acest copil, dar m-a prostit. Înainte să rămână 
gravidă, am vrut să divorţez. Bianca, te iubesc!  

— Eşti un nimic, Mihai sau Emil, cum să îţi spun? 
— Scumpa mea, te rog, înţelege-mă! Am greşit, ştiu, dar 

am făcut totul doar din dragoste pentru tine.  
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— Dispari din casa mea acum! 
— Bianca... 
— Ieşi afară! 
Emil şi-a dat seama că nu o poate convinge să-l ierte din 

prima. Trebuia să aibă puţină răbdare şi va fi însă din nou a 
lui.  

Flerul de expert în psihologia feminină nu a dat greş. După 
ce Bianca l-a evitat o perioadă, şi-a dat seama că nu poate 
trăi fără el. Emil i-a promis că-şi va părăsi soţia şi copilul, iar 
ea l-a crezut. Până la urmă, orice om care greşeşte o dată are 
dreptul la a doua şansă.  

Divorţul era unul complicat. Emil a avertizat-o că va fi un 
drum lung şi anevoios, iar ea a înţeles asta. A promis că nu-l 
va presa sub nicio formă să grăbească formalităţile. Relaţia 
lor a revenit la normal.  

Bianca îşi amintea că Emil este tată doar atunci când 
voiau să iasă în oraş, iar el se scuza că e lefter pentru că îi 
cumpărase bebeluşului lapte praf şi scutece. De cele mai 
multe ori, amica mea plătea consumaţia. Nu voia ca aceste 
neajunsuri financiare să-i umbrească fericirea. Nu punea preţ 
pe bani, pentru că nu ştia cum e să munceşti pentru ei. 
Sponsorul italian era un bărbat cu dare de mână şi avea grijă 
să-i alimenteze regulat cardul. În acest peisaj senin, au 
aniversat un an de relaţie, până când, într-o după-amiază, a 
venit o furtună care a răvăşit totul în calea ei.  

Bianca s-a dus să schimbe nişte euro în mall. Seara, ea şi 
Emil se întâlneau cu nişte prieteni în cel mai luxos club 
bucureştean, iar iubitul ei încă nu îşi revenise financiar. Ca o 
ironie a sorţii, în faţa casei de schimb valutar, Biancăi i-a ieşit 
în cale acelaşi coleg al lui Emil, care parcă se mutase cu 
chirie în mall.  

— Bianca! Mă bucur să te întâlnesc! Ce mai faci? 
— Foarte bine, mulţumesc! i-a răspuns tăios prietena mea.  
— Tot cu Emil sau singurică? a încercat să afle, cu imper-

tinenţă, interlocutorul ei nepoftit.  
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— Da, tot cu Emil. Te deranjează sau mi se pare mie? l-a 
atacat ea, fără să-şi poată înfrâna puternica antipatie faţă de 
acest personaj.  

— A, nu, Doamne fereşte! Ştii că acum are şi o fetiţă. I-a 
făcut pereche nevastă-sa, i-a spus, râzând fals, răspândacul. 

— Ascultă, tu îţi baţi joc de mine? 
— Nu. De ce crezi asta? 
— Vrei să îmi strici relaţia cu tâmpeniile tale? Eşti gelos pe 

Emil? Hai, recunoaşte! Eşti obsedat de mine şi speri să îl las, 
de asta bagi strâmbe? Eşti patetic, băiatule! Nu ţin la mine 
prostiile astea de adolescent care salivează după colega de 
clasă, ai înţeles? 

— Hei, hei… opreşte-te! Bianca, nu salivez după tine, deşi 
eşti o femeie frumoasă, recunosc. Soţia lui Emil a născut de 
curând şi o fetiţă. M-au invitat la botez.  

— Idiotule! 
A fost tot ce i-a putut spune. A plecat în grabă, de data 

asta fără să-şi poată stăpâni lacrimile. A scotocit prin geantă, 
căutându-şi telefonul mobil. Emil trebuia să-i dea socoteală.  

— Da, iubita mea sexy şi frumoasă! 
— Află că vorbeşti cu fosta ta iubită. Cum ai putut fi atât 

de josnic, Emil? Acum ai şi o fetiţă? Parcă trebuia să divor-
ţezi, dacă memoria mea nu îmi joacă feste.  

— Bianca, dacă îţi voi spune că s-a întâmplat doar o 
singură dată şi a rămas gravidă, mă vei crede? A fost atunci 
când ne-am certat şi nu mi-ai mai răspuns la telefon o săptă-
mână. Am vrut să mă răzbun pe tine. Regret, dar nu mai pot 
da timpul înapoi pentru că aş face-o. 

— Mă dezguşti. Nu mai vreau să aud de tine. Eşti un zero 
barat, un mincinos de cea mai joasă speţă.  

— Bianca... 
— Să nu-mi mai rosteşti niciodată numele, ai înţeles? 

Niciodată! a urlat la el, aproape sufocându-se de furie, după 
care a închis telefonul.  

În zilele următoare, a ignorat toate apelurile de la Emil şi 
nu au fost deloc puţine. Bărbatul căruia îi dăruise toată dra-
gostea de care era capabilă o înşelase din nou şi nu mai voia 
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să asiste pasivă la propria decădere ca femeie. Îşi dădea sea-
ma că această relaţie este una nocivă şi avea nevoie urgentă 
de o cură de detoxifiere sufletească.  

S-a luptat două săptămâni cu tentaţia de a-l căuta pe 
Emil. Dorul de iubitul său a învins însă orice graniţă a logicii. 
Voia să-i audă vocea, să-l vadă, s-o strângă în braţe, s-o iu-
bească pătimaş, aşa cum numai el ştia s-o facă. Secundele în 
care a aşteptat ca Emil să-i răspundă la telefon i-au dat pal-
pitaţii.  

— Da! 
— Bună, ce faci? l-a întrebat ea, cu tonul unei persoane 

dispuse la reconciliere. 
— Nu e treaba ta! a venit răspunsul sec şi plin de dispreţ 

al iubitului său.  
— Emil, mi-e dor de tine! 
— Femeie, tu nu înţelegi că mă deranjezi? Eşti doar o 

curvă căreia i-am tras-o de două ori, iar acum nu mai pot 
scăpa de tine? Tu vrei să îţi fac plângere la Poliţie pentru 
hărţuire? 

— Nu înţeleg ce-i cu tine... 
— Ce nu înţelegi, panaramă ce eşti? Scuteşte-mă! Uită 

acest număr de telefon dacă nu vrei să îţi sparg faţa aia de 
proastă! Sper că am fost destul de clar, paraşuto! a fost 
replica finală a lui Emil, dublată, pe fundal, de ameninţările 
unei femei isterizate. „Disperato, lasă-mi bărbatul în pace că 
mă înfig în părul tău!” 

Apelul s-a întrerupt brusc. Ameţită de licuricii care au 
început să joace leapşa prin faţa ochilor ei, Bianca s-a întins 
pe canapea. Ar fi vrut să poată plânge, ca să alunge gândăceii 
obositori şi durerea de cap, dar lacrimile nu-i erau aliate de 
data asta. Şi-a simţit trupul cuprins de o căldură puternică, 
pentru ca imediat să i se facă frig. Deşi medicii de pe Ambu-
lanţă au încercat s-o liniştească, spunându-i că a făcut o 
cădere de calciu, de la surmenaj şi oboseală, Bianca ştia că, 
în realitate, era grav bolnavă. Suferea de boala iubirii, o afec-
ţiune pentru care nu se descoperise încă niciun tratament 
medicamentos. Exista un singur remediu, dar acesta nu se 
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putea cumpăra de la farmacie: timpul. După patru luni de 
suferinţă, boala s-a ameliorat considerabil, dar Bianca era 
încă singură. Voia să înceapă o nouă relaţie numai atunci 
când se simţea complet vindecată. După ce i-am ascultat 
povestea, mi-am dat seama că trebuie să te gândeşti bine 
înainte de a te război cu cei pe care-i crezi vinovaţi de nefe-
ricirea ta. Uneori, îţi vei da seama că vei avea de luptat cu 
tine însăţi. 
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„Cine se mărită cu un medic               
ajunge departe” 

oxana era o fostă colegă de liceu pe care nu o mai 
văzusem de zece ani. Deşi am fost bune prietene în 
adolescenţă, după majorat, fiecare a luat-o pe drumul ei. 

O blondină înaltă, cu un superb păr cârlionţat şi ochi albaştri, 
Roxana avea mai mult succes decât mine la băieţii din şcoală.  

După ce s-a maturizat şi a devenit femeie în toată firea, 
frumuseţea i s-a mai estompat, dar nu semnificativ. Aveam să 
constat asta la o reuniune cu foştii colegi. Atunci am aflat că 
lucra ca secretară şi ducea o viaţă monotonă. Locuia încă 
împreună cu părinţii, se relaxa mergând la pescuit cu fratele 
său mai mic şi nu avea niciun iubit, ceea ce nu mi se părea o 
dramă. Roxana avea însă altă părere. Era complexată că nu 
îşi găsise jumătatea şi avea impresia că toate femeile căsă-
torite din jurul ei o priveau cu superioritate. În scurt timp, 
aveam să-mi dau seama că făcuse o obsesie pentru măritiş. 
Dacă la o partidă de pescuit ar fi dat norocul peste ea şi ar fi 
prins în undiţă peştişorul de aur, nu i-ar fi cerut bani, 
limuzine, vacanţe exotice sau un job mai bun. Tot ce îşi dorea 
era să se mărite. Nu pentru că ar fi simţit neapărat că me-
nirea ei pe lumea asta era să fie soţia cuiva, ci pentru că abia 
aştepta să le dea peste nas nesuferitelor care acum o priveau 
de sus doar pentru că aveau bărbat acasă.  

R 
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Când ne-am reîntâlnit după atâta timp în care nu mai 
ştiusem nimic una despre cealaltă, am făcut imprudenţa să îi 
spun că şi eu sunt singură. Atât i-a trebuit ca să mă bage 
automat într-un imaginar club al femeilor care n-au cu cine 
se mărita.  

— Ai văzut cum se uită astea măritate la noi? De parcă am 
fi ultimele femei, iar ele dive. De când s-au măritat, unele 
dintre vecinele mele nici nu mă mai salută. Vai, dragă, nu le 
mai ajungi cu prăjina la nas! mi-a spus Roxana, la reuniune, 
convinsă fiind că numai o nemăritată ca ea îi poate înţelege 
cu adevărat trăirile. 

„Fata asta a luat-o razna”, am constatat în sinea mea. 
— Lucrurile se întâmplă atunci când este dat să se întâm-

ple, Roxana, nu atunci când batem noi din picior. În plus, am 
prietene măritate şi n-am simţit niciodată că m-ar dispreţui 
doar pentru că eu nu am încă o familie, am încercat să-i 
temperez această antipatie împotriva femeilor căsătorite.  

Ca să scape de ideea fixă care-i tulbura viaţa şi o împiedi-
ca să profite de beneficiile tinereţii, Roxana avea, fără îndoia-
lă, nevoie de un psiholog. I l-aş fi recomandat pe Eduard, care 
era un profesionist desăvârşit, dar nu voiam să-i dau iluzia că 
mă folosesc de fosta mea colegă ca să reiau legătura cu el.  

Am decis că este mai înţelept să nu intervin. În fond, 
Roxana îmi era o simplă cunoştinţă, iar apoi nu aveam de 
unde şti cum va interpreta bunele mele intenţii.  

Roxana mi-a cerut numărul de telefon şi a rămas să ne 
vedem într-o zi la o cafea, dar nu am stabilit ceva precis. Era 
genul de promisiune făcută formal, fără convingerea că o vei 
şi respecta. Fosta mea colegă a luat-o însă mult prea în seri-
os. Într-o sâmbătă dimineaţă, singura zi din săptămână în 
care eram liberă şi leneveam până mai târziu, melodia stri-
dentă de la telefonul mobil mi-a dat trezirea. Era ora 9:30. Am 
văzut afişat numele Roxanei. M-am gândit că probabil i s-a 
întâmplat ceva de mă sună în weekend cu noaptea-n cap.  

— Da, Roxana, am răspuns eu, fără să fiu în stare să-mi 
dreg vocea somnoroasă.  
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— Bună! Ce faci? Sper că nu te-am trezit, mi-a spus ea, cu 
o inocenţă enervantă.  

— Sincer, dormeam. E ceva urgent? 
— A, nu. Mă gândeam dacă ai timp să ieşim azi la un suc. 
— Roxana, putem vorbi mai târziu? am întrebat-o eu, uşor 

iritată de această invitaţie matinală, care nu era în niciun caz 
o prioritate pentru mine.  

— Sigur. Pa, pa! 
— Pa! 
Odată cu această conversaţie telefonică, somnul mi-a fugit 

fără să apuc să-mi iau la revedere de la el. Regula după care 
funcţiona era foarte clară: dacă ceva sau cineva îl deranja, o 
lua la sănătoasa şi nu mai reuşeam să-l prind oricât de mult   
l-aş fi ademenit eu. Nu mi-a rămas decât să abandonez con-
fortul canapelei transformate în pat şi să îmi încep ziua mult 
mai devreme decât mi-aş fi dorit.  

Nu am mai sunat-o pe Roxana nici în acea sâmbătă, când 
am avut cu totul alte planuri, şi nici în zilele următoare, fiind 
plecată din Bucureşti. După o săptămână, mi-a trimis un 
mesaj pe Yahoo Messenger. 

„Sunt dezamăgită de tine. Am impresia că îţi place să faci pe 
ocupata. Nu îţi înţeleg atitudinea. Cred că ai uitat de unde ai 
plecat. Nu eşti o prietenă adevărată. Ce? Nu mă consideri de 
rangul tău şi de asta nu vrei să ieşi cu mine? Îţi este ruşine că 
eu sunt secretară şi tu mare ziaristă? Unii nu au avut norocul 
tău, asta e! Mi-ai promis că o să ne vedem la o cafea, dar nu  
te-ai ţinut de cuvânt. Acum ai alte prietene, din lumea bună, 
nu? Eu nu mai prezint interes. Nu aşa se procedează, Laura. 
Nu e corect şi frumos.” 

Am recitit mesajul de două ori. Roxana mă îngrijora. Avea 
probleme şi frustrări mult mai mari decât bănuisem iniţial. 
Reproşurile ei mi se păreau total nejustificate. Nu mi-am închi-
puit că un simplu „poate ne vedem într-o zi” va declanşa o ase-
menea furtună în mintea ei zdruncinată probabil de multe 
nereuşite. Îmi inspira un sentiment de milă, amestecat cu o u-
şoară revoltă, stârnită de răutăţile gratuite pe care mi le 
spusese.  
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Am ignorat mesajul şi mi-am propus să nu mai am de-a 
face cu ea. Roxana nu părea să aibă însă aceleaşi intenţii în 
ceea ce mă priveşte. La scurt timp, a revenit la sentimente mai 
bune. Mi-a trimis un alt mesaj în care îşi cerea scuze. I le-am 
acceptat, dar fără să lungesc prea mult această discuţie inutilă. 
Peste o lună, fosta mea colegă a reapărut în spaţiul virtual.  

— Bună! Vreau să îţi cer o părere. Îmi tot zâmbeşte vânză-
torul de la buticul de unde îmi cumpăr ţigări. Crezi că e bine 
dacă îl invit la o cafea? M-am gândit să te întreb pe tine că tu 
ştii cum e când eşti disperată că nu îţi găseşti un iubit. 

Nu voiam să o rănesc, dar trebuia să ies definitiv din clubul 
femeilor care nu au cu cine se mărita, în care obsedata mea 
fostă colegă mă înscrisese automat. 

— Eu zic să aştepţi să te invite el. Aşa e normal. Dacă te 
place, o va face, dacă nu, asta e, te reorientezi. Şi apropo, nu 
mai sunt singură, am băgat eu o minciună, în speranţa că-mi 
va deschide uşa clubului al cărei membră devenisem tam-ne-
sam şi în care nu aveam ce căuta.  

— Oh! Ce veste! Şi cu se ocupă iubitul? 
— Este medic, am continuat eu să mint. 
— Bravo. Cine se mărită cu un medic, ajunge departe. 
— Aşa zici tu? 
— Da! Sunt convinsă. Deci o să ajungi departe, Laura! Ţi-a 

ieşit şi de data asta.  
— Roxana, îmi cer scuze. Trebuie să plec, am nişte treabă. 
— Să mă chemi la nuntă, da? 
Am închis Messengerul, încă o dată bulversată de fosta mea 

colegă de liceu. Probabil că acum îşi rodea unghiile de ciudă şi 
suferea că mă cuplasem şi mă voi mărita cu un medic. Îmi 
făceam mustrări de conştiinţă.  

„Poate ar fi trebuit să îi spun că ies cu un spălător de ma-
şini... Data viitoare aşa voi face. Îi voi spune că medicul m-a 
părăsit, iar noul meu prieten este angajat la o spălătorie auto”, 
mi-am elaborat o strategie prin care speram să înfrânez accesele 
de gelozie maladivă ale Roxanei, care, cu siguranţă, îi făceau 
mult rău. Îmi era limpede că era bolnavă şi nefericită, iar eu nu 
voiam să-i accentuez angoasele.  
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Libanezul şi Coranul 

ai la mine să ţi-l arăt pe habibi!”, mi-a spus, într-o zi, 
vecina mea, Mia, nerăbdătoare să-mi facă cunoştinţă, 
prin intermediul calculatorului, cu iubitul ei de origi-

ne libaneză. M-am uitat la fotografii şi m-am simţit obligată să 
mint cu neruşinare. Habibi era o arătare tuciurie, fără prea mult 
păr şi cu urme de vărsat de vânt pe faţă. Nu mi-am imaginat că 
o să-l văd pe Făt-Frumos în variantă libaneză, dar habibi se pre-
zenta cu mult mai rău decât m-aş fi aşteptat. Trebuia să păstrez 
însă pentru mine această părere şi să îi spun Miei ceea ce voia 
să audă. 

— Arată bine! am apreciat eu, sperând să nu fiu trădată de 
expresia îngrozită a feţei.  

— Nu-i aşa? Îl iubesc atât de mult, Laura! Este sufletul meu! 
mi-a spus ea, în timp ce am răsuflat uşurată că nu şi-a dat 
seama că o mint.  

Continuând să-şi admire iubitul în poze, Mia a început să îmi 
povestească despre el.  

Ali avea în cartierul nostru un magazin de panificaţie, de 
unde ea obişnuia să cumpere pâine. Vecinei mele îi plăcea 
muzica arăbească, acesta fiind şi subiectul comun de conver-
saţie care a dus la înfiriparea idilei dintre ei. Mia era o fată de 
nivel intelectual îndoielnic, dar frumoasă şi cu mult bun simţ. 
Lucra ca barmaniţă, iar formele ei apetistante şi ochii de un 

H 
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verde intens îi asigurau un bacşiş bun la sfârşitul unei zile grele 
de muncă. Din banii câştigaţi, îşi ajuta părinţii, care erau 
amândoi muncitori. Când l-a cunoscut pe Ali, situaţia lor ma-
terială s-a îmbunătăţit. Pentru nişte oameni nevoiaşi ca ei, un 
libanez patron de magazin era o partidă bună, care nu trebuia 
ratată.  

Nu avea să treacă mult timp până când fericirea Miei să se 
năruiasă. Ea şi Ali aveau o relaţie instabilă, care se poticnea de 
tot felul de restricţii religioase. Deşi familia libanezului se sta-
bilise în România de foarte mulţi ani, tatăl lui rămăsese un 
habotnic. Astfel, Mia şi Ali se iubeau după cum dicta Coranul. 
Când mergea la habibi, care locuia într-un apartament cu    
soră-sa şi taică-su, vecina mea nu dormea în aceeaşi cameră 
cu el. Ali îi explicase că e interzis să facă asta atâta timp cât nu 
erau căsătoriţi. Taică-su s-ar fi supărat foarte tare.  

Nu ştiu dacă bătrânul îşi închipuia că în restul timpului fi-su 
o plimba pe Mia prin parc şi mâncau vată pe băţ. Cert este că în 
casa lui nu voia să se păcătuiască.  

În perioada Ramadanului, libanezul o ţinea la respect. Nu 
făceau sex, dar Mia era înţelegătoare. Ca să îi arate că se poate 
adapta uşor religiei lui, a renunţat să mai mănânce carne de 
porc, deşi Ali nu i-o ceruse. A fost iniţiativa ei şi era foarte 
mândră de acest sacrificiu.  

— Ştii că eu înainte găteam aproape numai porc, dar acum 
nu mă mai ating de el. Aşa am vrut eu. 

Mia era o femeie docilă, dispusă să facă orice pentru a-l 
păstra lângă ea pe bărbatul iubit. Când a rămas însărcinată, a 
fost în culmea fericirii. Era tot ce îşi dorea de la viaţă: să facă un 
copil cu libanezul. Când i-a dat marea veste, pe Ali l-au trecut 
năduşelile. Era împotriva Coranului să faci copii în afara că-
sătoriei. Aşadar, Mia s-a gândit imediat că habibi o va cere de 
nevastă. Lucrurile nu erau însă atât de simple pe cât credea ea. 
Nu se cădea să intre în moschee cu burta la gură. Tatăl lui Ali 
nu ar fi acceptat asta nici în ruptul capului. Mai degrabă 
Coranul tolera avortul decât un copil conceput fără ca părinţii lui 
să fie căsătoriţi.  
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Soluţia era una singură: Mia trebuia să scape de copil. Orbită 
de dragoste şi naivitate, l-a ascultat fără să îşi pună prea multe 
întrebări. Nu voia să treacă peste tatăl lui Ali, de care acesta era 
foarte apropiat. A renunţat la copil şi a continuat relaţia cu 
arabul, care o suna doar când avea chef şi dispărea cu lunile, 
pentru ca apoi să se întoarcă la ea şi  să-i spună că o iubeşte.  

Îndrăgostită, Mia accepta această relaţie de compromis. 
Simţea că habibi este jumătatea ei şi că într-o zi se vor căsători. 
S-a dus la biserică în fiecare săptămână şi s-a rugat s-o ia de 
nevastă şi să-i dăruiască un copil. Cu o viaţă sexuală activă, cea 
de-a doua dorinţă i s-a împlinit mai repede decât prima. A rămas 
din nou gravidă. De data aceasta, Ali nu a mai invocat preceptele 
cărţii sacre a musulmanilor. I-a spus clar că nu vrea copilul.  

— Să arzi în iad! i-a strigat ea acestui escroc religios, care 
transformase Coranul într-un manual de prostit femeile. 

Ca să îi închidă gura pe moment Miei, care nu contenea să-l 
blesteme, i-a promis că o va ajuta cu bani. Cu sufletul şi ochii în 
lacrimi, a trebuit să accepte târgul de dragul copilului care avea 
să vină pe lume. Nu era uşor să crească un bebeluş, cu atât mai 
mult cu cât ea era singurul sprijin al familiei sale.  

După ce a născut o fetiţă, l-a sunat să îi ceară bani pentru 
şpaga la doctor. Ali îşi schimbase numărul de telefon. Mia a aflat 
că se mutase în afara Bucureştiului, dar nimeni nu ştia exact 
unde. Libanezul parcă intrase în pământ. 

Vecina mea a clacat şi a făcut despresie postnatală. A început 
să urască bebeluşul pe care şi-l dorise atât de mult şi care 
semăna leit cu taică-su. Şi-a revenit cu greu, dar acum este o 
mamă de nota 10. O întâlnesc uneori prin faţa blocului, în timp 
ce-şi plimbă copila în cărucior.  

— Strâng bani să-l dau în judecată ca să-mi recunoască 
fetiţa. Nu o fac pentru mine, ci pentru ea, mi-a spus Mia, în timp 
ce o legăna cu drag în braţe pe micuţa Anais.  

Greutăţile şi maternitatea o maturizaseră. Era o femeie ho-
tărâtă să lupte pentru copilul său. Chiar şi un elev corijent se 
pune cu burta pe carte când soarta îi dă o lecţie dură de învă-
ţat. Nimeni nu vrea să rămână repetent în viaţă.  
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„De ce mă hărţuieşti, şefu’?” 

inionă, cu un zâmbet cald, ochi migdalaţi şi un păr 
lung, frumos, ca de păpuşă, Larisa era o femeie care 
emana siguranţă. Foarte cochetă şi preocupată de 

cum arată, funcţia de consultant la o mare firmă de cosmetice 
i se potrivea ca o mănuşă. În ciuda staturii mici, avea un  
sex-appeal care-i asigura succesul la bărbaţi. Îi plăcea să se 
joace cu ei, dar rareori ajungea în pat cu vreunul. În ciuda 
impresiei de gâsculiţă pe care o lăsa, prefera relaţiile serioase 
şi nu se încurca cu oricine.  

O fire extrovertită, Larisa stârnea pasiuni neaşteptate. 
Deşi stăpânea arta seducţiei, s-a panicat în ziua în care şeful 
ei i-a bătut apropuri erotice. Avea un loc de muncă bun şi 
ţinea de el cu dinţii. Nu şi-ar fi permis să-l piardă doar pentru 
că i-a refuzat bossului avansurile sexuale.  

Îngrijorată, m-a sunat, spunându-mi că trebuie să vor-
bească ceva important cu mine. Era atât de speriată încât nu 
a vrut să-mi spună la telefon despre ce era vorba, dar părea o 
problemă de viaţă şi de moarte. Se temea ca nu cumva şeful 
care o hărţuia să îi asculte telefonul. Deşi mi se părea că 
exagerează şi prezenta simptome de paranoia, i-am respectat 
dorinţa de discreţie şi nu am insistat.  

Ne-am întâlnit la un restaurant din Centrul Vechi. Larisa 
arăta rău şi era evident că ceva a dat-o peste cap. 

M 
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— Hai să îţi spun ce am păţit, şi-a început ea povestirea.  
— Şeful meu, Costin, s-a dat la mine. Totul a început cu o 

glumă pe Messenger, la care eu i-am răspuns tot cu o glumă. 
Cred că reacţia mea l-a încurajat, iar după câteva schimburi 
de replici, m-a invitat la el acasă. I-am spus că am deja alt 
program, dar a doua zi m-a abordat din nou şi cred că s-a 
simţit ofensat că l-am flituit. 

— Este căsătorit? 
— Nu, dar ce importanţă are? O aventură cu el nu este 

tocmai ceea ce îmi doresc. Omul ăsta mă oripilează. 
Larisa vorbea precipitat şi i-am simţit repulsia în voce. Îl 

detesta pe bărbatul care abuza de puterea lui pentru o par-
tidă de sex. Dacă i-ar fi făcut referat, nu ar fi avut nicio şansă 
de a fi luată în seamă. Costin era omul de încredere al patro-
nului, iar ea, o simplă angajată, plasată undeva la coada 
ierarhiei.  

Un refuz categoric i-ar fi rănit cu siguranţă vanitatea, iar 
asta însemna că Larisa ar fi devenit o ţintă sigură a acestui 
obsedat care se folosea de funcţia pe care o avea pentru a-şi 
linişti hormonii.  

Din cauza crizei, se făceau regulat disponibilizări în firmă, 
iar Larisa era convinsă că şeful va avea grijă s-o zboare. Era 
evident că trebuie găsită cea mai diplomată cale de a-i trans-
mite mesajul că nu este interesată de avansurile lui.  

— Ce zici dacă mă duc la el acasă? Putem vorbi liniştiţi, 
iar aşa poate îl fac să înţeleagă că între noi doi nu se poate 
întâmpla nimic. 

— Este o idee foarte proastă. Dacă faci asta, va presupune 
că accepţi să te culci cu el, iar dacă nu o vei face, va fi cu atât 
mai rău pentru tine.  

— Laura, crede-mă, nu ştiu cum să ies din situaţia asta. 
Nu îmi permit să mă dea afară.  

— Încearcă să îl duci cu vorba. Flirtează cu el, dar fă-o cu 
măsură şi umor.  

— O să încerc. Mi-e greaţă când îl văd că se zgâieşte în 
decolteul meu. Mă simt ca şi cum mi-ar trage-o din priviri. Un 
libidinos, l-a caracterizat amica mea, scârbită. 



Confidenţele unei fete de oraş 
 

[131] 

Am convenit să-l ducă cu zăhărelul în cel mai subtil mod 
posibil, astfel încât să nu-i încurajeze obsesia pentru ea.  

— Una caldă, una rece, cam aşa trebuie să procedezi cu el. 
Spune-i că dacă nu ar fi fost şeful tău, lucrurile ar fi stat 
altfel. Îl consideri un bărbat atrăgător şi inteligent, pe care-l 
admirai din umbră, dar pe care îl respecţi prea mult pentru a 
depăşi aceste graniţe. Vrăjeală, draga mea, asta e reţeta. Pro-
babil că va mai insista o perioadă până când se va plictisi. Să 
sperăm că în acest timp va pune ochii pe alta şi te va slăbi pe 
tine, am sfătuit-o, sperând să-l ameţească pe şeful care-şi 
hărţuia subalternele, în cazul de faţă, prietena mea.  

Deşi a părut convinsă că înţelege ce are de făcut, Larisa a 
răstălmăcit vorbele mele.  

Peste o săptămână, m-a sunat din nou să ne întâlnim. 
— Gluma s-a îngroşat!  
Atât mi-a spus la telefon.  
Când ne-am reîntâlnit, aveam să îi dau dreptate. O făcuse 

lată.  
Larisa nu s-a dus la Costin acasă, în schimb, l-a chemat la 

ea. Se simţea mai stăpână pe situaţie dacă scena finală a 
piesei „De ce mă hărţuieşti, şefu’?” se juca pe teritoriul ei.  

Costin a venit cu o sticlă de cremă de whisky şi cele mai 
scumpe bomboane care se găseau în benzinării. Au petrecut 
împreună câteva ore, fără să se consume actul sexual sau 
măcar apropierea la care şeful ei spera. Larisa mi-a povestit 
că el a stat morocănos pe fotoliu, în timp ce ea încerca să-l 
facă să înţeleagă că nu e dispusă la un compromis sexual.  

A doua zi, prietena mea s-a simţit datoare să îi mulţu-
mească încă o dată pentru bomboane şi să îi spună cât de 
bune eu fost. Politeţea ei nu a făcut decât să-l stârnească şi 
mai mult pe admiratorul său bine poziţionat în conducerea 
firmei. Costin a interpretat-o ca pe o bătaie de joc şi nu i-a 
răspuns la mesajul trimis pe Messenger.  

Războiul începuse, iar un armistiţiu nu putea fi semnat 
decât pe cale sexuală.  
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Larisa a simţit imediat efectele devastatoare ale conflic-
tului. În timp ce şeful său avea în dotare o artilerie grea, ea  
s-a trezit pe câmpul de luptă cu mâinile goale.  

Deşi spera să ia o primă pentru un proiect complex, pe 
care-l dusese singură la capăt, şeful său a considerat că nu 
merită această recompensă. Şicanele nu aveau să se oprească 
aici. Peste două săptămâni, Larisa trebuia să plece în Franţa, 
la un seminar plătit de firmă. Cu câteva zile înainte, a aflat că 
în locul ei va merge o altă colegă. Singura explicaţie care i s-a 
dat a fost aceea că „şeful a hotărât aşa”.  

În scurt timp, i s-a tăiat şi din salariu, pe motiv că nu dă 
randament. Costin a chemat-o la el în birou şi i-a reproşat 
aşa-zisele rezultate slabe din ultima perioadă.  

— Larisa, noi avem nevoie de oameni competenţi. Te rog, 
încearcă să te aduni! Ar fi păcat să ne despărţim, i-a pus în 
vedere şeful. 

Prietena mea a suportat câteva luni toate porcăriile acestui 
individ care-i făcea zile fripte doar pentru că nu se culcase cu 
el. Probabil că multe femei ar fi cedat acestor presiuni, dar ea 
nu voia s-o facă. Avea să îi dea o lecţie acestui mârlan care o 
trata ca pe o curvă ieftină şi îi forţa mâna.  

Profesionalismul şi o doză de noroc au ajutat-o să-şi gă-
sească un alt job, reuşind să-şi salveze astfel onoarea de 
femeie. Şi-ar fi dorit ca la plecare să îl înjosească, aşa cum 
făcuse şi el cu ea după ce îi refuzase avansurile, dar a 
renunţat. Oamenii care se cred stăpânii lumii nu trebuie nici 
măcar umiliţi. Dacă vrei să-i calci pe nervi, ignoră-i! Carac-
terul lor narcisist nu va suporta indiferenţa.  



Confidenţele unei fete de oraş 
 

[133] 

Flirt în trafic 

ri de câte ori mă plictiseam în trafic, îmi găseam com-
panie. Întotdeauna exista cel puţin un şofer cu chef 
de un mic flirt. Jocul seducţiei începea, de cele mai 

multe ori, la semafor, iar tehnica era foarte simplă. Tipul se 
uita la mine, iar dacă îmi plăcea, îi zâmbeam, dacă nu, îi 
aruncam o privire intrigată. Cei încurajaţi de zâmbetul meu, 
mă abordau sub diverse pretexte. Totul se întâmpla rapid, 
preţ de câteva minute, cât aşteptam culoarea verde. Acest tip 
de flirt devenise o rutină. Era un surogat perfect pentru 
absenţa unei relaţii. Simţeam nevoia de confirmare că sunt o 
femeie dorită şi că doar neşansa făcea ca EL să nu-mi iasă în 
cale. Media tipilor pe care-i agăţam la un singur drum, de obi-
cei cel spre birou, era de doi-trei în decurs de cincizeci de 
minute. În unele zile de primăvară, când hormonii care lene-
viseră peste iarnă se trezeau odihniţi şi dornici de tropăială, 
numărul admiratorilor de pe şosele ajungea şi la cinci pe zi.  

Pentru că nu intenţionam altceva decât un flirt nevinovat, 
erau puţini cei cărora le dădeam numărul de telefon, iar 
atunci când o făceam, nici eu nu ştiam exact de ce.  

S-a dovedit că nu aveam simţul orientării nici la condus, 
nici la şoferi. Am avut trei întâlniri cu admiratorii mei din 
trafic şi toate au fost rateuri.  

O 
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Eugen m-a cucerit cu ochii lui albaştri la stopul de la Piaţa 
Sudului. Un bărbat bine făcut, aveam să constat că în rest 
nu-i nimic de capul lui. Nu fuma şi nici nu bea, aşadar, din 
start, ipotetica noastră relaţie prezenta un handicap. Deşi con-
sumam alcool numai ocazional, la nunţi, botezuri, petreceri şi 
când ieşeam în club, compania unui bărbat care nu punea 
gura pe băutură mă dezavantaja. Şi totuşi, nu această nepo-
trivire de vicii mă dezarma.  

Eugen era din Giurgiu şi stătea cu chirie împreună cu un 
coleg de serviciu. Distribuia produse de papetărie şi, evident, 
nu o ducea prea bine cu banii. Când am ieşit împreună, deşi 
era seară şi amândoi veneam de la muncă, nu a sugerat să 
comandăm şi ceva de mâncare. Nu îmi era foame, dar asta nu 
înseamnă că nu i-am acordat în gând o bilă neagră. Atunci 
când m-a întrebat ce beau, aş fi putut forţa nota dându-i de 
înţeles că aş vrea să şi mănânc ceva, dar am vrut să-i verific 
manierele şi potenţialul. Probabil a respirat uşurat că nu am 
făcut o consumaţie costisitoare, ci am cerut doar o cafea.  

Nu mi-a luat mult timp să îmi dau seama că tipul este un 
neica-nimeni. Ochii lui albaştri, care mă hipnotizaseră în 
trafic, nu au fost un argument suficient pentru o a doua 
întâlnire. Plictisitor, Eugen părea că ascunde ceva: îmi evita 
mereu privirea, mai ales când îi puneam întrebări personale. 
Tipul mi s-a părut suspect şi neinteresant. Întâlnirea a durat 
în jur de o oră, timp în care am vorbit aproape numai eu. Deşi 
sunt guralivă din fire, de data asta am făcut-o să salvez si-
tuaţia şi să nu părem doi ciudaţi în ochii ospătarului care   
ne-a servit, unicul martor al acestei întâlniri ratate. Eu şi 
Eugen eram singurii clienţi din micuţul restaurant de cartier, 
ales de mine pentru că era în apropierea casei.  

Radu, o altă cucerire făcută în trafic, a fost o alegere la 
întâmplare cel puţin la fel de neinspirată. Dacă mi-aş fi dat 
seama că este mai mic decât mine cu nouă ani, această 
întâlnire nu ar mai fi avut loc niciodată. Cand i-am spus vârsta 
mea, nu a bătut în retragere, ci dimpotrivă. Mi-a destăinuit că 
îi plac femeile mature, care ştiu ce vor de la viaţă.  
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Nu am vrut să-l dezamăgesc şi să îi atrag atenţia că mă 
supraestimează. Maturitatea nu mă caracteriza şi nici nu in-
tenţionam să fac vreun efort s-o simulez, atâta timp cât 
băiatul nu mă interesa. Indiferenţa mea l-a provocat. În timp 
eu speram să scap de el cât mai repede, Radu a devenit şi mai 
insistent. 

Îmi trimitea mesaje pe telefon şi voia să ne vedem din nou. 
În textele pe care le primeam de la el, am remarcat cât de 
mult se străduia să mă impresioneze.  

Îşi alegea cuvintele cu grijă şi am presupus că îi lua ceva 
timp până concepea acele sms-uri, care mie mi se păreau   
de-a dreptul imbecile. „Mă fascinezi prin maturitatea ta. Eşti 
o femeie în adevăratul sens al cuvântului, sexy, frumoasă, in-
teligentă şi sigură pe ea. Ador această fiinţă, care mă poate 
învăţa să înţeleg viaţa mai bine”. 

Aşa sunau declaraţiile lui înflăcărate, care mă lăsau rece. 
Îi răspundeam rar, iar asta se întâmpla doar când mesajele 
lui mă surprindeau într-o stare de plictiseală cruntă.  

Probabil că Radu a continuat să-mi scrie, în ciuda lipsei 
mele de interes evidente.  

Pentru că nu conta absolut deloc pentru mine, când mi-am 
schimbat numărul de telefon, nu m-am sinchisit să-l anunţ.  

Nu ştiu cine mi-a preluat numărul, dar sper să fi fost o fe-
meie căreia mesajele de la tânărul meu admirator să-i fi făcut 
ziua şi serile mai frumoase, gândind că îi sunt adresate ei.  

Decepţionată de ambele achiziţii pe termen scurt făcute în 
trafic, o perioadă lungă nu le-am mai dat atenţie celor care-mi 
aruncau ocheade la volan.  

Am cedat din nou ispitei după o zi de muncă dementă, în 
care toate îmi merseseră aiurea. Eram îngândurată şi sic-
tirită, când am văzut în maşina din stânga mea un tip frumu-
şel care se tot agita şi dădea din mâini. „Dana, Dana!!! Ce 
faci? Te-ai lăsat de salsa? Nu te-am mai văzut pe la repetiţii!”  

Mi-a luat câteva secunde bune până să mă prind că 
vorbea cu mine. Era o premieră. De obicei, mă agăţau şoferii, 
nu pasagerii din dreapta. I-am spus că nu mă cheamă Dana 
şi că nu am călcat în viaţa mea la cursuri de salsa, deşi mi-ar 
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fi plăcut. Fără să piardă vremea, Adi, aşa cum s-a prezentat, 
m-a invitat în weekend la o seară salsa.  

Cele câteva minute cât a durat conversaţia au fost sufi-
ciente pentru a-l studia şi pentru a-mi da seama că nu avea 
mai mult de 26 de ani. Eram atat de deprimată însă încât aş 
fi acceptat şi invitaţia unui puşti aflat la vârsta majoratului.  

Aşa cum stabilisem, vineri seară, am ieşit în oraş cu fru-
muşelul şi cu Dan, prietenul care se afla cu el în ziua în care 
ne intersectaserăm în trafic. Pentru că acesta din urmă nu 
avea pereche, Adi mi-a sugerat să vin cu o amică. Singura 
mea prietenă fără iubit şi mare amatoare de cluburi era Ema, 
o tipă sofisticată şi cu pretenţii la bărbaţi.  

Am ştiut din start că între Ema şi Dan nu se va lega nimic, 
dar nu mi-am imaginat cât de ofensat se va simţi acesta de 
indiferenţa ei.  

O seară care începuse plăcut, la o terasă din centru, avea 
să se continue prost, într-un club de salsa, şi să se încheie 
catastrofal dimineaţa, în maşina lui Dan.  

Un frustrat grăsun, dar cu bani, Dan a făcut o adevarată 
criză de nervi pentru că Ema nu a răspuns avansurilor lui. 
Mi-a reproşat că am adus-o de umplutură, iar eu nu-i înţele-
geam turbarea. Nu-mi aminteam să-i fi promis vreo curvă 
care să-i stea la dispoziţie în noaptea aceea.  

În timp ce îi explicam asta lui Dan, dar în termeni care să 
nu-l deranjeze, Adi nu a intervenit. Supunerea lui faţă de 
acest prieten lipsit de maniere m-a făcut să cred că Dan era 
sponsorul escapadelor nocturne. Adi agăţa companioanele 
ziua, iar Dan plătea consumaţia seara. Faptul că nu s-a 
amestecat în această dispută şi obraznicia de a flirta discret 
în club cu alte tipe, deşi eu eram la doi paşi de el, m-au făcut 
să iau foc. Am coborât din maşină într-o staţie de taxiuri şi   
i-am spus să nu mă mai caute niciodată.  

Multe femei s-ar fi simţit flatate că au trecere la bărbaţi 
mai tineri decât ele. Nu era şi cazul meu. Aveam senzaţia că 
în curând voi face alergie la astfel de cuceriri. Eram conştien-
tă că nu puteau fi decât simple aventuri, iar eu îmi doream cu 
disperare o relaţie. Nu mai aveam chef să investesc nici măcar 
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o săptămână din viaţa mea în combinaţii sentimentale care 
nu ar fi dus nicăieri. Şi, totuşi, soarta se juca cu răbdarea 
mea. Întârzia să mi-l prezinte pe bărbatul pe care mi-l pusese 
deoparte, deşi eram pregătită de ani de zile să-l cunosc. Eram 
sigură că o va face într-o bună zi, dar nu înţelegeam de ce 
amână întâlnirea. Aş fi vrut să o pot convinge să modificăm 
contractul pe care-l încheiasem în urmă cu peste 30 de ani. 
Clauzele erau însă foarte precise, iar una dintre ele prevedea 
că nu pot negocia cu propriul destin, indiferent de situaţie. 
Mă simţeam legată de mâini şi de picioare. 
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„Iepuraşul” 

e fondul neîmplinirilor amoroase, m-am îmbolnăvit de 
gastrită sentimentală. Stomacul meu devenise foarte 
sensibil la hrana nesănătoasă şi insuficientă pe care 

i-o ofeream. Alimentaţia consta în iubiri scurte, haotice, 
consumate la întâmplare, care îmi făceau mai mult rău decât 
bine.  

Simptomele erau nişte usturimi groaznice, iar când nu    
le-am mai putut suporta, am fost la farmacie să-mi iau 
pastile pentru gastrită. Farmacista m-a întrebat ce a declan-
şat boala. Am minţit-o, spunându-i că fumez mult şi nu 
mănânc la timp. Dacă aş fi fost curajoasă, i-aş fi răspuns că 
dragostea pasageră şi ieftină de care am parte nu îmi ţine 
niciodată de foame.  

Farmacista m-a avertizat să nu mă joc cu gastrita mea 
pentru că se poate agrava, procopsindu-mă cu ulcer. I-am 
promis de complezenţă că o voi asculta şi voi merge la un 
control. În timp ce mă prefăceam atentă la sfaturile ei, cineva 
m-a bătut uşor pe umăr.  

— V-a căzut asta... 
Un bărbat brunet, cu tenul măsliniu, mi-a întins, zâmbind, 

chitanţa care confirma că îmi plătisem rata lunară la bancă.  
— Mulţumesc! i-am spus eu, băgând hârtia la locul ei în 

geantă.  

P 
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— Ar trebui să fiţi mai grijulie data viitoare, să nu pierdeţi 
vreun act important, mi-a atras bărbatul atenţia, cu acelaşi 
zâmbet pe buze.  

M-am uitat din nou la el, de data asta cu ceva mai mult 
interes. Nu înţelegeam de ce i-ar păsa lui dacă o aiurită ca 
mine ar păţi aşa ceva.  

— Aveţi dreptate, i-am replicat eu, fără niciun chef de so-
cializare.  

După ce am achitat pastilele care speram să-mi convingă 
stomacul că situaţia este sub control şi nu e cazul să-mi facă 
morală, ţinându-mi discursuri usturătoare la propriu, m-am 
oprit la supermarket.  

Când treceam prin pase proaste, dădeam iama în rafturile 
cu dulciuri. Aruncam în coş, la nimereală, orice îmi putea 
satisface pofta de dulce, de la napolitane glazurate, biscuiţi cu 
cremă de cacao, ciocolată şi pufarine până la baclava şi alte 
chestii de care femeile, în general, se feresc cât pot. La cât 
slăbisem în ultima perioadă, îmi permiteam însă astfel de 
excese.  

În timp ce mă holbam fascinată la o ciocolată albă cu 
alune şi caramel, pe care abia aşteptam s-o dau gata acasă, 
tabletă cu tabletă, lângă mine a apărut, ca din pământ, tipul 
zâmbăreţ şi binevoitor de la farmacie.  

— Dar vă plac dulciurile, nu glumă! a constatat el, uitân-
du-se în coşul meu, plin cu tot felul de bunătăţi, care aveau 
să îmi aline singurătatea în acea seară. 

Deşi remarca a fost făcută tot cu un aer jovial, acest 
băgăcios începea să mă agaseze. Şi, totuşi, i-am zâmbit... 

— Da, îmi plac..., i-am spus sec, fără să-mi vină o idee mai 
bună, după care mi-am luat coşul şi am plecat, abando-
nându-mi admiratorul de ocazie la raionul de dulciuri.  

La coada care se formase la casă, l-am reîntâlnit pe băgă-
cios.  

— Veniţi aici, v-am ţinut eu rând, mi s-a adresat cu voce 
tare, invitându-mă astfel să-i fentez pe ceilalţi clienţi care 
aşteptau la coadă.  
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I-am acceptat mica şmecherie şi m-am aşezat în faţa lui. 
Am plătit şi am ieşit din magazin, nu înainte de a-i mulţumi 
binefăcătorului meu pentru amabilitate.  

În timp ce îmi puneam cumpărăturile în portbagajul 
„Buburuzei”, băgăciosul a venit la mine, s-a prezentat şi mi-a 
cerut numărul de telefon. 

— Eu sunt Raul şi mi-ar plăcea să te invit la o cafea! mi-a 
spus direct. 

L-am măsurat din cap până în picioare, încercând să intu-
iesc cu ce se ocupa. „E zugrav”, mi-a şoptit instinctul meu.  

Deşi nu arăta neapărat rău, ceva mă enerva la el. Probabil 
tupeul. Cu toate acestea, nu ştiu ce anume mi-a stârnit 
curiozitatea. Nu m-am lăsat rugată şi i-am dat numărul, fără 
să mă intereseze cu adevărat dacă mă va căuta sau nu.  

Nici nu am ajuns bine acasă, că mi-a sunat mobilul. Raul 
era nerăbdător să ieşim în oraş şi nu vedea niciun motiv 
pentru care am fi amânat reîntâlnirea. 

Invitaţia m-a luat pe nepregătite. Aveam deja programul 
făcut: urma să mă uit la televizor şi să mă îndop cu dulciuri. 
Fără să îl înştiinţez cine îi face concurenţă, am motivat că 
sunt foarte obosită. Deşi a insistat, nu a reuşit să mă con-
vingă să părăsesc pentru el delicioasa ciocolată albă, cele 
două pungi de pufarine şi toate tenţatiile cu multe calorii abia 
cumpărate de la supermarket. A rămas să ne-auzim în altă zi. 

Raul m-a căutat şi a doua, şi a treia, şi a patra zi... De 
fiecare dată, am ticluit câte o scuză ieftină ca să-l refuz. Pur şi 
simplu, fără să găsesc eu însămi vreo logică, nu îmi ardea de 
întâlniri.  

În scurtele conversaţii telefonice pe care le aveam, am 
încercat să aflu câte ceva despre el. Mi-a spus că are 30 de 
ani, că este avocat şi s-a născut la Piatra-Neamţ, dar s-a sta-
bilit în Bucureşti când a intrat la Facultatea de Drept, la stat.  

Dacă vârsta şi originile mi s-au părut credibile, am avut 
mari rezerve legate de profesia lui. Aş fi pariat mai mult pe un 
zugrav decât pe un avocat, fie el şi unul care-şi ratase cariera.  

Am înţeles repede că Raul nu era genul de bărbat care să 
se dea bătut atât de uşor.  
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După săptămâni la rând în care m-a sunat cu o insistenţă 
agresivă, iar eu i-am respins invitaţiile, am ajuns să mă simt 
hărţuită, lucru pe care i l-am mărturisit unei prietene.  

— Am cunoscut un zugrav care mă hărţuieşte efectiv. Mă 
sună întruna. Eu cred că îi lipseşte ceva la cap. Păi dacă una 
te refuză sistematic, tu insişti aşa, cu încăpăţânare? N-ai un 
pic de orgoliu? Zi şi tu! Nu ţi se pare suspect? i-am cerut pă-
rerea prietenei mele. 

— Un zugrav? s-a mirat ea, cu sinceritate.  
— Mă rog, el zice că e avocat, dar eu cred că e zugrav.  
— Păi şi unde l-ai cunoscut? 
— La farmacie. S-a ţinut după mine şi i-am dat numărul 

de mobil, iar acum nu mă mai slăbeşte cu telefoanele, m-am 
văitat eu, enervată de băgăciosul care reuşise să mă scoată 
din pepeni, dar căruia nu îi spusesem ce gândeam despre el.  

— E drăguţ? 
— Părea drăguţ. Nu mai ştiu, am şi uitat cum arată, asta 

s-a întâmplat acum trei săptămâni... 
— O fi vreun psihopat. Ai grijă! Dă-l naibii şi spune-i să nu 

te mai caute! 
— Nu părea psihopat, dar ceva e în neregulă cu el. Un 

ciudat... 
Exasperată, dar şi flatată oarecum de această perseve-

renţă, într-o seară i-am promis că ies cu el la o cafea. Imediat 
ce am închis telefonul, mi-a părut rău că am cedat presiunii. 
Şi, totuşi, nu l-am sunat înapoi să contramandez.  

Raul s-a oferit să vină să mă ia cu maşina, dar am vrut să 
mă asigur în cazul în care s-ar fi dovedit într-adevăr un per-
sonaj dubios, luând în calcul şi varianta unui posibil violator. 
Aşa că i-am sugerat să ne vedem la o cafenea de lângă blocul 
meu, unde puteam merge şi pe jos. Urma să ne întâlnim 
acolo.  

Nu mai fusesem în acea cafenea de multă vreme şi aveam 
să constat că se transformase într-o bodegă ordinară. Când 
am intrat, câţiva ochi mahmuri, de beţivi pofticioşi, mi-au 
măsurat decolteul generos şi posteriorul, scos în evidenţă de 
blugii foarte mulaţi pe el. Raul a avut inspiraţia să mă aştepte 
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la etaj, iar alcoolicii din cartier preferau parterul, unde era 
barul.  

Nu mică mi-a fost surpriza să fiu întâmpinată de un tip 
drăguţ şi îmbrăcat cu stil, e drept cam mic de statură pentru 
gusturile mele. Deşi eram minionă, îmi plăceau bărbaţii înalţi, 
care îmi inspirau un sentiment de mai multă protecţie.  

După 20 de minute în care l-am descusut pe toate feţele, 
am realizat că Raul nu îşi meritase statutul temporar de 
zugrav-hărţuitor, posibil violator.  

I-am spus că nu-l cred că este avocat, iar pentru a mă con-
vinge mi-a arătat legitimaţia, eliberată de Baroul Bucureşti.  

Am vorbit despre te miri ce: profesiile noastre, relaţii la 
modul general, copilărie, vise, împliniri şi decepţii... 

Dacă la începutul serii mi s-a părut simpatic, la final i-am 
acordat în taină calificativul „şarmant”.  

M-am lăsat condusă acasă cu maşina, una destul de 
scumpă, am evaluat-o eu, atât cât mă pricepeam. Raul m-a 
sărutat de noapte bună, iar iniţiativa lui nu m-a deranjat 
deloc, ba dimpotrivă. Am închis portiera maşinii în urma mea 
şi am zâmbit mulţumită.  

În cele câteva minute cât am urcat cu liftul până la etajul 
trei, am reflectat asupra acelei seri. Mi-am dat seama că nu 
trebuie să judeci oamenii în funcţie de dispoziţia ta de mo-
ment. Poţi rata şanse pe care nu eşti capabilă să le intuieşti 
sub efectul unei stări neinspirate. Nu toată lumea are răb-
darea şi ambiţia să-ţi demonstreze că ai pus etichete greşite.  

Telefonul pe care aveam să-l primesc la prânz de la Raul 
m-a binedispus. Voia să ieşim din nou, iar eu simţeam 
aceeaşi nevoie de a-l revedea.  

Am petrecut împreună încă o seară minunată, de data 
aceasta într-un bar de fiţe, unde Raul obişnuia să meargă 
regulat.  

Odată ce am ajuns în faţa blocului meu, în timp ce mă 
săruta de noapte bună, ca şi seara trecută, Raul mi-a spus că 
vrea să facem sex. Propunerea lui mi s-a părut brutală. Am 
bătut în retragere, chiar dacă nevoile noastre coincideau. Şi eu 
eram excitată, dar îmi puteam ţine instinctele primare în frâu, 
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nu voiam să mă culc cu el atât de repede. Aveam de gând să îl 
mai plimb, ceea ce am şi făcut.  

După câteva întâlniri, nu mai ştiam cum să o scot la capăt. 
Îmi era din ce în ce mai greu să îi resping avansurile sexuale. 
„Toată seara m-am gândit cât de mult îmi doresc să îţi fac sex 
oral”, a încercat să mă corupă în drum spre casă. Fără să-mi 
ceară părerea, a oprit maşina pe dreapta, într-un loc ferit, şi a 
început să mă sărute pătimaş, încercând să-mi desfacă 
fermoarul de la blugi.  

I-am înfrânat tentativa de a face sex în maşină, chiar dacă 
geamurile fumurii ne ofereau o oarecare intimitate. Raul însă 
părea greu de stăpânit. Când şi-a dat seama că nu am de 
gând să-i cedez, aproape m-a implorat să facem sex. „Hai, te 
rog, te rog eu mult, te doresc rău de tot”, mi-a spus, în timp 
ce se chinuia să-mi bage mâna în bikini.  

Nu s-a întâmplat nimic atunci, ci după alte câteva seri în 
care i-am rezistat cu greu.  

Cu o tactică aparte, multă pasiune şi un apetit sexual ieşit 
din comun, avocatul meu îşi merita din plin porecla „Iepu-
raşul”, pe care i-am dat-o încă din prima noapte petrecută 
împreună. Ar fi făcut sex oricând, oriunde, oricum...  

„Iepuraşul” a urcat repede în topul aleatoriu al celor mai 
buni bărbaţi care-mi trecuseră prin pat.  

După câteva partide excepţionale, l-am declarat lider in-
contestabil şi nu am făcut-o cu mintea tulburată de orgasm. 
Mi-a reactivat pofta nebună de sex şi am considerat că tre-
buie să-l recompensez pe măsură, iar „Iepuraşul” nu rămânea 
niciodată dator. Mă aducea la extaz, dar tot el mă cobora cu 
picioarele pe pământ, când pleca în toiul nopţii, pretextând că 
nu poate dormi în paturi străine.  

În decurs de două luni, relaţia mea cu Raul nu a avansat 
deloc. Deşi era evident că se simţea bine alături de mine, nu 
făcea niciun gest în plus care să-mi confere siguranţă. Idila 
noastră se derula după un grafic impus de el, fără să mă 
consulte: de două ori pe săptămână, ne întâlneam, ieşeam în 
oraş, făceam sex la mine, apoi pleca acasă.  
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Mă ţinea la distanţă, astfel încât să nu cumva să depăşim 
aceste bariere.  

Îl bănuiam pe „Iepuraşul” meu că zburda şi pe alte câmpii. 
Mă trata mai degrabă ca pe o „sex buddy”, acea parteneră pe 
care o cauţi doar atunci când vrei să îţi potoleşti hormonii. Nu 
mă invita niciodată la el, scuzându-se că locuieşte cu fratele 
lui, soţia acestuia şi cei doi copii ai lor. Deşi era tandru în 
public şi nu avea nicio problemă să ne afişăm în locuri aglo-
merate, între noi ceva nu funcţiona ca într-un cuplu normal.  

Nu-i cunoşteam prietenii şi nici nu părea interesat să îi 
prezint pe ai mei, iar de familie nici nu încăpea vorbă. Nu mer-
geam la petreceri şi nu stăteam în weekenduri împreună. 
Voiam să aflu exact cam pe unde mă situez în viaţa lui.  

L-am sunat de la birou şi i-am spus că îmi este dor de el. 
Mi-ar fi plăcut să fie doar un simplu test, al cărui rezultat să 
nu mă afecteze. Din păcate, Raul nu îmi era indiferent. Mă 
ataşasem de el. 

— Vezi să nu te îndrăgosteşti de mine, Laura! Nu vreau 
relaţii serioase, am alte priorităţi. 

Replica tăioasă pe care am primit-o mi-a crestat inima 
care ofta după iubirea lui. Am simţit-o cum sângerează şi nu 
eram pregătită să-i acord primul-ajutor. Nu aveam la înde-
mână niciun pansament steril pentru răni sufleteşti. Am în-
cercat s-o îmbărbătez, dar era foarte sensibilă la durere şi 
câteva lacrimi amare curgeau deja pe obrajii ei. I le-am şters 
repede, astfel încât Raul să nu le observe.  

— Cred că ai o părere prea bună despre tine. Nu există 
niciun pericol în acest sens, deci stai liniştit! am contracarat 
eu lovitura dură, la care nu mă aşteptasem.  

— Eu ţi-am zis cum stau lucrurile... 
— Raul, sunt majoră şi vaccinată. Nu am nevoie să îmi 

spună nimeni cum stau lucrurile. Hai că trebuie să scriu ceva 
pentru ziarul de mâine. Vorbim. Pa! 

— Du-te dracu de golan! am izbucnit eu, după ce am 
închis. 

Îmi venea să dau cu telefonul de pământ, atât de rău îmi 
părea că îl sunasem. Nu puteam anula însă convorbirea. M-am 
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întors la treabă, încercând să mă concentrez pe ce aveam de 
făcut şi să uit de discuţia care-mi ruinase după-amiaza.  

Raul a continuat să mă caute, iar eu am acceptat să mă 
culc cu el. Până la urmă, nu-mi strica nici mie un „sex 
buddy” stabil. Aşa a mai trecut încă o lună de relaţie cu bene-
ficii pe plan sexual. Uneori, este ideal să-ţi însuşeşti men-
talităţi masculine. Dacă femeile ar reuşi să facă diferenţa 
între sex şi dragoste, ar fi mult mai fericite.  

Într-o zi, i-am dat papucii lui Raul, fără preaviz. Nu ştiu 
exact de ce am făcut-o. Oarecum, mă plictisisem de el. De la o 
vreme, sexul nu mai funcţiona conform exigenţelor mele. 
„Iepuraşul” nu-şi pierduse apetitul debordant, dar devenise 
previzibil în pat şi nu mă mai incita. Încă din timpul prelu-
diului, ştiam exact ce va urma.  

Intrasem într-o rutină sexuală, pe care nu intenţionam s-o 
tolerez. Sexul era singurul lucru care ne lega şi nu puteam 
accepta să nu mă satisfacă, atâta timp cât nu aveam nicio 
obligaţie. Şi pentru că nu-mi păsa de el, nu i-am mai răspuns 
la telefon.  

Faptul că s-a simţit azvârlit la coş, ca un ambalaj de care 
nu mai ai nevoie, i-a lezat orgoliul. O săptămână a încercat 
înnebunit să ia legătura cu mine. Mă suna de câteva ori pe zi, 
iar când şi-a dat seama că nu vreau să îi răspund, şi-a încer-
cat norocul după alte numere de telefon.  

Nici avalanşa de sms-uri, nici mesajele de pe Yahoo 
Messenger nu m-au determinat să-mi schimb atitudinea. Nu 
mai voiam să am de-a face cu el. Insistenţa lui bolnăvicioasă 
mi-a adus aminte de perioada în care mă curta asiduu. Raul 
nu suporta să piardă, indiferent de conjunctură sau de miză.  

„Nu merit să te porţi aşa cu mine!”, a fost sms-ul care m-a 
convins să stau de vorbă cu el. Cu o nesimţire care nu mă ca-
racteriza, i-am sfidat intenţionat inteligenţa când mi-am jus-
tificat atitudinea din ultima săptămână.  

— Am fost foarte ocupată, i-am spus la telefon, cu un ton 
detaşat, de nepăsare.  
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— Puteai măcar o dată să-mi răspunzi. Aş fi înţeles că ai 
treabă, mi-a reproşat el, încercând să pară calm, deşi era 
evident că îl enervasem.  

Am revenit la escapadele noastre sexuale. Într-una din seri 
i-a venit ideea să îmi arate nişte fotografii, stocate în laptop. 
Raul voia să mi le prezinte pe fostele lui iubite. Nu înţelegeam 
rostul, dar nu am pus întrebări. 

— Asta lucra la bancă. Aici eram la Costineşti. Ce femeie 
nebună, nu am stat mult cu ea, mi-a arătat el o blondă sexy, 
cu nişte picioare superbe.  

— Cu asta am vrut să mă însor. E de la mine din oraş, din 
Piatra-Neamţ. Îmi plăcea de ea că era fată cuminte...  

În fotografie, o brunetă fără sare şi piper, îmbrăcată ca o 
ţărăncuţă la cules de mere, stătea sprijinită de o maşină par-
cată într-o curte de la ţară. „Ce o fi găsit la ea?”, m-am 
întrebat, studiind-o pe fetişcana din poză.  

Brunetei i-a urmat o blondă frumoasă, cu sânii mari, 
surprinsă într-o ipostază care vorbea de la sine: se săruta cu 
Raul. Figura ei mi se parea familiară, dar nu-mi dădeam 
seama de unde o ştiu. 

— Cine e tipa asta? 
 — Nu o recunoşti? E Simona Dimitriu, de la trupa „Funny 

girls”. Am fost împreună un an. Am avut o aventură şi cu 
Cristina, de la „Angels”, şi Ema Stan, care prezintă vremea la 
Star TV, a completat Raul galeria cu trofee.  

Deşi nu îmi lipseau farmecul şi senzualitatea, nu puteam 
concura cu vedetele după care suspinau mii de bărbaţi. Nu 
bănuiam că Raul are standarde aşa de înalte, dar mai ales 
trecere la femei de top. 

— Bravo, măi cuceritorule! Tot înainte! l-am felicitat eu, de 
parcă aş fi fost cel mai bun amic al său, care-i încuraja golă-
niile.  

Nu sunt convinsă că a sesizat sarcasmul meu. A continuat 
să-mi expună, cu nonşalanţă, impresionantul palmares amo-
ros.  

Acum că ştiam de idilele lui cu aceste femei care nu doar 
erau celebre, dar arătau şi trăsnet, nu a schimbat cu nimic 
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relaţia noastră. Nu m-am simţit complexată de pretenţiile pe 
care mi-am dat seama că le avea şi care mă depăşeau cu 
mult. Am rămas la fel de naturală şi dezinhibată în pat. Atâta 
vreme cât de şapte luni întreţineam raporturi sexuale, fără să 
primesc reclamaţii, însemna că exista o lege a compensaţiei, 
deşi nu aveam nici silicoane, nici vreun trup de zeiţă.  

Într-o seară, când eram la o terasă, eu delectându-mă cu 
un gin tonic, iar Raul, în calitate de şofer, cu o Cola, am 
rememorat împreună ziua în care ne-am cunoscut. Împli-
neam un an de la prima întâlnire, fără ca relaţia noastră să 
facă vreun pas înainte.  

— Am crezut că eşti un obsedat. Mai aveam puţin şi îţi 
făceam plângere la poliţie pentru hărţuire. Eu dacă eram în 
locul tău, m-aş fi lăsat păgubaşă. De ce ai fost atât de încă-
păţânat?  

— Am avut eu ambiţia să te vindec de gastrită, a glumit el, 
zâmbindu-mi şmechereşte, la fel cum o făcuse când mă agă-
ţase la farmacie, în urmă cu un an.  

Raul nu era îndrăgostit de mine, iar asta mă durea. Co-
pleşită de regretul neputinţei de a-l face să mă iubească, i-am 
cerşit puţină afecţiune. M-am lipit strâns de el şi l-am sărutat 
pe gură.  

Era o aniversare atipică. Nu celebram iubirea, ci sexul, de 
care urma să am parte şi în noaptea aceea. Nu mai puteam 
continua aşa.  

Partidele noastre de amor respectau un fel de ceremonial. 
Înainte şi după consumarea actului sexual, îl dezmierdam cu 
un masaj cu ulei aromat de vanilie. Raul era ca o pisicuţă în 
mâinile mele delicate, dar care aveau forţă. Adora să i se facă 
masaj.  

De data asta, după orgasm, l-am privat de răsfăţul obişnuit.  
— Nu îmi faci masaj? m-a întrebat el, aşteptând relaxarea 

de final.  
— Raul, mă mărit. Sunt foarte îndrăgostită şi sper să nu te 

mai văd niciodată.  
— Da? Cu cine? m-a iscodit, sincer uimit de vestea pe care 

i-o dădusem. 
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— Cu sufletul meu pereche. Am fost împreună mulţi ani, 
iar acum ne-am reîntâlnit şi ne vom căsători. Îl iubesc mult. 

— Aşa de mult îl iubeşti încât tocmai ai făcut sex cu 
mine... 

— Sexul nu are legătură cu iubirea, iar tu ar trebui să ştii 
asta mai bine decât mine pentru că eşti bărbat. Mi-ar fi plă-
cut să ne mai întâlnim din când în când, pentru că mi-o tragi 
într-un mare fel, dar nu vreau să îmi risc relaţia. Trebuie să 
mă cuminţesc, măcar pentru o perioadă.  

Nu-mi dau seama cum am scornit minciuna cu măritatul, 
dar am fost mândră de cum mi-am jucat rolul târfei care se 
foloseşte de bărbaţi pentru plăcerile carnale. Voiam să-l fac să 
se simtă mizerabil şi am reuşit.  

Deşi mă purtasem sub orice critică, la plecare Raul m-a 
sărutat şi mi-a urat baftă. Drumurile noastre aveau să se des-
partă în acea noapte de august. Ştiam că îmi va fi dor de el, dar 
eram convinsă că luasem cea mai bună decizie. Acum trebuia 
să îmi caut un alt „sex buddy”. Din toate relaţiile mele, 
învăţasem o lecţie practică. Orice femeie care ţine la confortul 
ei psihic, trebuie să privească sexul şi iubirea în ordinea inver-
să normalităţii. Când se culcă cu un bărbat, să nu-şi facă 
speranţe că va fi mai mult de-o aventură. Dacă sexul va da 
naştere unei poveşti de dragoste, cu atât mai bine. Dacă nu, cel 
puţin a avut parte de distracţie.  
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Un duş rece ca gheaţa 

-am trezit într-o dimineaţă cu o senzaţie de gol în 
stomac. Deşi micul meu dejun consta exclusiv în ca-
fea la filtru şi ţigări, de data asta am mâncat ceva la 

repezeală, ca să-mi umplu golul. Mi-am făcut un sandviş cu 
şuncă de pui şi caşcaval şi am aşteptat să-mi treacă acea 
stare neplăcută, dar nu s-a produs nicio ameliorare. În mod 
firesc, stomacul meu ar fi trebuit să fie mulţumit cu ce-i ofe-
risem. Mi-am dat seama că şi mie, şi lui ne lipsea altceva. Era 
dragostea lui Alex.  

Din acea zi, fantoma fostului meu amant m-a bântuit o 
săptămână. Îmi bătea la geam seara, înainte să adorm, îmi 
apărea în somn, pe stradă, la birou, la cumpărături, când 
ieşeam în mall cu prietenele şi oriunde aş fi mers. Am în-
cercat să o alung, dar nu s-a lăsat gonită. M-am gândit să 
chem un preot care să sfinţească garsoniera. Măcar cât stă-
team acasă, aş fi avut linişte. Voiam cu orice preţ ca stafia să 
dispară din viaţa mea. Văzusem pe Discovery reportaje despre 
spirite care nu aduceau niciodată ceva bun.  

Nu mai vorbisem cu Alex de peste un an şi credeam că 
îngropasem suficient de adânc iubirea pentru el. Îi făcusem un 
mormânt din care speram să nu mai iasă niciodată. Şi totuşi, 
un sentiment nemilos şi incontrolabil îmi chinuia sufletul. Îmi 

M 
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era dor de el. Dorul care mă tortura fără milă a învins orgoliul 
de femeie părăsită în faţa altarului.  

Iubirea nu cunoaşte trufia. Este umilă atunci când se 
zbate să trăiască. Îngenunchează, se lasă biciuită şi călcată în 
picioare fără să se opună. Vrea cu disperare să se salveze, iar 
dacă preţul este batjocura, îl acceptă necondiţionat.  

Mi-am făcut curaj şi l-am sunat pe Alex. Trebuia să-i aud 
vocea. Mi-a răspuns un bărbat cu un timbru grav şi distant.  

— Bună, ce faci? Sunt Laura, i-am spus, dezarmată de 
acest ton protocolar.  

Nu ştiam dacă mai are în memoria telefonului numărul 
meu.  

— Bună! La muncă, tu? 
— Bine. Voiam să te rog să mă ajuţi cu ceva. Am nevoie de 

o pilă la Spitalul „Victor Babeş”. Mama unei prietene vrea să 
îşi facă nişte analize. Cunoşti pe cineva acolo? am găsit eu un 
motiv aparent pentru care l-am sunat. 

— Chiar nu am relaţii la „Victor Babeş”.  
— Asta e. O să mai dau nişte telefoane, poate reuşesc să 

rezolv. Altfel cum eşti? 
— Relativ bine. Am divorţat. 
— Îmi pare rău, am minţit eu.  
— Când s-a întâmplat? am continuat, dornică să aflu când 

a pus capăt căsniciei care mi-a distrus fericirea.  
— Acum un an. 
Nu ştiam dacă să mă bucur sau să mă simt trădată. Deci 

Alex divorţase de un an şi nu mă căutase. Ceva îmi scăpa.  
— Aş vrea să mă sfătuiesc cu tine într-o problemă, dar nu 

la telefon. Ne putem vedea zilele următoare? 
— Aş avea timp chiar mâine, dacă eşti disponibilă. 
— Perfect. Te aştept pe la mine.  
Trebuia să aflu urgent ce s-a întâmplat exact în viaţa lui 

Alex. Dar mai mult decât atât, voiam să ştiu dacă mă mai 
iubeşte. Era examenul final al dragostei noastre. Acum nu 
mai exista niciun obstacol care să ne ţină departe unul de 
celălalt. Nu eram dispusă să mai renunţ la el.  
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Când primeşti şi cea mai mică şansă de a-ţi recuceri 
iubirea, trebuie să ieşi la atac cu o mentalitate de războinică. 
Un luptător bun este cel care nu se teme de înfrângere. 
Voinţa şi o strategie minuţioasă te pot duce spre victorie chiar 
şi într-o bătălie în care nu eşti cotat ca favorit.  

Alex a venit la mine a doua zi, trezindu-mi nostalgia dimi-
neţilor în care ne iubeam ca doi nebuni. Am avut un senti-
ment de parcă ar fi fost cu mine în tot acest timp. Nu îl 
găseam schimbat şi nici el pe mine, după cum avea să-mi 
mărturisească.  

Situaţia lui Alex era mult mai complicată decât mă aştep-
tam şi nu mă avantaja deloc. Deşi divorţase, era implicat într-o 
relaţie serioasă. Am făcut în gând un calcul, iar rezultatul nu 
era deloc onorabil pentru mine.  

La scurt timp după ce dispăruse, s-a separat de nevas-  
tă-sa şi s-a combinat cu cea care acum îi era iubită. Pe mine 
mă scosese din decor.  

Am izbucnit în plâns. Printre lacrimi care curgeau şiroaie, 
i-am spus că îl iubesc şi că nu concep viaţa fără el. 

— Mi se pare nedrept ca după zece ani în care am fost 
împreună, deşi erai căsătorit, acum, când te-ai eliberat, să 
îmi spui că ai pe cineva. Nimeni nu te va iubi ca mine. 
Nimeni, înţelegi? Eşti singurul bărbat alături de care vreau să 
îmbătrânesc şi pe care l-am iubit cu adevărat. Te iubesc mult! 
i-am spus, plângând isteric.  

După expresia uimită pe care o avea, am dedus că Alex nu 
s-a aşteptat nicio secundă la această reacţie. Eram dărâmată 
şi el a înţeles asta.  

Se uita la mine cu o privire în care am citit stupoare, 
emoţie şi milă, dar prea puţină dragoste.  

Mi-a spus că şi el mă iubeşte, a încercat să mă liniştească 
şi mi-a cerut să am răbdare. Uram acest cuvânt, care nu mi 
se părea unul de încurajare.  

— Dacă mă suni şi nu îţi răspund, înseamnă că nu pot 
vorbi, să nu te superi, m-a pus el în gardă.  
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— Nu te voi suna. Dacă îţi este dor de mine, aştept să o 
faci tu, i-am spus, fără să am convingerea că îmi voi putea 
ţine promisiunea. 

Alex a plecat şi m-a lăsat cu temeri şi un sentiment de 
nesiguranţă.  

După două zile, l-am sunat. Nu mi-a răspuns şi nici nu  
m-a căutat. Am revenit cu telefonul după alte două zile, iar el 
a ignorat din nou apelul meu. Am realizat că nu voia să-şi 
complice existenţa cu mine. Nu mai eram binevenită în noul 
lui univers de burlac. Mi-am dat seama cât de mult greşisem 
iubindu-l zece ani şi crezând cu înverşunare că este sufletul 
meu pereche. Timpul nu lucrează în favoarea ibovnicelor. Cu 
cât trec anii, cu atât şansele de a deveni titulare scad. O 
amantă deşteaptă destramă o căsnicie după cel mult un an 
de relaţie adulteră. Eu fusesem o metresă naivă, discretă şi 
fără pretenţii. Unele greşeli pe care le faci în viaţă sunt ino-
fensive şi nu te costă nimic. Altele te duc la faliment şi sunt 
iremediabile. Asta mi se întâmpla mie.  
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„Mă iubeşte femeile!” 

i-am propus să îmi petrec seara în faţa televizorului, 
în compania unei pungi de chipsuri cu brânză. M-am 
instalat pe canapea cu telecomanda în mână şi am 

început să butonez canalele. Aveam de ales între un film cu 
vampiri, un documentar despre catastrofe aviatice, pe care-l 
mai văzusem, o emisiune de divertisment execrabilă şi un 
talk-show politic. „Situaţia ţării este foarte dificilă, iar guver-
narea USL nu va putea face minuni”, îşi dădea cu părerea un 
analist, care se umfla în pene cu pronosticurile lui. 

„Mă doare-n fund de politica voastră”, le-am transmis 
moderatorului şi invitatului său, pe care mi-am vărsat nădu-
ful că la televizor erau numai porcării.  

„Programe de rahat!”, am decretat, apăsând butonul „off” 
al telecomenzii. M-am uitat nehotărâtă la cartea pe care o 
aveam pe noptieră de vreo lună şi din care nu citisem decât 
câteva pagini. Era un volum istoric, despre cel de-Al Doilea 
Război Mondial. Încrâncenarea din timpul războiului era 
ultima senzaţie de care avea nevoie proasta mea dispoziţie.  

Nu m-am atins de carte, dar mi-am deschis laptopul. Am ci-
tit presa şi am ascultat muzică pe Youtube, dar tot plictisită 
eram. „Ce-ar fi dacă mi-aş redeschide contul de Facebook?”, 
mi-a trecut prin minte ideea care părea salvatoare. Asta am şi 
făcut. Până la urmă, Facebookul era un site de socializare şi nu 

M 
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unul matrimonial, deci nu mă obliga nimeni să mă las agăţată, 
iar imaginea oripilantă a lui Rafael-cel-Groaznic începea să se 
estompeze.  

Nici nu am apucat bine să-l reactivez, că am şi primit o 
cerere de prietenie de la Delia, fosta mea vecină, alături de 
care am copilărit. Nu o mai văzusem din adolescenţă şi eram 
curioasă cum mai arăta, aşa că i-am scotocit prin albumele 
foto postate pe site. 

Vremea aşternuse pe chipul Deliei o frumuseţe şi o sen-
zualitate aparte. Brunetă, cu un păr lung şi bogat, cu ochii 
verzi şi tenul creol, era o femeie absolut superbă. Am aflat din 
profilul ei că era actriţă în Italia şi făcea naveta Bucureşti –
Roma. 

În timp ce-i studiam fotografiile, Delia m-a salutat pe chat. 
Era bucuroasă că ne reîntâlnim virtual, după atât de mulţi 
ani în care pierdusem legătura. A fost o plăcere să ne reamin-
tim boacănele pe care le făceam împreună, să schimbăm 
informaţii despre prietenii noştri din copilărie, care acum 
erau, ca şi noi, oameni în toată firea, şi să ne povestim vieţile.  

Am aflat că Delia terminase o relaţie cu un italian şi era 
singură de câteva luni. Mi se părea incredibil că o femeie care 
arăta atât de bine nu-şi găsise rapid un alt iubit. Aveam să 
aflu mai multe decât mi-aş fi imaginat după întâlnirea la o 
cafea, pe care o fixasem în weekend.  

Şi în realitate Delia era la fel de frumoasă. Îmbrăcată sexy, 
cu o fustă mini, care-i dezgolea picioarele perfecte, şi o bluză 
mulată pe sânii fermi şi naturali, era o apariţie care făcea 
senzaţie printre bărbaţi. Obişnuită să fie admirată, părea că 
ignoră privirile lacome ale masculilor cu imaginaţia înfierbân-
tată de prezenţa ei.  

Delia se putea considera o femeie norocoasă. Rolurile din 
filmele italieneşti, emisiunile tv, dar şi apariţiile în reclame îi 
asiguraseră venituri bunicele, din care îşi cumpărase un 
apartament în centrul Capitalei şi o maşină scumpă. Stătea 
mai mult prin Italia, unde avea contracte în derulare. Acolo   
l-a cunoscut pe Giovanni, un italian în vârstă, dar foarte 
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bogat, care o răsfăţa cu vacanţe exclusiviste şi cadouri de la 
cele mai mari branduri din lume.  

Relaţia lor luase sfârşit în urmă cu patru luni. Italianul era 
de-o gelozie greu de suportat, iar Delia l-a părăsit.  

— Tu eşti cu cineva? m-a întrebat ea, după ce şi-a încheiat 
povestirea despre Giovanni. 

— Nu. Am avut parte de tot felul de experienţe neplăcute. 
Mai precis, am dat numai peste cretini. 

— Ei, cum aşa? 
— Uite aşa.  
Am pus-o în temă cu peripeţiile amoroase din ultima peri-

oadă. Deşi am făcut-o cu umor, Delia a fost profund impre-
sionată de insuccesele mele în relaţiile cu bărbaţii. 

Mi-a luat mâna şi a început să mi-o mângâie.  
Gestul mi s-a părut de o tandreţe oarecum nefirească, dar 

l-am trecut cu vederea. 
— Draga mea, eşti o femeie minunată. Tu ai nevoie de 

cineva care să te iubească cu adevărat, mi-a sugerat, zâm-
bindu-mi şi căutându-mi privirea. 

— Îţi mulţumesc! i-am spus eu, fâstâcită că nu-mi mai 
dădea drumul la mână. 

Ca să mă eliberez de atingerile ei suspecte, mi-am aprins o 
ţigară. 

— Laura, tu eşti o comoară de femeie. 
— Ce păcat că nu eşti bărbat! am glumit eu, ca să mai 

destind conversaţia. 
— Nu sunt bărbat, dar o femeie îţi va înţelege întotdeauna 

mult mai bine nevoile.  
— Asta aşa e, m-a luat pe mine gura pe dinainte, fără    

să-mi dau seama că încurajez o pasiune spontană. 
— Ai un păr superb, m-a complimentat Delia, trecându-şi 

degetele prin buclele mele.  
— Iar tu eşti superbă din cap până în picioare, m-am 

simţit datoare s-o complimentez la rândul meu.  
Jovială şi inteligentă, Delia ştia să te facă să te simţi bine 

alături de ea. Nici nu bănuiam ce surpriză mă aştepta la 
finalul întâlnirii. La despărţire, m-a cuprins în braţe şi a vrut 
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să mă sărute pe gură. Am fost atât de şocată încât nici nu am 
ştiut cum să reacţionez.  

— Hei, ce faci? Ai înnebunit? am întrebat-o, în timp ce am 
împins-o cu mâinile.  

— Laura, cred că m-am îndrăgostit de tine! Te doresc mult! 
Declaraţiile prietenei mele din copilărie m-au luat pe ne-

pregătite. Numai o naivă ca mine putea să nu-şi dea seama 
că Delia îmi făcuse avansuri toată seara.  

Am fost realmente contrariată de francheţea ei.  
— Delia, nu sunt lesbiană. Îmi plac prea mult bărbaţii.  
— Laura, nici eu. Sunt bisexuală, deci atracţia mea pentru 

femei nu o exclude pe cea pentru bărbaţi.  
— Nu mă intereseaza relaţiile cu femei. Punct. 
— Cum poţi fi sigură de asta dacă nici măcar nu ai în-

cercat, a insistat ea, vrând să mă sărute din nou pe gură. I-am 
simţit limba între buzele mele şi mi-a venit instant să vomit. În 
viaţa mea nu mă sărutasem cu o femeie. Mi-am ieşit din fire.  

— Măi, fată, tu nu pricepi? Lasă-mă în pace! De câte ori 
trebuie să îţi spun?  

Am dat-o la o parte, am deschis portiera maşinii şi am 
urcat la volan.  

— Îmi permiţi, te rog, să închid uşa? am întrebat-o fără 
măcar să mă uit la ea.  

— Sigur... Scuză-mă! 
Părea la fel de bulversată ca mine că o refuzasem.  
Lipsa de reacţie în anumite împrejurări poate duce la com-

plicaţii. Să nu ripostezi de teamă că-l vei ofensa pe celălalt 
este cea mai mare greşeală. Bunul simţ nu este o armă atunci 
când ai de-a face cu obrăznicia. 

Nu puteam nici măcar s-o compătimesc pe Delia. Toleram 
mai degrabă lesbianismul şi homosexualitatea, despre care 
credeam că sunt anomalii imposibil de controlat. Bisexua-
litatea mi se părea un moft. 
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Dezvirginată online de un politician 

eşi nu mă ocupam de politică, şefa mea m-a rugat să 
fac un interviu cu un anume Liviu Sisoe, pe care mi  
l-a prezentat ca pe un tânăr cu mari perspective în- 

tr-un partid important. Am înţeles că familia lui avea influ-
enţă şi era bine să fim prieteni. Ne-am întâlnit la sediul 
partidului, unde m-a întampinat un bărbat prezentabil, bru-
net, cu un început de chelie, un pic de barbă, îmbrăcat la 
costum şi mirosind puternic a parfum. Părea cu 2-3 ani mai 
în vârstă decât mine. În timpul interviului, mi-am dat seama 
că interlocutorul meu nu se simţea în largul lui. Mi-a atras 
atenţia să nu-i pun întrebări incomode, ceea ce nici nu mi-aş 
fi permis. Tot ce aveam de făcut era să execut o formalitate 
conform indicaţiilor. Interviul trebuia să-l pună într-o lumină 
favorabilă. Discuţia a fost una protocolară, dar, la final, 
tânărul politician a părut încântat şi mi-a lăudat profesio-
nalismul. După ce am publicat interviul, m-a sunat să-mi 
mulţumească, un gest frumos, pe care puţini dintre cei des-
pre care scriam îl făceau. În aceeaşi seară, Liviu Sisoe m-a 
adăugat în lista lui de prieteni de pe Facebook. Imediat ce a 
primit acceptul meu, m-a contactat în privat. Cu cât am în-
ceput să vorbim mai mult, cu atât a devenit mai destins şi 
îndrăzneţ în conversaţie.  

D 
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— Ce metode de contracepţie foloseşti? m-a întrebat din 
senin.  

Deşi purta numele unui sfânt, acest Sisoe al politicii ro-
mâneşti nu avea absolut nimic în comun cu preacredinciosul 
sanctificat de biserică. Aş fi putut să îi spun că nu e treaba 
lui şi că întrebarea mi se pare nepotrivită şi lipsită de bun 
simţ, dar nu am făcut-o. Descopeream un interlocutor cu o 
personalitate opusă celui pe care-l întâlnisem la interviu. Nu-l 
regăseam de niciun fel pe bărbatul sobru şi atent la fiecare 
cuvânt pe care-l spune. În scurt timp, am ajuns să avem 
discuţii intime. Cu abilitatea unui maestru al manipulării, 
reuşise să mă facă să scap de inhibiţii şi să mă destăinui ca 
unui persoane de care eram foarte apropiată. Faptul că ne 
cunoşteam în realitate mi-a conferit încredere. Nu era un oa-
recare pe care-l agăţasem pe Facebook, ci un tip respectabil, 
cu o promiţătoare carieră politică şi provenind dintr-o familie 
onorabilă.  

— Îţi place să ţi se vorbească şi să vorbeşti vulgar când 
faci dragoste? a fost o altă curiozitate de natură sexuală a 
noului meu amic virtual.  

Nu eram neapărat o adeptă a vulgarităţii în pat, dar mi-am 
propus să-l provoc.  

— Da, i-am răspuns, fără să mă gândesc prea mult dacă 
am făcut bine sau nu.  

Răspunsul meu a fost butonul care a declanşat în mintea 
lui un adevărat dezmăţ sexual. Liviu mi-a descris fanteziile 
erotice pe care le avea cu mine şi nu a făcut-o în termeni 
academici. Mi-a spus că este excitat şi am aflat cu lux de 
amănunte cum ar fi decurs între noi o partidă de sex. Suna 
ca un scenariu porno, care ne avea ca protagonişti. Liviu 
simţea nevoia de interacţiune şi mi-a sugerat să-mi dau şi eu 
frâu liber imaginaţiei, dar mai ales limbajului murdar. Dacă, 
în urmă cu câţiva ani, „Obsedatul” mă dezgustase cu me-
sajele lui scabroase, acum nu ştiam nici ce să mai cred, şi 
nici ce să fac. Să pun capăt acestui flirt cu note pornografice 
sau să merg mai departe?  
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Mă surprindea că Liviu îşi risca atât de infantil cariera 
politică. Nu doar că eram ziaristă, dar mă văzuse o singură 
dată în viaţa lui, iar mesajele vulgare pe care mi le trimitea îl 
puteau compromite. Pe de o parte, mă flata încrederea pe care 
o avea în mine. Atunci am înţeles că mesajele obscene erau o 
practică incitantă pentru mulţi bărbaţi, un fel de preludiu al 
actului sexual care urma să se întâmple mai devreme sau mai 
târziu. Aşadar, îl pedepsisem prea aspru pe colegul meu 
Sorin, condamnându-l să poarte porecla „Obsedatul”. Deşi 
mă interesa moda şi citeam revistele pentru femei, am consta-
tat cu surprindere că nu eram la curent cu noile tendinţe 
sexuale şi aveam de gând să recuperez.  

 „Trebuie s-o fac şi pe asta!”, am decis să mă supun unei 
experiment inedit pentru mine.  

De două-trei ori pe săptămână, mă iubeam virtual cu 
Liviu. Îmi spunea că sunt o amantă bună şi mă încuraja să 
devin şi mai perversă în descrieri. Mă chinuiam să inventez 
acţiuni cât mai palpitante şi să fac jocuri de cuvinte vulgare. 
Eram o neiniţiată, dar încercam să mă perfecţionez din mers.  

Liviu mi-a spus de la început că are o iubită, dar ea nu 
conta în relaţia noastră virtuală, care progresa într-un ritm 
alert. După un timp, tânărul meu politician mi-a cerut să 
facem sex la telefon. Ajunsesem la o răscruce de drumuri. El 
îşi dorea mult asta, iar eu aş fi bătut în retragere.  

„Acum, dacă tot am intrat în horă, trebuie să joc până la 
capăt”, mi-am făcut curaj. 

Dacă ne înfierbântam prea tare pe chat, Liviu mă suna şi 
continuam partidele de sex la telefon. Ne autostimulam 
simultan până ajungeam la orgasm. Mă simţeam oarecum 
vinovată că îmi plăcea să fac asta. Mi se părea o deviere de la 
normalitate, dar era ceva nou pentru mine şi voiam să expe-
rimentez. Magazinul vieţii are pregătite întotdeauna oferte 
speciale, valabile doar în sezonul tinereţii. Dacă nu profiţi de 
ele, vor expira într-o bună zi şi s-ar putea să-ţi pară rău când 
vei îmbătrâni.  

— Când ne vom revedea, voi muri de ruşine, i-am măr-
turisit într-o seară.  
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— Nu ai de ce, Laura, doar nu eşti copil.  
Avea dreptate. Nu eram copil, dar nici nu făcusem sex 

virtual cu o sută de indivizi. Eram convinsă ca voi fi stingheră 
în preajma bărbatului care mă dezvirginase online.  

Luni de zile, eu şi Liviu ne-am făcut de cap în spaţiul vir-
tual. Abia aşteptam să ajung acasă şi să deschid Facebook-ul. 
Mă excita ideea că eram uniţi de un secret trivial.  

Se apropiau alegerile, iar Liviu intrase în campanie elec-
torală. Când se întâmpla să-l văd pe la televizor, îmi era greu 
să fac conexiunea între politicianul rasat şi perversul care mă 
aducea la extaz.  

Liviu nu mi-a dat niciodată de înţeles că şi-ar dori cu ade-
vărat să ne punem în practică fanteziile, iar asta îmi conve-
nea. Nu eram pregătită să înfrunt realitatea.  

Pentru că nu voia ca rutina să ne afecteze relaţia, într-o 
seară mi-a cerut să îi trimit o fotografie cu mine goală. Nu am 
vrut să îmi asum un risc inutil. O fotografie nud putea face 
mai mult decât o mie de cuvinte vulgare.  

De un timp, Liviu apărea din ce în ce mai rar pe Facebook. 
Am presupus că e ocupat cu campania. Ne-am mai întâlnit o 
singură dată, la o conferinţă de presă a partidului din care 
făcea parte. S-a întâmplat să îi ţin locul unei colege care era 
în concediu medical. Liviu a venit la mine şi am schimbat 
câteva vorbe. Aşa cum intuisem, m-am simţit atât de ruşinată 
în prezenţa lui de escapadele nocturne la care eram complici.  

— Este penibilă situaţia asta, Liviu, i-am şoptit la ureche. 
— Fii serioasă! Nu e nimic penibil. Abia aştept să ţi-o trag 

diseară, a încercat el să mă detensioneze.  
În seara aceea, a fost ultima noastră partidă de sex virtual. 

Liviu a câştigat un loc în Parlament şi odată cu succesul în 
plan politic, a dispărut de pe chatul Facebook. Stătea tot tim-
pul offline, iar singurele lui postări erau despre politică.  
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Escroc cu stil 

e Elvira am cunoscut-o în adolescenţă, pe vremea 
când frecventam amândouă cenaclul literar de la 
Palatul Copiilor. O fată extrem de inteligentă, cultă şi 

educată, avea toate atuurile pentru un viitor de succes. După 
ce a terminat liceul, a fost admisă la o universitate ameri-
cană, unde a studiat marketingul. Chiar în timpul facultăţii, 
l-a cunoscut pe Mike, un american putred de bogat, mai în 
vârstă decât ea cu 15 ani. Elvira şi Mike s-au căsătorit, iar 
lucrurile mergeau grozav între ei.  

El era un adevărat gentleman, care ştia să-şi respecte soţia 
şi nu-i refuza niciun capriciu. Deşi îşi doreau foarte mult un 
copil, nu s-a întâmplat ca Elvira să rămână însărcinată. Mike 
se purta însă atât de frumos cu ea încât reuşea să-i aline 
suferinţa cauzată de faptul că nu putea să-i facă un moş-
tenitor. Formau un cuplu minunat, admirat de toţi prietenii şi 
cunoştinţele lor. După şapte ani de mariaj exemplar, Elvira 
avea să primească o lovitură care i-a schimbat viaţa radical. A 
aflat că Mike o înşela cu o tânără de numai 20 de ani, model 
de profesie. Soţul ei i-a recunoscut aventura, fără măcar să 
încerce s-o convingă că a fost o rătăcire. Mike se îndrăgostise 
şi voia să divorţeze. 

Lumea de poveste a Elvirei s-a prăbuşit într-o secundă. 
Nu-şi imagina viaţa fără el. Orgolioasă, nu i-a cerşit iubirea şi 

P 
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a acceptat separarea cu demnitatea unui brav soldat în faţa 
plutonului de execuţie. În urma partajului, Elvira s-a ales cu 
o casă în Chicago, bijuterii de valoare şi cu câteva sute de mii 
de dolari în cont.  

Deşi ar fi putut trăi liniştită în America, a vândut casa 
impunătoare care-i rămăsese după divorţ şi s-a întors defi-
nitiv în România. Viaţa ei peste Ocean nu mai avea niciun 
sens fără Mike. În ţară, ca să nu se plictisească, s-a angajat 
în regim part-time la o companie de consultanţă. Pentru că îşi 
permitea, în fiecare lună îşi dona salariul unei case de copii.  

Elvira era clientă fidelă a barurilor şi restaurantelor 
scumpe; pentru a-şi menţine tonusul, plătea o maseuză care-i 
venea acasă de două ori pe săptămână; mergea aproape zilnic 
la sala de fitness, iar cumpărăturile şi le făcea numai de la 
magazinele de pe Calea Victoriei, unde cea mai ieftină pereche 
de pantofi costa 2 000 de lei.  

Deşi trăia pe picior mare, nu era fericită. Mike o rănise 
atât de tare încât nu se mai putea apropia de niciun alt 
bărbat. Prietenele ei încercaseră să o combine cu unul şi cu 
altul, dar Elvira nu putea să treacă peste trauma divorţului. 
Asta până când l-a întâlnit, la sala de fitness, pe Marius, un 
tip care arăta incredibil de bine şi care făcea antrenamente de 
ani de zile. Cu un corp care părea sculptat şi trăsături de lati-
no lover, era un bărbat căruia cu greu îi rezista o femeie.  

Când a invitat-o la masă, nici nu a interesat-o că era mai 
mic decât ea cu opt ani. După ce îşi dedicase toată tinereţea 
unui bărbat cu mult mai matur, acum voia să-şi ia revanşa. 
Marius atrăgea atenţia ca un magnet, iar Elvira era foarte 
mândră de achiziţia ei. Student la Agronomie, latino loverul 
trăia din ce-i dădeau părinţii lui. Cum banii nu reprezentau o 
problemă pentru Elvira, obişnuia să facă adesea gesturi 
generoase faţă de mai tânărul ei iubit. Când au sărbătorit 
şase luni de relaţie, i-a pregătit un cadou special: un ceas 
Omega de 1 500 de euro, pe care ştia că şi-l dorea la nebunie. 
Drept mulţumire, el i-a oferit cea mai bună partidă de sex din 
viaţa ei. După ce, timp de un an, îşi plânsese de milă aproape 



Confidenţele unei fete de oraş 
 

[163] 

în fiecare noapte, mototolind perna în pumni şi umplând-o de 
lacrimi, Elvira era, din nou, îndrăgostită.  

Deşi nu se mutaseră împreună, Marius îşi petrecea cea 
mai mare parte a timpului la ea. Într-o seară, înainte să 
meargă la o petrecere în clubul preferat al vedetelor, prietena 
mea şi-a căutat în cutia de bijuterii un colier care să se 
asorteze cu ţinuta argintie de la Casa Dior.  

— Iubitule, care se potriveşte mai bine la rochiţa asta? i-a 
cerut Elvira părerea, scoţând din cutia burduşită cu bijuterii 
nişte perle originale şi un colier cu safir. 

— Frumoasa mea, eu te iubesc şi fără perle, şi fără safire. 
Din partea mea, poţi să nu porţi niciunul. Tu eşti piatra mea 
preţioasă, a linguşit-o Marius, sărutând-o apăsat pe gură.  

— Of, nu mă ajuţi deloc, s-a alintat ea.  
— Am încredere în gusturile tale, s-a eschivat el în con-

tinuare. 
— Şi eu am încredere în tine. Ce mi-ai făcut de m-ai orbit 

aşa? l-a tachinat Elvira. 
— Cât de mare încredere ai în mine? 
— Mare, mare, cea mai mareee, a făcut ea o glumă sexua-

lă, strecurându-şi mâna între picioarele lui.  
— Vreau dovezi, nu vorbe! 
— Cere şi ţi se va da, l-a asigurat cu o privire galeşă.  
— Vreau să fiu eu seiful bijuteriilor tale.  
— Tu vrei să mă provoci. Eşti convins că nu ţi le-aş da... 
— Nu sunt convins de nimic... 
— Ei bine, ia-le. Chiar te rog! Dacă asta este o dovadă că 

am încredere totală în iubitul meu, păstrează-le la tine. Te 
cunosc prea bine ca să am vreo îndoială că nu vor fi în sigu-
ranţă.  

— Ia să vedem ce avem aici, a vrut Marius să facă inven-
tarul bijuteriilor pe care Elvira le primise de la Mike, de-a 
lungul căsniciei lor.  

— Fă-mi plăcerea să ţi le prezint eu. Inel cu rubin, inel cu 
safir, colier din perle autentice, colier cu pandantiv de sma-
rald, colier din aur masiv, colier din aur alb şi roz, cercei cu 
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diamante, cercei din ultima colecţie Demi Moore, brăţară cu 
safire, inel din colecţia Bvlgari...  

Valoarea obiectelor se ridica la peste 15 000 de dolari. 
Pesemne că acest Cupidon îi săgetase Melaniei nu doar ini-
ma, ci şi creierul. 

Ca nu cumva dimineaţa să uite preţioasa comoară, Marius 
a pus caseta pe noptieră.  

Relaţia lor funcţiona ca pe roate. Datorită mai tânărului 
său iubit, prietena mea redescoperise dragostea pasională, 
bucuria de a te dărui celuilalt cu toată fiinţa şi sufletul tău, 
emoţiile fiecărei reîntâlniri... Când ieşeau la braţ, se simţea 
invidiată de celelalte femei, iar asta o făcea să se îndrăgos-
tească şi mai mult de el.  

Fără să-i dea niciun avertisment, într-o zi, iubitul ei a 
evacuat-o din viaţa lui, dar a păstrat bijuteriile. Nu i-a mai 
răspuns la telefon, nu a mai trecut pe la sala de fitness, iar 
prietenii săi pretindeau că nu ştiu nimic despre el.  

În inima Elvirei, s-a produs un seism care a dat-o cu capul 
de toţi pereţii pe proprietara ei. Au căzut din temelii senti-
mente, senzaţii unice, clipe minunate, tot ce o lega de Marius. 
Ameţită, cu sufletul prăfuit, plin de julituri şi vânătăi, Elvira a 
avut, totuşi, puterea să se adune. A înţeles că a fost victima 
unui escroc sentimental, pe care nu avea să-l mai vadă 
niciodată. Criza financiară dăduse naştere unei noi categorii 
de infractori: hoţii de inimi şi bunuri. Erau bărbaţi experţi în 
manipularea femeilor credule, pe care le seduceau, cu scopul 
precis de a le trage pe sfoară. Escrocarea acestor naive ro-
mantice era principala lor sursă de venit.  

Puţine dintre ele cereau ajutorul poliţiei, iar ruşinea că    
s-au lăsat duse de nas ca nişte copii ademeniţi cu o bucată de 
ciocolată era principalul motiv. Nici amica mea nu a făcut-o. 
Nu avea nicio dovadă că îi dăduse caseta cu bijuterii şar-
latanului. Basmele cu prinţi pe cai albi au fost scrise să ne 
încânte copilăria şi nu să ne amăgească maturitatea. Elvira 
şi-a făcut ordine în biblioteca propriei vieţi şi a golit rafturile 
pe care se afla colecţia de povestiri nemuritoare. Era timpul 
să păstreze doar volumele pentru oameni mari.  
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Ospiciul virtual 

tirea că o tânără mamă şi-a ucis bebeluşul arun-
cându-l pe geam de la etajul 10 a creat mare vâlvă în 
redacţie. Trebuia să ne mobilizăm rapid ca să aflăm cât 

mai multe informaţii despre criminală şi familia ei. Doi colegi 
au plecat la locul tragediei, în timp ce alţii au început să dea 
telefoane peste telefoane, în speranţa că vor reuşi să 
desluşească misterul acestei crime oribile.  

Mie mi-a revenit sarcina de a vorbi cu un medic psihiatru 
care să-i facă un portret mamei ucigaşe. Nu cunoşteam 
niciunul, dar o prietenă care lucra în televiziune mi l-a 
recomandat pe Darius Martinov, un psihiatru tânăr, dar 
foarte apreciat. L-am contactat, iar medicul s-a dovedit într-a-
devăr un profesionist. Pentru că puteam oricând să mai am 
nevoie de opinia unui specialist în domeniu, l-am adăugat în 
lista de Facebook, un site despre care îmi schimbasem 
părerea şi care se dovedea util pe plan profesional.  

Am rămas surprinsă când am văzut cât de bine arăta 
medicul psihiatru, care avea un adevărat fan club Facebook. 
Darius postase pe site zeci de fotografii, care surprindeau 
diverse momente din viaţa lui: la cabinet, la distracţie, în 
vacanţă, acasă, în campanii caritabile... Fiecare poză primea 
instant zeci de like-uri şi comentarii din partea admira-
toarelor sale, femei frumoase sau mai puţin frumoase şi din 

Ş 
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categorii sociale diverse, de la chelneriţe şi animatoare-n 
cluburi până la afaceriste şi stewardese. Psihiatrul Darius 
Martinov era un personaj popular în spaţiul virtual şi pro-
babil nu numai. Deşi avea un profil bogat în informaţii 
personale, nu bifase nicio opţiune care să clarifice statutul 
amoros. Cu siguranţă, nu era căsătorit, dar nu părea nici 
genul care să fie singur.  

Cu toate că m-am străduit să-i stârnesc interesul, m-a 
ţinut la distanţă. Umorul meu nu dădea niciodată greş şi, 
totuşi, psihiatrul îmi ignora toate tentativele de a ne împrie-
teni. După încercări succesive de a-i intra în graţii, am 
renunţat. Până la urmă, nici nu prea ştiam ce vreau de la el. 
Nu mă caracteriza să le fac avansuri bărbaţilor. La mijloc 
putea fi vorba doar de orgoliu feminin, fără să existe vreo 
miză. Pur şi simplu, mă deranja că nu-mi acorda atenţie. 
Eram ca un copil râzgâiat care se prosteşte în fel şi chip ca să 
fie băgat în seamă.  

La doar o lună după ce am bătut în retragere, am avut 
parte de-o răsturnare de situaţie. Darius a devenit brusc 
interesat de persoana mea. Mă aborda ori de câte ori eram 
online, într-un stil care, iniţial, m-a derutat, pentru ca apoi să 
devină obişnuinţă. 

Făcea glume deocheate, iar eu, în loc să ripostez, mă 
distram pe seama aiurelilor pe care le debita. Când era în 
toane foarte bune, îmi dedica versuri obscene şi am constatat 
că avea talent. Cuvintele triviale curgeau pe monitor în rime 
încrucişate, iar eu râdeam cu poftă. Era modul lui original de 
a mă complimenta. Nu îmi spunea că mă consideră sexy, dar 
deduceam asta din rândurile vulgare pe care mi le scria. Avea 
un stil personal de a-şi exprima atracţia faţă de mine. Încer-
cam să ţin pasul cu el, dar replicile mele nu erau niciodată 
suficient de indecente. Darius avea o inspiraţie obscenă de-
bordantă.  

Într-o seară, a schimbat registrul. Mi-a trimis un filmuleţ 
pe care nu ştiu unde îl găsise, dar era de un sadism ieşit din 
comun. Nu m-am putut uita la el până la capăt pentru că 
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scenele erau prea dure. O femeie se automutila, crestându-şi 
sânii cu un cuţit. Sângele ţâşnea în valuri. Am fost oripilată. 

— E horror! 
— Ştiu. 
— Păi şi dacă ştii, de ce naiba mi l-ai trimis? 
— Aşa, voiam să-l vezi şi tu. 
Am bănuit că vrea să-mi testeze reacţia. Trebuia să am în 

vedere că stau de vorbă, totuşi, cu un psihiatru. 
Ciudăţeniile lui mă speriau şi, deopotrivă, mă fascinau. 

Darius era cu totul diferit de toţi bărbaţii pe care-i întâlnisem 
până atunci. 

Treceam printr-o perioadă stresantă, iar el reuşea să mă 
distragă de la problemele pe care le aveam. Devenisem depen-
dentă de tachinările lui deşănţate, dar care erau ca o terapie 
pentru mine. Mă intriga diferenţa dintre medicul psihiatru de 
excepţie şi bărbatul straniu pe care-l descopeream. Amicul 
meu era mai dereglat decât toţi pacienţii lui la un loc. Omul 
care reuşea să vindece atât de mulţi bolnavi nu putea sau nu 
voia să-şi facă ordine în propria viaţă. 

„Ăştia care tratează afecţiunile psihice sunt defecţi rău”, 
am tras eu concluzia, rememorând experienţa cu sexy-psi-
hologul Eduard Costescu. 

Când părăsea cabinetul, probabil că Darius simţea nevoia 
să refuleze. Nu-mi dau seama de ce m-a ales să fiu părtaşă la 
nebunia lui. Să fi intuit că am potenţial?  

Darius m-a făcut să mă eliberez de toată demenţa care 
zăcea ascunsă-n mine, dar care stătea la pândă. O renegasem 
dintotdeauna, iar acum îmi era imposibil s-o mai stăpânesc. 
Îşi făcea de cap şi nu mă puteam împotrivi. Darius devenise 
un confident al subconştientului meu. Îmi descătuşam şi cele 
mai condamnabile gânduri, fără teama că voi fi judecată. 
Orice om are o personalitate secretă, care se dezlănţuie doar 
atunci când găseşte un mediu favorabil. Se poate întâmpla o 
dată-n viaţă sau niciodată.  

Este ca un microb pe care-l porţi în organism fără să ştii. 
Afli de existenţa lui doar atunci când îţi scade imunitatea şi 
brusc te-mbolnăveşti.  
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— Am o babă bârfitoare la mine în bloc căreia îmi vine să-i 
înfig nişte ace în fund. M-aş distra s-o văd suferind. Ba m-aş 
duce la ea să îi spun că eu i le-am înfipt şi i-aş înţepa şi 
buzele, ca să i se umfle şi să nu mai poată deschide gura aia 
spurcată ca să bârfească.  

Eram şocată eu însămi de cruzimile care-mi treceau prin 
cap. Mă considerasem o persoană incapabilă să facă vreun 
rău cuiva. Aproape leşinam dacă vedeam sânge şi mă impre-
siona până şi-o vrabie moartă.  

— Dacă m-aş reîncarna, mi-ar plăcea să conduc o bandă 
de hoţi, dar nu una de duzină, ci care să jefuiască bănci şi 
case de milionari. Şi nu în România, că e o ţară mică şi săra-
că, aici te prind repede, ci în America. Acolo e raiul adevă-
raţilor infractori.  

Asta o spuneam, deşi îmi era frică şi de umbra mea. În 
studenţie, nu copiasem nici măcar la un examen. Îmi tre-
murau genunchii de teamă că aş putea fi prinsă de profesor.  

Eu şi Darius ne toleram reciproc doza de nebunie.  
— Crezi că am şanse de vindecare? l-am întrebat, amuzată 

eu însămi de bazaconiile pe care i le scriam. 
— La fel de multe cum am şi eu, mi-a răspuns, cu sin-

ceritate, amicul meu, care îşi asuma astfel partea lui de 
sminteală.  

— Ai trăsături fizice de perversă, a constatat Darius, într-o 
seară, după ce mi-a studiat câteva fotografii. 

Deşi nu eram de acord cu el, nu mi-am permis să con-
trazic un psihiatru. Singura mea extravaganţă erotică mă lega 
de Liviu Sisoe, politicianul care m-a iniţiat în sexul online şi 
prin telefon, condimentat cu expresii vulgare. Nu mă consi-
deram o perversă, dar, dacă mi-aş fi dat silinţa, aş fi putut 
deveni.  

Darius miza atât de mult pe caracterul meu pervers încât 
mi-a propus direct o partidă de sex în trei: eu, el şi un prieten 
de-al lui, pe care aveam să-l întâlnesc la momentul potrivit. 
Ar fi fost nu doar un „ménage à trois”, ci şi un fel de „blind 
date”, pentru că eu şi Darius nu ne văzusem niciodată.  
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Oferta mi s-a părut o impertinenţă din partea lui şi am 
ţinut să îi spun asta. Nervoasă, l-am sunat şi i-am cerut 
explicaţii. 

— Tu crezi cumva că sunt curva oraşului? l-am întrebat 
iritată. 

— Nu, de ce? 
— Păi atunci de ce îmi propui sex în trei? 
— Laura, eu am făcut sex în trei. Asta înseamnă că sunt 

curvă? 
— Nu, dar eşti bărbat. 
Darius era extrem de abil şi inteligent. Avea replică la orice 

i-aş fi spus. Mă simţeam vulnerabilă într-o dispută verbală cu 
el, aşa că nu am prelungit discuţia. Lucrurile erau clarificate.  

Nu mă gândisem nicio secundă să mă culc cu el. Nu aveam 
nevoie de terapie sexuală, ci spirituală. Mă atrăgea, dar nu atât 
de mult încât să risc tratamentul psihiatric de care beneficiam 
virtual aproape în fiecare noapte. Îmi era teamă că sexul putea 
distruge legătura noastră atât de specială prin nebunia ei. Deşi 
modul lui de abordare mă indignase, am continuat să vorbim. 

— Darius, ce sunt eu pentru tine? am vrut să aflu într-una 
din conversaţii. 

— Cum adică? 
— Ca să înţelegi, îţi voi spune ce eşti tu pentru mine. Eşti 

o persoană faţă de care nu am niciun fel de inhibiţii. Mă simt 
confortabil când vorbim. În viaţa mea nu am fost atât de 
deschisă cu cineva aşa cum sunt cu tine. 

— Şi tu eşti la fel pentru mine, dar ai o mare calitate. 
— Care e aia? 
— Eşti femeie. 
Era un mesaj care nu lăsa loc la interpretări. Indiferent de 

circumstanţe, Darius voia ca relaţia noastră nonconformistă 
să fie transferată din lumea virtuală în cea reală pe calea 
sexului. Egoismul masculin l-a făcut să uite de prietenul care 
ar fi trebuit să ni se alăture într-un „ménage à trois”. Peste 
puţin timp, şi-a reînnoit invitaţia la sex, dar fără a-l mai 
aduce în discuţie pe amicul său.  
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Nu m-a luat nicio secundă în serios când i-am spus că nu 
vreau să mă culc cu el. E adevărat că nu aveam niciun in-
teres să fiu categorică. Îi aflasem slăbiciunea şi intenţionam 
să profit de ea. Atâta timp cât nu-i ofeream ceea ce-şi dorea, 
aveam garanţia că acest joc bolnăvicios, care mă subjuga, nu 
se va încheia. Nu mă simţeam pregătită să ies din el. Nici 
când mi-am făcut un nou iubit, nu am putut pune capăt 
relaţiei neobişnuite cu Darius, un drog puternic pentru o 
persoană predispusă la dependenţe ca mine.  

După încă o lună, spaţiul virtual a început să mă sufoce. 
Realitatea mă îmbia să evadez din mediul virusat în care mă 
izolasem. Trebuia să-l întâlnesc pe Darius, dar în condiţiile 
impuse de mine, fără să mă simt presată de angajamente 
sexuale. L-am invitat la o cafea şi a acceptat. Aveam nişte 
emoţii îngrozitoare. În sfârşit, îl cunoaşteam pe bărbatul care 
se juca cu mintea mea de atâtea luni de zile.  

Darius era un tip plăcut, dar care nu excela prin nimic ca 
aspect fizic. Nu avea nici pe departe alura unui cuceritor. 
Dacă ne-am fi cunoscut în altă împrejurare, era puţin pro-
babil să-mi fi atras atenţia. Întâlnirea a mers prost. Nu m-am 
simţit deloc în largul meu, deşi eram o extrovertită. Darius  
m-a intimidat, chiar dacă era ultimul lucru pe care şi l-ar fi 
dorit. Să flirtezi cu o femeie stingheră este ca şi cum ai vrea 
să faci sex cu una care suferă de frigiditate. A încercat să mă 
detensioneze cu obişnuitele lui glume sexuale, dar a obţinut 
un efect invers: m-am blocat. Vorbeam puţin, iar atunci când 
o făceam, îmi era imposibil să duc la capăt o frază logică.  

Ratasem cu succes această întâlnire pe care mi-o imagi-
nasem cu totul altfel: trebuia să fiu sigură pe mine, provoca-
toare şi accesibilă până la o anumită limită.  

„Dragă Laura, eşti o proastă. De fapt, eşti foarteeeee 
proastă”, mi-am reproşat, pe drumul spre casă, furioasă pe 
mine însămi.  

Îmi era ciudă că mă purtasem ca o şcolariţă timidă, dar cel 
mai rău mă chinuia gândul că Darius m-ar putea părăsi. În 
timp ce mă pedepseam aspru pentru atitudinea mea de ne-
roadă, mi-a sunat telefonul. Era el.  
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— Ţi-ai uitat bikinii la mine în maşină, a glumit, ca de 
obicei, schimbându-mi imediat dispoziţia.  

— Vai, aşa mi se întâmplă mereu, i-am replicat, începând 
să râd.  

Aş fi vrut să mă scuz pentru cum mă purtasem, dar nu 
am făcut-o. Tot ce conta era că mă liniştisem: jocul nostru 
unic prin absurditatea lui, fără reguli şi bariere, continua. 

Dacă bărbatul Darius nu-mi produsese nicio impresie 
anume, personajul care mă întâmpina aproape seară de seară 
în pragul lumii noastre virtuale îmi devasta mintea. Psihiatrul 
îmi anihilase caracterul de femeie puternică; eram doar o 
sclavă înlănţuită într-o pasiune maladivă. Uneori simţeam 
nevoia să-mi confirme că nu sunt chiar nebună de legat. 

— Oare ar trebui să mă internez la balamuc? l-am între-
bat, în glumă, dar aşteptând un răspuns serios. 

— Nu, îmi nega el categoric derapajele evidente de la 
normalitate.  

Asta mă încuraja să merg mai departe. Personalitatea mea 
secretă era ca un vulcan care a erupt după sute de ani de 
inactivitate. Lava gândurilor mele nesăbuite clocotea în cra-
terul minţii tulburate de erupţie.  

— Mi-aş face un tatuaj pe creier. Şi ştii ce aş scrie? I’m a 
bitch! (Sunt o scorpie!), i-am mărturisit într-o altă discuţie 
nocturnă.  

— Minunat! era cuvântul lui favorit pe care-l folosea când 
îmi stimula aberaţiile.  

Darius îmi amintea, din când în când, că mă voia în patul 
lui. Îmi vorbea ca unei prostituate, dar nu mă deranja. Eram 
o supusă prea umilă ca să protestez.  

Trebuia să-l refuz de fiecare dată cu mult tact. Nu îmi per-
miteam să-l pierd. Mă simţeam ca o musculiţă captivă într-o 
pânză de păianjen. Mă luptam să scap din ea fără să mă 
accidentez. Până şi cea mai mică mişcare greşită îmi putea fi 
fatală. 

Eram convinsă că Darius este un amant inegalabil. Mă 
înfioram când îmi închipuiam că mă iubeşte cu ură. Era un 
bărbat vanitos şi ştiam că atunci când îi voi ceda, mă va 
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pedepsi sexual pentru că nu am făcut-o mai devreme. Darius 
dispreţuia, oricum, femeile, pe care le împărţea în două cate-
gorii: curve proaste şi curve deştepte.  

Sexul era arma la care intenţionam să apelez numai în 
ultimă instanţă. Dacă se retrăgea din jocul nostru imoral, 
aveam cu ce să-l ademenesc să se întoarcă.  

Într-o duminică, m-a invitat din nou la el. Era o invitaţie 
de bun simţ, care contrasta cu obscenităţile de care avusesem 
parte până atunci. Asta m-a bulversat atât de mult, încât am 
acceptat.  

„Aşadar, în seara asta ne vom lua adio”, mi-am spus eu, 
făcând bilanţul unei relaţii ludice, care se născuse şi trăise 
jumătate de an în aria internetului. Nu mă consideram pe 
deplin pregătită pentru actul final, dar nici nu mai puteam da 
înapoi.  

Darius m-a aşteptat cu o cină romantică, la lumina lumâ-
nărilor. Nu mai pricepeam nimic. Mă uitam ca o nătângă la 
mâncarea italienească pe care o pregătise special pentru 
mine, la vinul Cabernet Sauvignon de colecţie, din podgoriile 
Murfatlar, şi la masa aranjată fără cusur. În surdină, muzica 
Buddha Bar întregea o atmosferă perfectă pentru o seară în 
doi. În timp ce încercam să mă prefac relaxată şi să savurez 
delicioasele paste cu somon afumat, am aruncat o privire de 
ansamblu în jur. Apartamentul era amenajat cu mult bun 
gust, dar ceea ce m-a impresionat a fost curăţenia. Am aflat 
că Darius avea grijă singur de locuinţa lui. Tot el gătea, spăla 
şi îşi călca hainele.  

— Tu eşti Darius sau fratele lui geamăn? l-am ironizat, 
uluită de această latură nebănuită a personalităţii lui.  

— Hai să îţi arăt ceva, mi-a spus, după terminarea cinei. 
— Uite ce colecţie am aici! 
Mi-a arătat un raft pe care erau puse în ordine tot felul de 

lucruri care clar nu îi puteau aparţine lui: o bentiţă, un elas-
tic de păr, nişte ciorapi negri, un ruj, un creion de ochi, un 
inel, un sutien şi chiar o pereche de bikini roşii, culoare pentru 
care Darius avea o obsesie.  

„Ăsta e un fel de altar dedicat femeilor”, m-am gândit eu. 
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Amfitrionul meu s-a simţit dator să-mi facă o mică istorie 
a „Biroului de obiecte pierdute”, aşa cum îl numea el.  

— Sunt lucruri pe care gagicile pe care le-am regulat şi   
le-au uitat la mine. La un moment dat, se umpluse tot raftul, 
dar şi-au mai recuperat din ele. Asta cu chiloţii mi s-a părut 
cea mai tare. Cum să pleci fără să-ţi iei chiloţii? m-a întrebat 
Darius, râzând şi jucându-se pe degete cu bikinii roşii.  

— Vezi să nu-ţi uiţi şi tu ceva pe-aici, mi-a atras atenţia în 
timp ce mă pregăteam să-mi fac un duş.  

Începeam să identific personajul dezaxat care îmi luase 
minţile. Darius mă şoca din nou, de data aceasta în lumea 
reală.  

Psihiatrul meu era nerăbdător să facem sex. O luciditate 
neaşteptată pentru o drogată emoţional ca mine m-a îndem-
nat să nu merg până la capăt. Deşi eram excitată până-n 
măduva oaselor, ne-am tachinat erotic, fără să întreţinem 
raporturi sexuale.  

— Darius, nu vreau să facem sex. Îmi pare rău, i-am spus, 
asumându-mi decizia, indiferent care ar fi fost preţul. De data 
asta, refuzul meu nu a mai fost o strategie de protejare a rela-
ţiei noastre demente. Scăpam treptat din strânsoarea laţului 
care-mi suprimase personalitatea firească şi o scosese la ivea-
lă pe cea dementă.  

În noaptea aceea, am aflat că Darius era capabil şi de tan-
dreţe. M-a luat în braţe şi am adormit cuibărită la pieptul lui.  

— Eşti un bărbat valabil, am simţit nevoia să-l compli-
mentez, sub efectul atingerilor lui subtile, care îmi stârneau 
fiori.  

— Săru’ mâna, domnişoară! mi-a mulţumit cu un respect 
exagerat, pesemne încântat de aprecierea pe care o făcusem.  

Dimineaţa, Darius cel curtenitor s-a oferit să-mi prepare 
micul dejun. Pentru că nu puteam mânca nimic cu noapte-n 
cap, m-am mulţumit cu o cafea. La plecare, m-a sărutat şi 
fiecare dintre noi şi-a urmat propriul traseu al unei zile 
banale.  

Nu ştiu dacă Darius a înţeles ce m-a determinat să dau 
înapoi, dar nici nu mă interesa. Mă simţeam liberă, după luni 
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de zile de prizonierat într-o carceră a trăirilor mele perfide. 
Am mai vorbit din când în când, dar escapada noastră des-
creierată a luat sfârşit. Am convenit tacit să simulăm norma-
litatea. 
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Cleştişorul de unghii 

tunci când îmi era lumea mai dragă, părul îmi juca 
feste. Nu puteam pune bază niciodată pe el. Făcea 
crize de personalitate şi nu reuşeam să-l calmez în 

ciuda arsenalului de produse de styling pe care-l foloseam îm-
potriva lui. Ne luptam parte-n parte, pentru ca, în final, să ia-
să triumfător din această încăierare. Era ţâfnos şi nimic nu-i 
mai intra în graţii: nici spuma, pe care cheltuisem o grămadă 
de bani, nici gelul de bucle şi nici fixativul „extra strong”. 
Când îmi dădeam seama că, în ciuda trucurilor folosite, coa-
fura mea era compromisă, îi ceream ajutorul Geaninei, un 
hair-stylist care lucra la un salon de înfrumuseţare din centru.  

Mergeam de ani de zile la ea, dar numai în cazuri de nece-
sitate. O tânără simpatică, îngrijită din cap până-n picioare şi 
frumuşică foc, era şi o bună profesionistă, ceea ce-i asigurase 
un statut financiar pentru care era invidiată de colegele ei.  

De-a lungul timpului, între noi s-a legat o amiciţie. În ora 
în care Geanina jongla cu părul meu rebel, care nu avea curaj 
s-o înfrunte ca pe mine, sporovăiam despre orice, dar bărbaţii 
erau pe primul plan.  

Într-o după-amiază în care aveam programare la ea, am 
simţit-o întoarsă pe dos. A fost suficient să o întreb dacă e 
cumva supărată ca să-mi spună ce o apăsa sufleteşte. Iubitul 

A 
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ei îi dăduse papucii pentru un motiv greu de crezut: Geanina 
îşi făcuse pedichiura fără să îi ceară permisiunea. 

— Stai un pic că nu înţeleg. Cum adică să-l întrebi dacă ai 
voie să-ţi faci sau nu pedichiura? 

— Povestea este mai complicată, Laura. 
— Chiar m-ai facut curioasă. Ce-i tâmpenia asta? 
— Omul are un fetiş sexual cu unghiile de la picioare. 
Aşa am aflat despre apucăturile sexuale ieşite din comun 

ale fostului ei iubit. Marius, cum îl chema pe tip, era un băiat 
de bani gata, cu Porsche, un apartament luxos la Unirea şi 
obiceiuri bizare în dormitor. După prima partidă de sex, i-a 
impus Geaninei ca pe viitor să-şi dea numai cu ojă roşie pe 
unghiile de la picioare şi să nu şi le mai taie deloc: urma să se 
ocupe el de pedichiura ei. Unghiile exagerat de lungi îl excitau 
la fel de mult ca şi operaţiunea de tăiere a lor.  

Îndrăgostită până peste urechi, hair-stylist-ul meu a ac-
ceptat provocarea, în ideea că o femeie trebuie să-şi satisfacă 
partenerul în pat dacă vrea să-l ţină lângă ea.  

După actul sexual propriu-zis, înainte de orgasm, Marius 
îi lingea degetele de la picioare unul câte unul, apoi lua un 
cleştişor special şi, cu precizia unui chirurg, îi tăia foarte 
puţin din unghiile care, lăsate să crească în voie, arătau ca 
nişte copite. La fiecare unghie scurtată aproape insesizabil, 
Marius gemea de plăcere.  

După ce-i termina aşa-zisa pedichiură, se masturba ad-
mirându-şi „opera” şi ejacula. Acum înţelegeam de ce toată 
vara Geanina purtase tenişi. M-am gândit că stând opt ore 
aproape numai în picioare, se simţea comod în ei, deşi nişte 
sandale fără toc ar fi fost mai potrivite pentru un sezon 
canicular. Şi dacă mi-ar fi promis cineva un milion de euro, 
nu aş fi ghicit câtă perversitate ascundea o banală pereche de 
încălţăminte sport. 

Luni de zile, Geanina a fost un coechipier docil în acest joc 
sexual deviat de la normalitate. Deşi unghiile Geaninei, ne-
glijate de atâta vreme, se încarnaseră şi o dureau degetele, de 
dragul iubitului ei suporta cu stoicism acest chin.  
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Într-o dimineaţă răcoroasă de toamnă, a făcut însă un gest 
nechibzuit care a fost deznodământul relaţiei cu bărbatul pe 
care-l iubea şi pe care-l dorea în viaţa ei, indiferent de com-
promisuri. Geanina se pregătea să plece la un curs de coafu-
ră, iar pentru că voia să fie o apariţie elegantă, s-a decis să 
poarte fustă. Când şi-a pus dresul lycra pe ea, ciorapii s-au 
rupt din cauza unghiilor nefiresc de lungi. Avea un dres de 
rezervă, dar şi acesta a cedat sub forţa exercitată de aliatele 
sexuale ale iubitului său. Unghiile au străpuns cu ură ciora-
pii fini. Erau o pradă uşoară pentru „ghearele” nemiloase, 
care dobândiseră în timp putere. Geanina s-a enervat şi, fără 
să se gândească la consecinţe, a luat acelaşi cleştişor de 
pedichiură, pe care-l folosea şi Marius în timp ce făceau 
amor, şi l-a înfipt cu furie în propriile unghii.  

Fiecare unghie „executată” o făcea să suspine de durere, 
dar nu s-a oprit până nu le-a biruit pe toate zece. La final, s-a 
simţit uşurată.  

— O să îi spun că am fost la doctor pentru că aveam 
dureri şi m-a sfătuit să le tai imediat, şi-a pregătit Geanina 
apărarea în faţa prietenului ei, pe care-l aştepta la ea în acea 
seară.  

Erau încă la preludiu când Marius a remarcat gestul de 
trădare al iubitei sale. Îi săruta gleznele când privirea i s-a 
oprit asupra unghiilor.  

— Ce-ai făcut? a întrebat-o el, săgetând-o cu nişte ochi de 
câine turbat.  

— Le-am tăiat, Marius. Am uitat să îţi spun. Am fost azi la 
o consultaţie, iar doctorul mi-a spus că dacă nu le tai, risc o 
micoză gravă, l-a minţit Geanina.  

— Eşti o idioată! 
Marius s-a ridicat brusc din pat, s-a îmbrăcat şi a dat să 

plece. 
— Iubi, unde te duci? l-a întrebat ea, goală şi descum-

pănită, din uşa dormitorului.  
— Nu te priveşte. Consideră că relaţia noastră s-a încheiat 

aici. Urăsc tâmpitele ca tine. Credeai că mă prosteşti?  
— Marius, dar mă dureau îngrozitor degetele... 
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— Vai, căpătase vulpea rană, a ironizat-o el. 
— Uite, promit că le las să crească din nou, a încercat 

Geanina un şiretlic.  
— Bine, până atunci, eu mă uşchesc. În acest moment, mi 

s-a tăiat de tine, vacă proastă ce eşti! 
Marius a trântit uşa în urma lui, continuând s-o jignească 

pe amica mea în timp ce cobora scările.  
— Ce pretenţii să ai de la o vacă? l-a auzit Geanina 

întrebându-se retoric. Apoi, vocea lui s-a stins.  
Geanina era înmărmurită. Ar fi vrut să fugă după el şi să-i 

ceară iertare. Fusese însă atât de dur încât şi-a dat seama că 
nu avea şanse de a-l întoarce din drum. Sub presiunea dispe-
rării, a găsit o soluţie prin care spera să-şi salveze relaţia. A 
doua zi, avea să îşi pună unghii false la picioare.  

— Nu sunt cam lungi, Geanina? a întrebat-o colega ei 
pedichiuristă.  

— Mie aşa îmi plac. Fiecare cu păsărica lui, i-a tăiat-o 
scurt. 

Nu a mai avut răbdare şi i-a trimis sms lui Marius înainte 
ca procedura de aplicare a unghiilor să se fi încheiat. 

„Iubi, am o surpriză pentru tine diseară. Sună-mă, te rog!” 
Deşi nu i-a răspuns, a insistat.  
„Am nişte unghiuţe care te vor da pe spate, crede-mă. 

Sunt false, dar atât de lungi şi sexy... Hhmmm!”, a fost al doi-
lea mesaj, care ar fi trebuit să-l convingă pe Marius să revină 
la femeia care îi satisfăcuse, fără să protesteze niciodată, 
fetişul sexual.  

„Fac ceva pe unghiile tale false. Mie îmi plac alea naturale. 
Scuteşte-mă!” 

— Ştii ce? Cred că ai dreptate. Trebuie să le mai scurtezi! 
i-a spus Geanina colegei sale, după ce a înţeles că Marius nu 
o mai voia.  

Blestema în sinea ei ziua în care îşi tăiase unghiile. Ar fi 
vrut să le poată lipi la loc cu Superglue şi probabil ar fi încer-
cat s-o facă dacă n-ar fi apucat să le arunce la gunoi.  

Iubirea obsesivă te poate împinge spre sinucidere mentală. 
Dragostea pentru Marius îi neutralizase Geaninei capacitatea 
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de a mai gândi limpede. Nu îşi dădea seama că acest bărbat 
avea o deviaţie de comportament sexual, la care ea devenise 
complice. După despărţirea de el, Geanina şi-a revenit mai 
repede decât aş fi bănuit. Peste două luni, când părul meu   
s-a răzvrătit iar, l-am dus din nou la singurul hair-stylist 
care-l putea ţine sub control. Atunci am aflat că Geanina 
trăia o poveste de dragoste cu patronul salonului unde lucra, 
un bărbat chipeş, respectabil şi... fără fetişuri sexuale. Cel 
puţin aşa mi-a spus ea.  



[180] Claudia Voicu 

La concurenţă cu o... lady 

acă viaţa mea amoroasă scârţâia, Puffy făcea furori 
printre căţeluşele din cartier. La fiecare plimbare în 
jurul blocului, bichonul meu frângea inimile patru-

pedelor de sex feminin din vecinătate. Devenisem un pic invi-
dioasă pe succesul lui Puffy. Până şi maidanezele îi căutau 
compania.  

Într-una din seri, după ce Puffy şi-a făcut nevoile, s-a 
întors la mine dând din coadă şi însoţit de o femelă bichon, 
albă, foarte bine îngrijită şi la fel de drăgăstoasă ca şi el. Căţe-
luşa a început să sară pe mine, iar când m-am aplecat s-o 
mângâi, m-a lins pe faţă, fericită că îi acord atenţie.  

— Lady, vino aici! Unde umbli, măi fetiţă? am auzit o voce 
de bărbat în spatele meu.  

Un tip de vreo 30 şi ceva de ani s-a apropiat de căţeluşa 
Albă-ca-Zăpada şi i-a pus lesa.  

— Bună seara! Sper că Lady nu v-a deranjat cu nimic. Aşa 
e ea, mai zăpăcită, mi s-a adresat stăpânul căţeluşei. 

— Nu vă faceţi probleme. Este chiar foarte drăgălaşă. Câţi 
ani are? 

— Trei ani. O am de când abia făcuse ochi. 
— Să vă trăiască! Puffy este bătrânel, are opt ani, dar se 

ţine bine. Şi-acum aleargă fetele după el, am glumit eu. 

D 
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Aşa am intrat în vorbă cu Cătălin, proprietarul lui Lady şi 
vecinul meu din blocul de vizavi, dar pe care nu-l mai întâl-
nisem până atunci. Pesemne că aveam program diferit de 
plimbare a patrupedelor. Dintr-una în alta, m-a invitat la o 
cafea. Invitaţia m-a luat pe nepregătite, fără să am timp să-mi 
dau seama dacă tipul îmi plăcea sau nu.  

Un bărbat comun, Cătălin nu impresiona prin nimic. 
Vorbea cam mult şi o făcea de parcă i-ar fi fost lene să des-
chidă toată gura. Mai mult intuiam ce spunea decât înţele-
geam. Şi totuşi, am acceptat să ies cu el în seara următoare. 
În jur de ora 19:00, vecinul meu a venit să mă ia cu maşina, 
un Audi destul de nou. Lady se lăfăia pe bancheta din spate.  

— Ai luat-o şi pe Lady? am fost eu surprinsă de prezenţa 
căţeluşei.  

— Da, o iau tot timpul cu mine. 
— Şi la muncă? 
— Da, o las în maşină şi mai trec din când în când pe la ea 

să văd ce face.  
— O iei şi când mergi la cumpărături? 
— Da. 
— Şi în vizite? 
— Da. Nu e obişnuită să stea singură în casă. 
Mi s-a părut un pic deplasat să-ţi cari căţelul după tine 

toată ziua, ca şi cum ar fi fost un breloc de chei. În timp ce 
reflectam asupra acestui obicei curios pentru mine, deşi eram 
iubitoare de animale şi aveam şi eu câine, am auzit un zornăit 
strident.  

— Ce-a fost asta? l-am întrebat pe Cătălin.  
— E clopoţelul lui Lady. I l-am pus să am mereu controlul 

asupra ei. 
Nu îmi trecuse niciodată prin cap să-i cumpăr şi eu un 

clopoţel lui Puffy, la fel cum nu mă gândisem să-mi fac din 
patrupedul meu un companion permanent.  

Dintr-o săritură, Lady a ajuns în braţele stăpânului său, 
iar dintr-a doua, s-a aplecat pe geam şi a fost la un pas să 
zboare din Audi. Cătălin tocmai luase o curbă.  
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— Ai grijăăăă, trage-o înapoi, era să cadă din maşină, am 
strigat la şofer, îngrijorată de-a dreptul pentru soarta 
bichonului. 

— Nu te panica, e învăţată să stea pe geam, m-a liniştit el, 
ţinând-o strâns de coadă pe Lady, care părea familiarizată cu 
un asemenea tratament.  

La curba următoare, mi-a stat iar inima-n loc. Căţeluşa a 
fost din nou cât pe ce să aterizeze din maşină direct pe şo-
seaua intens circulată la ora aceea.  

„Tipul are buba la cap. Biata căţeluşă”, am compătimit-o 
eu pe Lady, a cărei viaţă nu mi se părea în siguranţă în preaj-
ma stăpânului ei, un inconştient din punctul meu de vedere. 
Posibilitatea ca micuţa Albă-ca-Zăpada să fie proiectată sub 
roţile vreunei maşini chiar sub ochii mei mă îngrozea. Am 
încercat să fac abstracţie de iresponsabilitatea lui Cătălin şi 
să leg o conversaţie cu el. În scurt timp, s-a ajuns aproape la 
un monolog. Avea un debit verbal pe care cu greu îl puteam 
egala, deşi nici eu nu eram o taciturnă. Mi-a vorbit despre 
maşini, fotbal şi jobul lui de scenograf.  

— Eu sunt ziaristă, i-am spus fără să fiu întrebată, dar 
sperând că va dori să afle amănunte. Nu am reuşit să-i stâr-
nesc curiozitatea.  

— Ăştia mici, de la Viitorul Constanţa, merg bine. Hagi are 
fler. O să ajungă cea mai bună echipă. O să vezi că am drep-
tate, a continuat el să-mi vorbească despre fotbal, deşi nu mă 
declarasem vreo microbistă. Din contră, nu mă interesa 
fotbalul şi habar nu aveam că există o echipă care se numeşte 
Viitorul Constanţa, patronată de Gheorghe Hagi.  

— Nu mă pricep, am încercat să-i atrag atenţia subtil că mă 
plictisea, dar nu a contat. Cătălin şi-a continuat pronosticurile 
fotbalistice. 

— Becali o să ducă Steaua jos de tot. O să piardă cu 3-0 
meciul de duminică. 

Nu ştiam cu cine urma să joace Steaua, dar am tăcut.   
Mi-a fost teamă că o banală întrebare va declanşa un comen-
tariu sportiv şi mai complex.  
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Spre marea mea uşurare, între timp am ajuns în zona 
unde se afla cafeneaua. Amplasată în mijlocul unui parc,   
mi-am dat seama că vecinul meu o luase în calcul şi pe Lady, 
care putea profita şi ea de această ieşire. Bucuroasă de 
puţină libertate, a început să zburde prin iarbă şi să sociali-
zeze cu alte patrupede. La un moment dat, Lady a dispărut 
din raza mea vizuală, iar odată cu ea şi stăpânul ei. M-am 
aşezat pe o bancă, mi-am aprins o ţigară şi l-am sunat. 
„Abonatul Vodafone nu poate fi contactat”, m-a înştiinţat 
robotul companiei de telefonie mobilă. „Abonatul vostru e 
sărit de pe fix”, m-am răţoit la vocea feminină atât de suavă 
de la telefon, de parcă ar fi avut vreo vină pentru peripeţia 
prin care treceam.  

M-am regăsit cu Cătălin şi flebeţea lui canină abia peste 
zece minute, timp în care m-am certat în gând cu mine 
însămi pentru ideea proastă de a-i accepta invitaţia de a ieşi 
împreună.  

— Lady şi-a făcut un prieten şi am reuşit cu greu s-o re-
cuperez, s-a scuzat el. 

— Bine că nu s-a îndrăgostit, că mai beam cafeaua peste 
două ore, l-am taxat cu o ironie care nu a fost însă sesizată.  

Pe aleea care ducea la cafeneaua în aer liber, ne-am mai 
oprit de câteva ori. Lady a făcut pipi, treaba mare, apoi din 
nou pipi, iar când să intrăm în local, a agăţat un teckel.  

— Eşti o fată frumoasă! 
— Mulţumesc! m-am grăbit eu să-i răspund la compli-

ment, ceea ce s-a dovedit o mare greşeală. 
Mi-am dat seama cu o secundă prea târziu că vecinul meu 

i se adresase lui Lady şi nu mie. Îmi venea să intru în pământ 
de ruşine, deşi, teoretic, nu ar fi trebuit să îmi pese. Nu 
aveam nicio îndoială ca era prima şi ultima noastră întâlnire. 

— Vino la tati să ţuc fetiţa cuminte, a continuat el să-i 
vorbească patrupedului, pe care l-a pupat în bot.  

Într-un final, am reuşit să trecem pragul cafenelei. 
— Ce bei? m-a întrebat partenerul meu. 
— Un espresso lung. 
— Şi de mâncare ce vrei? Mie mi-e cam foame. Ţie nu?  
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— Ba îmi este. 
— Eu aş lua o pizza. De fapt, nu vrei să comandăm o pizza 

amândoi? Am mai mâncat aici şi e destul de mare. 
Era evident că trebuia să îi accept oferta.  
— OK. 
— Hai să luăm o pizza quattro stagioni, mie asta îmi place.  
— OK. 
În realitate, nimic nu era OK, ci toate mergeau pe dos. 

Eram bulversată de zgârcenia lui şi de toată povestea cu 
Lady, pe care începusem s-o detest.  

În decurs de o oră, cât am stat la terasă, am fost pusă la 
curent, în ciuda voinţei mele, cu cele mai recente ştiri din 
lumea fotbalului, cu maşinile nou lansate pe piaţă şi micile 
plăceri ale lui Lady.  

— S-a făcut cam răcoare, nu? Lady, ia vino scumpa mea 
să mă încălzeşti! Pupă tati iubita lui cuminte şi deşteaptă.  

Cătălin şi-a luat în braţe căţeluşa şi a strâns-o la piept cu 
tandreţe, pupând-o din nou în bot.  

— Hai să vezi nişte fotografii cu Lady. Am în telefon sute 
de poze cu ea. Uite, aici a împlinit un an şi i-am organizat o 
mică petrecere cu tort şi confetti. Nu a fost mare tărăboi. Am 
chemat doar câţiva prieteni. Aici eram la mare. Îi place la 
nebunie să înoate şi să alerge prin nisip. Vai, asta e poza de 
când i-am făcut primul vaccin! Mititica de ea, ce a mai plâns.  

Era clar pentru mine că viaţa acestui bărbat gravita în 
jurul unui bichon. Mi se părea nefiresc ataşamentul lui faţă 
de Lady. Se comporta de parcă îi dăduse întâlnire patru-
pedului şi nu mie. „Ăsta e zoofil”, am gândit eu, mai în glumă, 
mai în serios.  

Când chelnerul ne-a adus comanda, am avut parte de un 
moment cel puţin la fel de penibil ca celelalte. Pizza nu era 
nici pe departe atât de mare cum mă asigurase însoţitorul 
meu, ci una medie, din care nu se puteau sătura două 
persoane înfometate. Am luat de complezenţă o bucăţică din 
ea, apoi am abandonat-o. 

— Nu mai mănânci? m-a întrebat el formal. 
— Nu. De fapt, nu prea mi-e foame. 
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Cătălin a devorat toată pizza, adunând grijuliu cu furculiţa 
şi ingredientele care alunecaseră de pe blat. Voiam să scap 
cât mai repede de acest ţicnit. La finalul serii de coşmar, i-am 
spus să-mi şteargă numărul de telefon. Reuşise să mă calce 
pe nervi. Norocul a făcut să nu ne mai intersectăm prin cartier.  

Astfel am marcat încă o experienţă care nu mă încuraja 
deloc. Trebuia să merg însă mai departe... 
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Încurcate sunt căile bărbaţilor! 

veam o cunoştinţă care nu pleca de acasă fără să-şi 
consulte horoscopul. Mihaela îşi organiza întreaga zi în 
funcţie de ce-i spuneau astrele. Dacă îi preziceau că va 

încasa o sumă de bani, îşi scotea salariul de la bancomat, dacă 
horoscopul prevestea o dispută conjugală, îi căuta motiv de 
ceartă iubitului ei, iar dacă se anunţa o despărţire, îi dădea 
papucii fără să stea pe gânduri. La finalul zilei, ajungea la 
aceeaşi concluzie: prietenii ei astrologi nu o minţeau niciodată, 
iar lucrurile se întâmplau întotdeauna conform predicţiilor.  

Când îi povesteam despre un nou iubit, nu o interesa 
nimic altceva decât data naşterii. 

— Deci tipul e Vărsător. Ăştia nu prea-şi arată senti-
mentele şi fug de căsătorie, să ştii. Preferă să trăiască în 
concubinaj chiar şi ani de zile. În plus, înşală la greu. Nu te-ai 
orientat bine, Laura. Tu fiind în Rac, ar trebui să îţi cauţi un 
Taur. Aţi face o pereche perfectă. Sunteţi compatibili pe toate 
planurile, inclusiv sexual, îmi spunea Mihaela, îndoită că 
frageda mea relaţie va fi una de durată.  

Deşi admiteam că persoanele născute în aceeaşi zodie pot 
avea unele trăsături de caracter comune, nu citeam horos-
copul şi nici nu mă interesa cine cu cine se potriveşte, din 
punctul de vedere al astrelor. Şi totuşi, sub impulsul unei 
profunde senzaţii de neîmplinire sufletească, am intrat pe un 

A 
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site de previziuni astrologice. Dacă Mihaela avea cumva 
dreptate, iar toate eşecurile mele amoroase erau o consecinţă 
a incompatibilităţii zodiacale? Tocmai citeam că bărbatul şi 
cu femeia Rac sunt făcuţi unul pentru celălalt şi pot clădi 
împreună o relaţie armonioasă, când Vonda Shepard m-a 
adus cu picioarele pe pământ. 

„Does he love me?/ I wanna know/ How can I tell if he 
loves me so?” („Mă iubeşte?/ Vreau să ştiu/ Cum pot să îmi 
dau seama dacă mă iubeşte?”). Era întrebarea pe care cântă-
reaţa şi-o punea de fiecare dată când îmi suna telefonul, care 
avea ca ringtone melodia mea preferată, „It’s in his kiss”.  

— Alo! 
— Bună! Ce faci? Te deranjez? 
— Nu, deloc. Prin casă, nimic deosebit. Tu? 
La telefon era Daniela, una dintre prietenele mele noro-

coase în dragoste. Îşi găsise jumătatea fără să experimenteze 
aventuri care să-i submineze încrederea ca femeie.  

Avea o relaţie stabilă cu un băiat serios şi de casă, aşa 
cum căutam şi eu unul de ani de zile. De curând, iubitul ei, 
Flavius, o ceruse în căsătorie, iar nunta era planificată peste 
cinci luni.  

Ca să-şi impresioneze viitoarea soţie, Flavius a pus la cale 
un scenariu plin de romantism. Daniela a primit acasă o 
înştiinţare că are de ridicat personal un colet de la oficiul 
poştal. În pacheţelul pe care l-a deschis chiar la ieşirea din 
sediul poştei, a găsit inelul de logodnă. Flavius, care o ur-
mărise, a imortalizat momentul cu telefonul mobil, apoi i-a 
oferit un superb buchet de flori de câmp, însoţit de întrebarea 
clasică „Vrei să fii soţia mea?”. Ca orice femeie care-şi imagi-
nează de copilă ziua în care va îmbrăca rochia de mireasă, 
Daniela a fost în culmea fericirii.  

— Laura, voiam să vorbesc neapărat ceva cu tine. Eşti 
singură? Nu mai aude nimeni ce vorbim? s-a asigurat prie-
tena mea de confidenţialitatea acestei discuţii.  

— Da, sunt singură.  
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— Mi-ai spus tu odată că ştii un medic ginecolog bun. Mă 
poţi ajuta cu un număr de contact? m-a întrebat cu o voce 
care nu exprima nimic.  

— Sigur. E doctorul Florin Bădoi, de la Spitalul Univer-
sitar, dar lucrează şi la o clinică privată. Probabil că îţi va 
spune să mergi acolo. Dacă nu sunt indiscretă, ce cauţi la el? 
Nu-mi spune că o să avem un nepoţel! am făcut eu o glumă, 
citând o replică dintr-o cunoscută reclamă.  

— Nu o să avem niciun nepoţel. În schimb, am o secreţie 
abundentă şi dubioasă. Vreau să îmi fac nişte analize. 

— Aha... Păi mergi la medicul Bădoi şi te va lămuri, chiar 
este foarte bun, are printre paciente o mulţime de vedete. Să 
nu fie candidoză. Ai făcut vreun tratament cu antibiotice în 
ultima vreme? 

— Nu. Habar n-am ce poate fi. Nu am mai avut astfel de 
probleme. Treaba e că am şi dureri când fac sex.  

— Nu ştiu ce să-ţi zic. Vezi ce faci şi sună-mă după ce te 
vede doctorul. Te pup şi îţi ţin pumnii. 

— Mersi! Pup şi eu! 
După o săptămână, Daniela m-a sunat plângând.  
— Ce ai păţit, draga mea? am întrebat-o îngrijorată.  
— M-am certat cu animalul ăsta.  
Instinctul meu feminin mi-a dat şi de această dată o mână 

de ajutor. M-am prins imediat că animalul era Flavius. 
— Mi-a transmis o boală venerică. Am fost la doctorul pe 

care mi l-ai recomandat şi mi-am făcut analizele. Ce crezi că 
am? Gonoree sau blenoragie, cum vrei să-i zici. Ai auzit de boa-
la asta, blenoragie? Se ia numai prin contact sexual şi poate 
duce la infertilitate. Cine ştie cu ce curvă s-a culcat javra asta 
de m-a îmbolnăvit.  

— Aoleu! Cum, Doamne iartă-mă? Nu pot să cred. Flavius?  
— Da, Flavius. Eu nu m-am culcat cu nimeni altcineva. 

Eram virgină când ne-am cunoscut.  
— Sunt incredibili bărbaţii ăştia. Nu e unul care să nu 

calce strâmb, dar să-şi pună naibii prezervativ. Câtă incon-
ştienţă! Parcă îşi pierd minţile când se excită.  
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— Oare câte o mai fi regulat până acum şi eu nu am ştiut? 
Laura, am anulat şi nunta.  

— Hai că nu poţi fi atât de radicală. Sunteţi împreună de 
atâţia ani. Vei face tratament şi îţi va trece. Sper să înveţe şi 
el ceva din asta.  

— Vorbesc serios. Nu vreau să pornesc cu stângul în căs-
nicia mea. Nu pot accepta ca soţ un golan care mi-a dat 
blenoragie. Laura, eu îl castrez pe-ăsta! 

— Tu glumeşti, nu-i aşa? 
— Ţi se pare că am chef de glume? O s-o fac cu un cuţit 

mare, cu zimţi, care taie bine. Tranşam cu el carnea de vacă 
pentru ciorbă, că na, am fost femeie gospodină. Domnul 
Flavius trebuia să aibă mâncărică bună acasă.  

Aşadar, penisul lui Flavius se afla în mare pericol, iar 
proprietarul infidel nici nu bănuia intenţiile criminale ale 
prietenei mele. Inspirată probabil de jurnalele care prezentau 
ştiri ieşite din comun, Daniela îi pusese gând rău bărbăţiei 
iubitului ei. Nu părea o simplă ameninţare copilărească fă-
cută la nervi, iar asta mă speria. O femeie umilită de bărbatul 
pe care l-a iubit cu patimă este imprevizibilă şi nu trebuie 
niciodată subestimată. Va dori să-şi ia revanşa pe măsura 
înjosirii. Am încercat s-o liniştesc, dar Daniela părea hotărâtă 
să-şi pună planul în aplicare. 

— Să vedem cu ce le-o mai trage el curvelor împuţite pe la 
care umblă. Îi retez eu scula.  

— Daniela, serios, calmează-te! 
— Ai să mă vezi la televizor, Laura. Voi ajunge celebră. 

Hahahaha! s-a lăudat amica mea, trecând de la plâns la un 
râs isteric. 

Convorbirea s-a întrerupt brusc. Nu ştiam ce să fac. Am 
simţit că Daniela vorbea cât se poate de serios. Am sunat-o 
imediat pe sora ei mai mică, Alina. I-am povestit pe scurt dis-
cuţia cu Daniela şi a rămas să preia ea frâiele acestei poveşti 
complicate şi primejdioase.  

Daniela a fost internată de urgenţă la secţia de psihiatrie a 
unui spital bucureştean. Am aflat de la Alina că i se administrau 
sedative puternice şi era ţinută permanent sub supraveghere. 
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Medicii erau însă optimişti. În cel mult două luni, se putea în-
toarce acasă.  

Deşi era singurul vinovat de starea jalnică în care se afla 
prietena mea, Flavius nu a fost s-o viziteze nici măcar o dată 
la spital. La două săptămâni de la scandalul uriaş care-i lu-
ase minţile Danielei, s-a cuplat oficial cu cea care-l îmbolnă-
vise de gonoree.  
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Ai grijă ce-ţi doreşti! 

ând ajungeam la birou, până să mă apuc de treabă, 
aveam tabieturile mele, pe care le respectam cu 
stricteţe. Îmi luam de la automatul de cafea un 

espresso, pe care îl savuram alături de o ţigară, la fumoar, 
apoi răsfoiam presa. Tocmai citeam ziarele din ziua respectivă 
când Lucian, un coleg de la secţia Investigaţii, a venit preci-
pitat la biroul meu. 

— Frumuşico, tu ţineai legătura cu Istvan Szabo, produ-
cătorul de filme XXX, nu? 

— Da, de ce? 
— Dă-mi şi mie, te rog, numărul lui de telefon! 
— Şi de ce eşti, mă rog, aşa de agitat? 
— O actriţă de filme porno a fost găsită spânzurată în ca-

mera unui hotel. E posibil ca Istvan să o cunoască, să fi 
lucrat pentru el. 

— OK. Uite numărul. Îi poţi spune că îl suni din partea 
mea. 

— Thanks! mi-a mulţumit Lucian în engleză, bucuros că 
acum avea un punct de plecare în ancheta jurnalistică de 
care se ocupa.  

Eu şi Lucian eram colegi de patru ani de zile. Dacă 
profesional mă puteam baza pe el la nevoie, ca bărbat mă lăsa 
indiferentă. Era un tip de-o vârstă cu mine, şters, şaten, cu 

C 
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ochi căprui, inexpresivi, nu foarte înalt şi care se îmbrăca 
total aiurea, din punctul meu de vedere. Ba mai mult, nu 
avea carnet de şofer şi locuia cu părinţii. Cuminţenia lui exa-
gerată nu mi se părea un atu, ci un dezavantaj pentru un 
bărbat, dar mai ales pentru un jurnalist. Culmea era că îşi 
făcea treaba foarte bine, fiind apreciat de superiori. Eu însămi 
îl admiram şi îi recunoşteam meritele.  

Lucian făcuse o pasiune pentru mine, iar asta nu mai era 
un secret pentru nimeni. Mai toţi colegii noştri îl luau peste 
picior, ştiind că mă place. Cu toate acestea, nu a încercat 
niciodată să facă vreun pas care ne-ar fi putut apropia. Chiar 
dacă nu era nici pe departe genul meu de bărbat, pasivitatea 
lui mă enerva şi mă determina să-l dispreţuiesc. Mi se părea 
un mototol, motiv pentru care îl bumbăceam verbal ori de 
câte ori aveam ocazia. Cea mai mare plăcere a mea era să-l 
fac de râs de faţă cu alţi colegi. Mă jucam cu el aşa cum face 
o mâţă cu un puişor de găină, iar când rănile începeau să 
sângereze, îi dădeam o replică de graţie, cât să mă asigur că nu 
mai mişcă.  

— Lucian, ne plictiseşti cu poveşti de doi lei. Mai bine în-
toarce-te la articolele tale, în scris parcă te exprimi ceva mai 
bine, îl luam peste picior la fumoar, înainte să-mi sting ţigara 
şi să plec. 

Se înroşea ca racul şi încerca timid să-mi contracareze 
răutatea, dar fără sorţi de izbândă. Nu mă întrecea nimeni la 
ironii usturătoare.  

— Laura, ce i-ai făcut lui Lucian? Săracul, te soarbe din 
ochi de fiecare dată când e prin preajma ta, a fost una dintre 
multele remarci ale colegelor mele.  

— Nu i-am facut, dragă, nimic. Nu merită efortul să mă de-
ranjez să-i fac ceva, nu ratam eu o nouă ocazie de a-l jigni, 
chiar şi indirect.  

Cu toată maliţiozitatea de care dădeam dovadă în relaţia 
colegială cu el, Lucian se purta frumos cu mine. Mă ajuta 
când îi ceream sprijinul şi mă alinta „Frumuşica”. Orice feme-
ie s-ar fi simţit măgulită de acest apelativ, şi aceeaşi senzaţie 
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o aveam şi eu, chiar dacă venea din partea unui bărbat care 
nu mă atrăgea.  

Într-o zi, Lucian m-a adăugat în lista lui de Messenger. Nu 
ştiu de unde-mi aflase ID-ul, dar nici nu era greu. Foloseam 
acest mijloc de comunicare în relaţia cu mulţi colegi.  

— Bună, Laura! 
— Bună! Ce vrei? l-am repezit din prima.  
— Ce faci? 
— Am treabă şi mă reţii. Altceva? 
— Scuze dacă te-am deranjat! 
— Da, m-ai deranjat. Hai, pa! 
Nu i-am dat nici măcar o şansă. Până şi orgoliul meu 

feminin se plictisise să tot aştepte o iniţiativă concretă din 
partea lui.  

Cu toate acestea, odată ce şi-a primit şi virtual umilinţa de 
rigoare, colegul meu m-a contactat şi a doua oară, de data asta 
cu ceva mai multă fermitate, atitudine care m-a surprins.  

— Bună, Laura! Ştiu că te deranjez, că te plictisesc, că te 
şi enervez probabil, de aceea nu te voi reţine prea mult. Vreau 
să te invit la o cafea, ce zici? 

— Tu eşti beat? 
— Da, normal. Am băut ca să prind curaj să invit în oraş o 

femeie frumoasă. Deci am circumstanţe atenuante. 
„Cred că ai băut gaz”, mi-am spus, debusolată în aşa 

măsură de îndrăzneala lui încât am consimţit să ne vedem în 
afara orelor de program. 

Cincisprezece minute! Atât i-a luat lui Lucian să-mi schim-
be radical părerea despre el. Pămpălăul de la serviciu s-a 
prefăcut sub privirea mea înmărmurită într-un tip matur, plin 
de umor, cu obiective precise şi o gândire sănătoasă. Filosofia 
lui de viaţă coincidea cu a mea, iar asta m-a determinat să îl 
privesc diferit de cum o făcusem până atunci. M-am uitat mai 
atent la el. Avea o sclipire inteligentă în ochii de un căprui 
intens şi aerul unui bărbat stăpân pe el. Cu un har aparte de 
a povesti, îl ascultam fascinată. Din când în când, istorisirile 
lui mă făceau să izbucnesc în râs. Mă simţeam extraordinar 
şi nu mi-am dat seama cum au trecut trei ore.  
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După o lungă perioadă de acalmie, în stomacul meu era 
agitaţie mare. Fluturaşii mei reveneau la viaţă, mai săltăreţi ca 
niciodată. Dădeau din aripioare voioşi, bucurându-se odată cu 
mine de un nou anotimp. Era primăvară în viaţa mea.  

Lucian mă cucerise. În sufletul meu se născuse un sen-
timent inexplicabil că între noi doi nu va fi doar o simplă 
aventură. Şi nu m-am înşelat. După două luni, ne-am mutat 
împreună. Lucian mă respecta, mă răsfăţa, făcea dragoste şi 
nu sex, îmi dădea încredere în mine şi convingerea că îm-
preună putem muta şi munţii din loc. Nu mă deranja deloc să 
fiu şoferul lui personal. Un bucătar de excepţie, ne împăr-
ţisem în mod egal sarcinile casei. Eu făceam curăţenie, iar el 
gătea. La cât era de talentat, ar fi fost şi păcat să lase 
bucătăria pe mâna mea. În afară de ciorbă, nu prea ştiam să 
mai fac mare lucru, iar el mă tachina cu drag pe tema nepri-
ceperii mele.  

— Frumuşico, nu eşti bună de nevastă. Păi tu vrei să-ţi ţii 
bărbatul numai pe ciorbă? Face alergie în câteva luni şi îl ai 
pe conştiinţă pe urmă.  

— Dragul meu, bine că eşti tu deştept! mă prefăceam 
supărată.  

Ştiam că primesc un sărut ori de câte ori mă bosumflam. 
Iubeam şi eram iubită. Uneori, mă speria dragostea lui atât 
de pătimaşă, pe care şi-o exprima fără rezerve. Devenisem 
dependentă de ea şi îmi era frică să nu o pierd. Insuccesele în 
amor îmi lăsaseră temeri şi cicatrice urâte în suflet.  

Legătura noastră s-a maturizat de la o lună la alta. După 
un an, nu mai aveam nicio îndoială: Lucian era bărbatul pe 
care-l visasem cu ochii deschişi atâţia şi atâţia ani de zile.    
L-am căutat cu înverşunare pretutindeni: în cluburi, la res-
taurante, la benzinării, la mall, în trafic, chiar şi peste mări şi 
ţări... 

Nu mi-am închipuit niciodată că inima mea suferea de o 
afecţiune oculară: hipermetropie. Puteam vedea clar bărbaţii 
aflaţi la distanţă, dar aveam dificultăţi în focalizarea celor din 
apropierea mea. Această boală mi-a furat patru ani de fericire, 
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în care l-am ignorat pe Lucian. Un banal control oftalmologic 
m-ar fi scutit de multe frământări şi decepţii.  

 Eu şi Lucian ne întâlneam destul de rar la birou. Făceam 
multă muncă de teren, iar atunci când se întâmpla să fim 
amândoi în redacţie, nu aveam timp de vorbă. Abia seara, 
acasă, analizam împreună radiografia zilei pe care o încheia-
sem.  

Într-o după-amiază, am ajuns la redacţie înaintea lui.    
Mi-am aruncat geanta la întâmplare şi am vrut să mă reped 
spre automatul de cafea. Un plic alb, asemănător cu cele în 
care se pun invitaţiile de nuntă, mi-a atras atenţia. Nu îmi 
aminteam de nicio cunoştinţă care să mă fi anunţat că ur-
mează să se căsătorească. Curioasă, l-am deschis, iar înăun-
tru am găsit, într-adevăr, o invitaţie la nuntă.  

„Laura şi Lucian s-au hotărât să-şi unească destinele şi vă 
aşteaptă să le fiţi alături în cel mai important moment al vieţii 
lor. Cununia civilă şi ceremonia religioasă vor avea loc la o 
dată pe care o veţi afla în curând.”  

Aşadar, tocmai primisem o invitaţie cu totul originală la 
propria mea nuntă. Un bărbat mă cerea şi pe mine de soţie. 
Urma să devin, în sfârşit, o doamnă. Doamna Laura Sima.  

Reciteam textul invitaţiei pentru a cincea oară, când 
Lucian mi-a trimis un sms. „Cererea oficială şi inelul le vei 
primi diseară, acasă. Te iubesc mult, mult!” 

„Şi eu te iubesc la fel de mult!” a fost mesajul scurt pe care 
i l-am trimis şi care nu recompensa câtuşi de puţin surpriza 
lui. Nu era o noutate faptul că îl iubesc. Aştepta să-i confirm 
ştirea că ne vom căsători, dar nu am făcut-o.  

Eu, cetăţeana Muşat Laura, nu voiam să accept de bună-
voie şi nesilită de nimeni să-l iau în căsătorie pe cetăţeanul 
Sima Lucian! Nu aveam nevoie ca un ofiţer al Stării Civile   
să-mi confirme dragostea pe care mi-o purta.  

Tocmai pentru că mă iubea, Lucian mi-a respectat decizia 
neaşteptată, dar m-a pus să-i fac o promisiune.  

— Când vom fi trei, ne vom oficializa relaţia. Da, Frumu-
şico? 
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— Daaaa, mototolul meu iubit. Facem nunta şi botezul în 
aceeaşi zi, ieşim şi noi mai ieftin, l-am asigurat eu, râzând,   
în timp ce-i călcam o cămaşă.  

— Ţi-am spus cât de bine îţi stă în această superbă rochiţă 
albastră? 

— Dragul meu, iubirea te îmbracă în cele mai frumoase 
haine... 
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Dacă vrei să afli cum va continua relaţia dintre Laura 
şi Lucian, dar şi alte experienţe trăite de prietenele 
lor, intră pe www.confidenteleuneifete.ro   
Tot aici vedetele îţi povestesc fără perdea despre 
iubirile lor secrete, un renumit psiholog îţi va explica 
mecanismul după care acţionează sexul opus şi vei 
descoperi cele mai nebănuite arme ale seducţiei. 
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