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Toate aceste refleclii ma deprimau profund,
dar si mai mull ma deprima atitudinea glaciala
a mamei fatd de mine. Mama lua o astfel de
atitudine si un asemenea ton rece numai fata
de persoancle cunoscute sau banuite de ca a
exemple de comportare rea si uneori era de o
severitate cu totul injusta. Dar in general isi
manifesia aceasta raceala inir-o forma discreta.
Daca aveam sa-i reprosez ceva, era faptul ca de
data asta 1si ardta indignarea fatis. fara absolut
nici o rezerva, ca fala de o ralacire morala lipsila
de orice scuza, evidenta sl sesizabila intr-o clipa,
ce putea fi exprimata cu un singur cuvint.

Mama ecra pornila sa condamne toate expli-
catlile care necesitau cuvinte multe. Eu, inclinat
din fire spre subtilitali de tot felul, ajunsesem
54 privese silualiile sub aspectie ce nu puteau fi
reduse la forme de exprimare atit de simple.
Daca in lume exisla un chin fara putinia de
alinare, acela este framintarea sufleteasca pe
care (i-o provoacd incomurticabilul. 5i daca ar
mai aparca vreun sfinx care sa-i spuna omulii
o alta ghicitoare — sa-l1 intrebe care esie singura
povara pe care taria omeneasca n-o poate indura -,
i-as raspunde fara nici o clipa de ezilare: povara
incomunicabililui. Tar acum, cind ma aflam la
Staretie, In aceeasi camera cu mama, desi stiam
cil cra de infelegaloare, rabdatoare in fatla expli-
catiilor, curata sufleteste si miloasa, m-am simtit
lotusi cuprins de o deznadejde neméarginita, fiind
astfel incapabil sa incerc a mai da vreo explicatic.
Meditam amindoi la aceeasi fapta, dar ea dintr-un
punct de vedere, iar cu dintr-altul. Eram sigur
cA daca mama ar fi putut - cu un efort suprem -
sd inteleagd macar o clipa suferinta cu care
m-am luptal mai mult de trei luni - chinul fizic
si pustiul din sufletul meu vitregit de volosie —,
ar fi ierlat cu draga inima tol ceea ce ea socolea

§=8



a fi un act impulsiv, de nesupunere voita. JIn
accasla scurta si dureroasa incercare prin care
ai trecut”, ar fi exclamat ea, .citesc temeijurile
jertarii tale. In aceasia tortura de foc vad puterea
de indurarce a gladiatorilor”. Acesia ar fi fost
verdictul ei revizuit daca situatia imaginata de
mine ar fi putut deveni realitate. Dar asa ceva
era cu desavirsire imposibil. Orice mijloc retoric
as fi folosit, n-as fi reusit sa redau decit o ima-
gine stearsa, cu totul inconsistenta si copila-
reasca, a suferinielor pe care le traisem. Ma
simteam la fel de deznadajduit si dezarmat, in
aceeasi stare de totala neputinta de-a face fata
[sau de a incerca sa fac fata) situaliel crilice in
care ma aflam, cum foarte mult dintre nol ne-am
simtit in copilarie, cind visam ca ne aflam in
fala unui leu fioros si nu sintem in slarc sa
facem nici cea mai mica miscare. Simteam ca
silualia mea era pecelluila. Singurul cuvint pe
care am incercat sa mi-l desprind de pe buze a
pieril intr-un oftat, deci. in mod tacit, am accep-
lal, pe linga alte impresii superficiale, defavorabile
mie, si impresia ca nu puteam invoea in sprijinul
meu nici o circumstanta atenuanta.

Una dinire alternativele ce mi s-au oferit a
fost ingaduinta de a sta la Staretie. Mi s-a pro-
pus, la alegere, s& ramin la Staretie sau si ma
duc in muntii din Tara Galilor, Amindoua aller-
nativele erau deopotriva de atragatoare. 5S-ar
pulea crode ca Starclia prezenla primejdia repe-
tarii, din timp in timp, a reprosurilor materne.
Nu este insa adevarat. O cunosieam destul de bine
pe mama si eram sigur ci, odata ce si-a exprimatl
mihnirea provocata de [apla mea si m-a facut
sa inteleg clar punctul ei de vedere, era dispusa
sa-mi acorde si mie bine cunoscuta-i ospilalilale
sl bine cunoscuta-i amabilitate — desi nu o ama-
bilitate care sa ma faca si uit ca asupra-mi
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plancazd umbra imtunecatda a nemullumiri ei
sau care sa-mi ingaduic libertalea de a conversa
nestingherit despre orice subiect. Un om lasat
sd vorbeasca numai din ingaduinta si - asa cum
ar fi fost cazul - intimpinat in permanenta cu
un repros mut nu se poate simti sufleteste In
largul lui, afara doar dacd nu este cumva un om
de o sensibilitale foarte redusa.

In orice alta situatie asemanatoare sensibi-
litatea mea se dovedise a fi nu precard. ci mai
degraba bolnavicios de exagerala. Gresiscem; imi
dadeam seama si nu ma feream sa-mi recunosc
eroarea. Intr-adevar, chinul sufletesc ce ma fra-
minta ori de cile ori retraiam [ara voie simtamin-
lele evocate de Galeria Soaptelor si talmacirea
simbolica ce dadusem acelor simtaminte exprima
indircel constiinla intima a gresclii mele si pre-
simtirea Intunecata ce o insotea: ca, intr-un mod
parccum lainic, semnificalia si consceinlele aces-
tei greseli se vor amplifica tot mai mult cu fiecare
etapd succesivd a vieldi, pe masura ce vor fi cin-
larite retrospecliv, de la distanie tol mai mari.
Pe linga asta, aluzia la fratli mei ma facuse sa
devin brusc si dureros constient de o alti abatere
de la obligatiile-mi filiale. Orice mama vaduva
s¢ asteapta ca fiul el mai mare s-o0 ajute in
indrumarea copiilor mai mici. 51 dacé exista vreo
mama indreplatita cu adevarat la acest sprijin,
aceasta era mama mea, care — asa cum aflasem
indireclt = isi indeplinise indaloririle materne
prin sacrificiul exemplar impus asupra propriei
perscane. Desi era incd destul de tinara - nu
avea mai multl de treizeci si sase de ani -, refu-
zase categoric sa incurajeze, cel putin in doua
rinduri, propuneri de casétorie din partea unor

persoane dislinse, si asta numai din respect
pentru memoria tatalui meu si in interesul copii-

lor, Cum de n-am pulut cili in aceste exemple

163



discrete de sacrificiu matern un indemn la un
comportament corespunzator din parica mea,
pentru a-i usura cit mai mult povara raspunde-
rilor materne? Ce-i drept, immi dadeam prea bine
scama ca, vai, nu fusesem la inaltimea acestei
indatoriri. Scapasem un prilej important. In ace-
lasi timp simteam totusi cd in favoarea mea s-ar

fi putul invoca ceva mai mull decil pulea crede
un observator impartial. Dar acel ceva, ca sa poata
fi sustinut eficient, trebuia spus nu de mine, ci
de un aparator dezinteresal; iar un astfel de apa-
rator imi lipsea. Atunci, in deznadejdea carba a
mintii mele, cu constiinta tulburata si inima
sfisiata, am inilins braiele spre singura fiinia
care ma putea ajuta. Aceasta fiinta era sora mea
mai mare, Mary, pentru ca sora mai mica, Jane,
cra inca un copil. Am intins brailcle orbesic,
mecanic, pentiu a-i atrage atentia. si, dind glas
gindurilor care ma munceau, am ncepul sé-i
vorbesc, cind, deodata, mi-am dat seama ca sora
mea Mary nu era de fala. Auzisem pasi in spalele
meu sierczusem cd sinl al ei, pentru ca, din
clipa in care servilorul acceptase fara ezitare
scrisoarea adresatd ei, ma asteptam s-o vad
aparind dintr-un moment intr-altul, Numai ca
ca era departe, intr-o misiune impusa de dra-
gostea si grija ei de sora. Imediat dupa fuga mea.
fusese trimis la Starclia din Manchestor un curier
special, care, calarind pe un cal bun, nu facuse

mai mult de patru ore pe drum. Probabil ca tre-
cuse pe linga mine in prima mea zi de calatorie.
[ar la o ora dupa sosirea lui, a ajuns si comuni-
calul posiei, in care se explica nalura si valoareca
scrisorii predate, dintr-o grava neglijenta, in
miinile mele, La Staretie s-a dat imediat alarma,
deoarece coincidenla fugii mele cu predarca scri-
soril constituia, neindoielnic, un motiv suficient ca
s se facd o legaturd intre cele doua fapte. Ii eram
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recunoscilor surorii mele Mary cd nu cedase In
fata unor aparenie atit de plauzibile si defa-
vorabile mie si totusi nu aveam nici un drept sa
ma pling impoiriva celor care cedaserd in fala
aparcniclor. Se pare cd, dupa loate probabilitatile,
incalcasem intr-o anumita masura legea, fie sub
forma falsei identitati, fie sub cea de insusire
frauduleasa, Siintr-un caz, siin celalalt singura
solutie rezonabila era expatrierea mea. Franta

(eram Intr-un an de pace) sau Olanda puteau
constitui un loc bun de refugiu pina la rezolvarca
problemelor si, cum nici o parte interesata nu
manifesta ingrijorare cu privire la obiectul prin-
cipal de disputa - restituirea banilor -, nu exisia
nicli un motiv de temere ca s-ar porni o urmarire

penald, oricit de grava ar fi fost considerata
infractiunca. Un domn mai in virsta, aflat de
multa vieme In relatii cu familia noastra si folosit
adesea ca om de incredere de lulorii mei, s-a
oferit in aceasta imprejurare ca protector si sfa-
tuitor al surorii mele Mary. Asadar, la doui ore
dupa sosirea curicrului din Manchestler (care,
pornind pe la ora unsprezece inainte de amiaza,
ajunsese la Chester pe la trei dupa-amiazi) si
dupa cc se cazuse la un acord cu una dintre
bancile din Chester asupra scrisorilor de credit
pentru rambursarea sumei ete,, la portile Sta-
rctici se afla o trasura cu patru cai, in care s-a
suit sora mea Mary, impreuna cu o slujnica si
cu binevoilorul domn care se oferise s-o inso-
teasca. Asadar, urmarirea incepuse chiar in ziua
cind plecasem din casa domnului Lawson. Apu-
sul soarelui i-a prins pe urmarilorii mei traver-
sind riul Mersey si intrind la trap in Liverpool.
Apol In Ormskirk, la treisprezece mile distanta,
si de aici la mirddndd Preston, la ceva mai mull
de douazeci de mile. Aceste trel etape faceau
dintr-odata cincizeci de mile. Atit au strabatul
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pinéd seara urmaritorii mei, gonind dupd un om
care nu fugea. In zlua urmatoare, cu mult inainte
ca eu, cu modesta mea vitezd de calator pe jos, sa
fi ajuns la Chester, grupul surorii mele ajungea
la Ambleside — cam la nouazeci si doua de mile
departare de Liverpool, deci la o sula saple mile
de Staretie. Grupul urmaritorilor socotea, pe
buna dreptate, ca se afla tot timpul pe urmele
mele, asta pind au ajuns la Preston, punctul de
confluenti al drumurilor din nord spre Liverpool
si Manchesler. Cum planuisem initial sa ma in-
drept spre lacuri, lasasem intr-adins sa ramina
in urma mea unele indicili despre acel plan, cu
intentia de a deruta eventualii urmaritori.

Cum a continual dupa aceca urmarirca mea
am aflat cu multa neplacere patru ani mai tirziu,
cind am ajuns la majorat, dintr-un .mic cont®
de o sula cincizeci de lire, scazute din neinsem-
nata mea avere personala. Dintre toate scrisorile
trimise urméritorilor mei de la Staretie, nu le
parvenise nici una, deoarece, dintr-o neglijenta
fireasca, nimeni nu se gindise sa le scrie decit
a doua zi dupa sosirea mea acolo, adica a treia
zi dupa plecarea surorli mele, fapt ce a avut
consceinle neplacule, deoarccee drumul pina la
zona lacurilor si inapoi, cu tol cu un ocol de
peste o suta cincizeci de mile printre lacuri, ar fi
insumat cel mult patru sute de mile. Dar urma-
ritorii mei, neavind posibilitatea sa primeasci
vreo stire despre sosirea mea, se angajasera in
mod gresit intr-un ocol de mai bine de doua sute
de mile, gonind dupa un imaginar .cu” pe la
pesieri, apoi la abalia Bollon, pina la York. n
lotal, calaloria lor a insumat pesle sasc sule de
mile, parcurse cu patru cai. La acea epoca intre-
linerea a patru cai - care in cel mai ieftin sezon
de prefuri la fin si griunte era de trei silingi la
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