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CUVANT-INAINTE

Nu-mi propun in acest Cuvédnt sa ofer chei de lectura
cititorilor. Unii vor considera, probabil, ca romanul este
inspirat dintr-un caz real, altii, dimpotriva, ca este rodul
unor nascociri si ca documentele pe care se sprijind cei
dintai au fost prefabricate. Cum cititorul are intotdeauna
dreptate, le voi confirma si eu aceasta dreptate si unora, si
altora. Asadar, voi spune sau nu ca, pornind de la un articol
de ziar, mi-am propus sa merg pe urmele evenimentului si
sa recreez o lume. De altfel, nici n-ar fi verosimila o astfel
de lume fiindca, Tn cea reala, viata da de multe ori clasa
fictiunii.

Va asigur ca romanul nu are dificultati in a fi citit ca
o naratiune liniard, respectiv ca spovedania unui toxico-
man. Dar poate fi citit si Tn alt fel. Cheile se gasesc chiar in
interior, sub forma unor mici digresiuni sau a unor sim-
boluri. Pentru a capta interesul celor ce deschid neincre-
zatori acest volum, doar atat as dori sa le mai spun: daca
inlocuim rigorile vietii cu o Inchisoare unde cu totii primim
inca din prima clipG a venirii noastre pe lume un certificat
in alb de condamnati la moarte, iar pe noi, cei ce vietuim
cu victime si cdldi in acelasi timp pentru visele si senti-
mentele noastre, unele reprimate brutal, dacd tindem sa
devenim frecventabili pentru semenii nostri, raspunzatori
pentru poluarea din aer, pentru flora si fauna care ne
inconjoara; pentru intregul Pdmdnt, ai cdrui pasageri fiind,
traversam veacurile cu ingdduinta celui ce ne tolereazd pe
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fata lui, perspectiva se schimba radical. Se intrezareste
asadar o parabola a vietii pe care va las s-o descoperiti in
randurile ce urmeaza. Si, asa cum mi se intampla uneori,
urmand calea personajului principal, sfasiat de contradictii,
nestatornic si inconsecvent, intr-o lupta continua cu sine
insusi, sfarsesc aceasta nota sumarad, pe-un petec de hartie
si pe-un colt de birou, prin a nu ma tine de cuvantul de la
inceput. Cu voia voastra, tocmai v-am dezvaluit una dintre
cheile de lectura. Mai sunt si altele.



Ma aflam in orasul unei sfarseli toxice, acel oras care
nu se dezminte si nu se dezmeticeste pe deplin niciodats,
pentru ca aerul — sursa vietii — nu devine niciodata
indeajuns de respirabil. Canicula, asezonata cu otravurile
degajate din marile guri de foc industriale, isi facea de cap
la miezul zilei, chinuind deopotriva si calai si victime, cum
am putea numi, fortand putin nota, personajele acestei
carti. Daca privim fenomenul in extenso, cu totii suntem
victime si calai in acelasi timp pentru visele si sentimentele
noastre, unele reprimate brutal, daca tindem sa devenim
frecventabili pentru semenii nostri, raspunzatori pentru
poluarea din aer, pentru flora si fauna care ne inconjoara.
Pentru intregul Pamant, ai carui pasageri fiind, traversam
veacurile cu Tngaduinta celui ce ne tolereaza pe fata lui.
Pentru ca, nu-i asa? ne aflam intr-o concurenta teribila cu
timpul, nu-l 1asam sa-si termine treaba, ne autodistrugem
mai repede decat o poate face el si lasam dezastru Tn urma
noastra. Si asta n-ar fi nimic daca n-am trai intr-o casa
inchiriata pe suprafata-i rotunda.

Ploile musonice reprezentau doar o amintire si abia
peste cateva luni aveau sa revina in forta sa mai domo-
leasca mingea de foc care coborase pe pamant si transfor-
mase asfaltul orasului intr-o pojghita de lava curgatoare. Ai
fi putut crede ca toata aglomerarea aceea urbana este
supusa unui miraj. Zidurile, masinile si oamenii se duceau
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incet la vale, priviti pe fundalul de aer incins care juca
frenetic in fata noastra, saltand pe verticald in lipsa unei
adieri de vant. Timpul sacru pentru rugaciune inca nu se
implinise. Chemarea tanguitoare a muezinului de la
moscheea de vizavi inca se lasa asteptata cu infrigurare de
marea masa a credinciosilor musulmani. Dintr-o clipa in
alta are sa se auda, isi spuneau cu totii, storsi de emotie.
Ca la un semn, de-o parte si de alta a portilor ferecate,
copiii lui Allah ieseau din apatia generala si-si cdutau
menirea cu fervoarea celui insetat de miracolul divin.
Rugdciunea ii aducea pe toti intr-o transa colectiva si le
oferea hrana spirituala in aceeasi masura cu o natura
neinteleasa de energie a trupului. Evlavia i intrema, le
dadea forta sa se inhame la nenumadrate temenele si
matanii. Acolo unde fii surprindea ora exacta, se roteau
precum acul unei busole delabrate, ce o cotise spre Mecca,
in loc sa arate nordul. Se lasau in genunchi si gangaveau
fara tihna, intr-un dialog imaginar cu Profetul.
Transformarea l|-ar fi socat pe-un strain ce sosea
pentru prima data in oras. Dupa ce se termina slujba,
agarenii redeveneau aceleasi jucarii stricate de mai-nainte.
Minutele de veneratie in care inganau si ascultau pildele
din Coran, probabil ca i obosisera peste masura, caci se
[dsau molesiti ca niste roboti scurtcircuitati. Altminteri,
daca nu i-ai fi banuit de vreo hipnoza colectiva, ai fi putut
crede ca o pala de vant, venita de nicadieri si asteptata de
peste tot, le suflase in panze, animandu-i ca pe niste
papusi invelite Tn caftane. li luase pe sus infoiati, pentru a-i
abandona mai apoi inerti, odata ce stapanul Soare le-a
taiat aripile. Oricum ar fi, se poate spune ca plutea in aer o
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predispozitie generalda spre fabulatie. Vipia aprindea
mintile, certifica parerile si relativiza certitudinile.

Cei o0 mana de europeni, pripasiti fara voie pe acele
meleaguri, faceam o figura aparte in marea masa a
detinutilor asiatici. Nu ne osteneam catusi de putin sa
intelegem litaniile liturgice ale celor ce ni se aratau aidoma
unor dervisi din vremuri de demult. Preferam sa le
interpretdm dupd bunul plac. Tn general, aveam alte
preocupari, culpabile la trecerea timpului, in spatele
zidurilor apasatoare care marcau izolarea de lume. Unii
alegeau sa-si alunge plictiseala, ferchezuindu-se cu spor
intr-un petic de oglinda. Pe cine ar fi dorit sa impresioneze
cu noul ,look” de promenada? Poate tocmai oglinda,
privitd redundant cu o fnnoita stimda de sine. Altii Tsi
exersau deprinderile sadice pe diverse insecte care
avusesera nenorocul sa patrunda in patratul de otel, spre
disperarea lui Jimmy care, atunci cand le privea, se simtea
el insusi estropiat. Avea si de ce. Jimmy era un galez
spalacit din Swansea, pescuit de malaezieni pentru
comertul in regat cu prostituate asiatice, sclave ale placerii
perfidului Albion, si nu e clar daca nu a fost castrat Thainte
sa ajunga la noi. Altminteri, cam necioplit si cu un pic de
retard, dar un suflet bun. M-am convins de asta cand, de
cateva ori, a intrat Tn altercatii pentru mine. Nici eu nu i-am
ramas dator. Dintre toti, cu el ma aveam cel mai bine.
Lipsurile neglijabile din educatie si calitatile sale predo-
minante m-au indreptatit sa-l indragesc. Sufeream unul
pentru celdlalt si simteam ca ar fi fost teribil de necajit
daca, Doamne fereste, mi s-ar fi intamplat ceva rau.

Tn ceea ce mé priveste, nu aveam program la alegere.
Eram obligat sa-mi desfasor munca in folosul Dumnezeu-stie-
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cui. Cerinta suna pe cat de strident, pe atat de complicat, in
linistea neverosimild de dinaintea furtunii ce se pregatea
sa acapareze atmosfera centrului de detentie Simpang
Renggam. Sa astern pe hartie tot ce-mi trece prin cap. Pe
bune? La prima vedere, sarcina nu parea asa de grea, dar,
cand ai de intrat in miezul problemei, iti dai seama de
dificultatile pe care le presupune. Nici nu s-a mai pomenit
asa ceva, ca un detinut sa-si aleaga singur subiectele de
discutie. Unde ne sunt anchetatorii de altadata?! Fara o
selectie a temelor, o indrumare acolo, cat de cat, gandurile
mi se ciocnesc de-a valma. Mai ales ca, in cei 32 de ani
petrecuti pe acest Pamant, am trait cateva experiente
dramatice, nu gluma, pand sa ajung in Malaezia. Poate
chiar pentru mai multe vieti.

Anii multiplicati Tn vieti paralele se reintorc acum
pentru a-mi hrani cugetul si a-mi persecuta nelinistile,
manati de la spate de cerinta absurda. Cine stie, poate si
altii 1i declara la fel la ora bilantului de pe urma3,
multiplicati, ntr-un ultim puseu de vanitate Tnainte de
tacerea rece si totald. In starea in care ma gésesc, rascolit
si Intors pe dos, cu nervii intinsi la maximum, nedreptatile
suferite defileaza prin fata mea ca la un spectacol de prost
gust. Cea mai recenta a avut loc chiar aici, la Simpang
Renggam. Totusi n-as incepe sa scriu despre ele din prima.
Disparitia mea fizica mi-e mult mai prezenta in cuget. As
lua-o invers din punct de vedere cronologic. Momentul
asta 1l vizualizez cu maxima claritate in spatele ochilor
inchisi, nu atat pentru ca-i cel de pe urma eveniment din
viata mea, ci pentru ca se prefigureaza a fi cel mai
apropiat. In plus, ca sd fiu sincer, imi cam ocup3 mintea.



CONDAMNAREA LA VIATA 11

Daca 1l scriu, macar am certitudinea ca l-am depozitat
undeva, pe hartie, si poate nu mi se mai roteste prin cap.
Ce senzatie ciudata! Sunt incredintat ca nicio viziune
nu ar avea forta sa prevesteasca cu mai mare acuratete
scena punerii in aplicare a sentintei judecatoresti ce mi se
cuvine. Mi-a fost harazita impreunda cu un proiector
imaginar ce se activeaza in cele mai stranii momente,
undeva, in spatele fruntii. Din zorii zilei in care nu mai
putusem nchide ochii si pana in clipa cea de pe urma, se
deruleaza cu maxima claritate filmul executiei. Detaliile
apar in prim-plan, pe rand sau bulucindu-se toate deodata,
incat sa-mi pot alege. Se trag mai multe duble, se taie, se
monteaza cadru cu cadru intr-un making-of derulat Tnainte
si Tnapoi. Scaunul electric sau injectia letalda. Sau, poate,
gulerul Tnaltator confectionat din fuior de canepa indiana,
impletit marunt si Tnnodat trainic. Acestea par a fi cele mai
apropiate de sufletul meu. Mi le pot imagina pe tustrele si
suprapune peste realitatea palpabild, ca holograme in
decor. Executia cu foc de arma, nu. Mi se pare macabra si
de prost gust. Nici nu cred ca se mai practica in vreme de
pace. Mi-a fost de ajuns ca i-am vazut reluati de atatea ori
la televizor pe Ceausescu si pe a sa sinistrd. Legati la maini
si rapaiti de gloante, Tn umbra cazematei din Targoviste.
N-am nicio explicatie de dat. Nu stiu prin ce metode
oculte pot sa va descriu cu acuratete disparitia mea, uzand
de amanunte. Mi se intampla sa vin in contact cu ele si le
iau ca atare. Psihiatrii ar numi asta psihoza si m-ar trimite
direct intr-un ospiciu, daca n-as fi deja inchis. Pentru mine,
ramane doar un miracol si nimic mai mult. Preotul citeste
din varful buzelor o binecuvantare care suspenda timpul si
ajutd sufletul robului lui Dumnezeu s3 se elibereze. Indat
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ce piscatura ca de tantar, gatuirea sau socul de defibrilator
s-ar face simtite, omniprezentul doctor legist cu rol de
agent constatator si-ar sopti in barba satisfacut: , Trupul e
pe cale sa amorteasca. Agonia s-a instalat.” Un tremur
oribil reprezintd ultima dovadd de viatd. in schimb,
creierul? Pentru el incepe o goand silbatica. Intreaga
existenta se deruleaza Tn ritm accelerat, retrospectiv,
nealegdndu-se ce a fost bun si ce a fost rau. De ce s-ar
alege acum, daca in timpul vietii nimeni n-a fost in stare sa
cumpadneasca? Mii de franturi de ganduri scanteiaza in
aceeasi secunda, se ciocnesc, se amesteca, se inlantuie. Si,
printre ele, convingerea ca trebuie sa se termine odata, ca
timpul a parcurs ce era de parcurs, iar sentinta cea mai
grea si nedreapta ar fi prelungirea vietii. Asteptarea devine
o povara greu de dus. Efortul mintii epuizeaza celula
nervoasd si nu permite regenerarea ei. Intoarcerea de
dincolo presupune asternerea dementei peste un creier
vldguit. Ca intr-un tratat de torturda psihica, gardienii
intretin tensiunea, casapul pare hotarat, dar, cand sa faca
pasul final, se suceste pe calcdie.

E absurd! Oprirea executiei reprezinta o ticilosie de
neiertat. O forma de barbarie cum nu s-a mai vazut intr-o
lume care se crede civilizata. Printre ruinele civilizatiei, eu
mai lipseam, sa ies balanganindu-ma, ca un om al peste-
rilor care-si ostoieste motivatia de a trai din zvarcolirile
sufletelor celor nefericiti. De altfel, e singura care ma tine
in viata, cat de cat preocupat. Doza de ura narcotica, de
drog patimas, pe care mi-o extrag din privirile tulburi si
neputincioase, se cere a fi crescutd. Pe mine ma intretine
ura, nu iubirea. Daca as fi fost lipsit de insusirea sa pot uri
cu patima, cred ca toata mania s-ar fi intors impotriva mea.
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As fi sfarsit izbindu-ma cu capul de toti peretii celulei. As fi
pictat cu sange proprii mei creieri intr-un tablou inedit,
reprezentdand o mostrda de postmodernism paroxistic.
Uneori, ma mai incearca astfel de ganduri negre, de
autoflagelare, insa le risipesc rapid, cu ura. Reusesc sa fac
din urda antidotul suprem. Mi-am dezvoltat aceasta
abilitate Tnca din vremuri de demult. Am fost pus de mic in
fata unor situatii umilitoare. Asta m-a calit, mi-a dat dinti
de scrasnit si furie de nestapanit.



Pe vremea aceea, locuiam sase suflete (doi adulti si
patru copii) la etajul doi al unui bloc comunist, intr-una
dintre cutiile locative — ,de piuneze”, cum li se mai spunea,
pentru ca erau mici si inghesuite — ce se gaseau din belsug
urcand scdrile nenumdratelor turnuri ale orasului. Tmi
facusem o manie din asta, aproape saptamanal urcam pe
constructia paralelipipedica de deasupra apartamentului
nostru. Ma simteam liber pe terasa liftului captusita cu
carton bitumat si smoala. Eram doar eu si scheletele mele
de dinozauri cu vertebre si coaste din aluminiu, intr-o
prezentare de forme si dimensiuni pentru toate speciile
pamantului. Fiecare schelet fusese conectat printr-un fel
de cordon ombilical confectionat din cablu coaxial, care
cobora lin pana la marginea terasei, apoi se lasa brusc in
jos, peste parapet, de parca cineva si-ar fi pus in gand sa
coboare in rapel sau sa urce pana la mine pentru a-mi face
rau. Asta ma fingrijora putin, ca, de altfel, si pozitia
monstrilor scheletici turnati in metalul alb. Se prezentau in
formatie de asalt, orientati oblic fata de planul terasei,
neacceptandu-se vreun grad de eroare, ca o armata
ordonata care, la cel mai mic semn, ar fi fost in stare sa se
repeada la un inamic invizibil. Abia mai tarziu, cand am fost
in stare sa discern realitatea din jurul meu, m-am dumirit
ca punctul himeric pe care il sagetau cu teava longitu-
dinald, de dimensiunile unei lanci, nu avea nimic Th comun
cu vrajmasul imaginat de mine. Nici macar nu era o fiinta,



CONDAMNAREA LA VIATA 15

reald sau mitologica, asa cum crezusem initial, ci doar un
oras mai mare decat al nostru, situat la sute de kilometri
distanta, dincolo de Dunare. Si am mai aflat ca rostul acelei
desfasurari logistice tinea de evadarea din ceea ce
numisem ,televiziada ceausista”.

La inceput, urcam pe bloc fara a face vreo conexiune
intre imensele creaturi preistorice si altele mai mici si mai
actuale, respectiv puricii care insoteau, de cele mai multe
ori, imaginile miscatoare de pe micul ecran. Eram atras de
o realitate ceva mai indepartata si, datorita acestui aspect,
vedeam o panorama fird imperfectiuni. Tmi plicea sa
privesc in zare dimensiunile orasului pana hat departe sau
sa ma las cotropit de ganduri bizare despre fantasme din
alte lumi.

Uneori, se intampla acolo sus un fenomen ciudat. E
adevarat, doar vara. Terasa blocului devenea spatiu de
promenada si de petrecere a timpului liber, de la care nu
se dadeau Tn Iituri cei mai voiosi dintre locatari. n
asteptarea concediului pe litoral, mamici si bunici respec-
tabile Tsi dezgoleau trupurile albe si imbracau costumele de
baie, pentru a se intinde la plaja pe cate-o patura mai
ponositd. Sotii lor, cu bratele otelite pe santierele patriei si
cate-un tatuaj scrijelit pe bicepsii proeminenti, nu pierdeau
vremea aiurea. Se angrenau in finclestari energice,
pritocind zarurile si pulurile la table, sub ligheanele
antenelor pe post de umbrelute. Abia de reuseau sa puna
de-o linie, doua, acolo, ca se incingeau si ramaneau fara
vlag3, ca niste pesti esuati pe uscat. In atare situatie, cum e
si firesc, procesul de cdlire a otelului urma sa se
desavarseasca intr-un ochi de apa cu gheata. Procedura
respecta toate standardele, se desfasura ca la carte, cu
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normativul adus la zi si interpretat la litera. Ochiul de apa
se revarsa din galeata atunci cand se scufundau printre
cuburi de gheata mai multe sticle de bere deodata.

Dar cea mai mare forfota, ca de elicopter aterizat pe
un heliport improvizat, se starnea cand toata suflarea
microbista din oras astepta vreun eveniment sportiv,
neinclus in grila de programe a unicului post teve national.
De altfel, majoritatea partidelor de fotbal se difuzau doar
la radio, simuland finclestarea din teren si stimuland
imaginatia ascultatorilor mai ceva ca o piesa de teatru
radiofonic. Chibitii nu lipseau. Fie meci in cupele europene,
fie de turneu final, nu conta. Pe ploaie, vant sau canicula,
erau la datorie. In astfel de momente, fotbalul prevala in
fata altor indeletniciri si acapara discutiile incepute la gard
sau pe terasa pe felurite teme. De parca ata ii atragea pe
respectabilii domni spre un punct de interes comun.
Fotbalul rezolva si disputele casnice, si certurile la serviciu,
instituindu-se tacit un armistitiu provizoriu pana dupa
consumarea evenimentului. Ei bine, Tn astfel de momente,
energiile disponibilizate se mutau in alta directie. Toata
lumea Tisi doreau sa vada meciul la vecini, nu la cei de
apartament, ci la cei de peste Dunare. Pentru indeplinirea
unui asemenea deziderat, se impuneau cateva reglaje de
finete la monstrii de pe coama blocului. Cine cunostea
vreun electronist putea spune ca I-a apucat pe Dumnezeu
de picior. Instalarea unor decodoare de semnal demodulat
sau a unor amplificatoare de antena reprezenta noua
ratiune de trai la bloc. inflorise chiar un comert ambulant
cu tot felul de componente electronice. Pe scarile ce
duceau sus, pe terasa scheletelor preistorice, aparusera
ambuteiaje si timpi pretiosi pierduti in trafic. Evident,
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lumea grabita dadea curs unor timide vociferari si
nemultumiri, cu teama de a nu pierde fluierul de start.
Patrunderea pe usa metalica prin care se facea legatura cu
platforma de deasupra musuroiului rectangular, construit
din cutii de piuneze, era privita deja ca o mare victorie.

Gata sa infiga steagul, capul familiei incerca sa
corecteze orientarea antenei Tn functie de adierea
vantului. Spera ca zeita Fortuna, capricioasa de buna
seama, In asentiment cu undele hertziene din tara vecing,
sa-i surada de asta data. Se instala cu mainile in jurul
suportului metalic si cu urechea ciulita spre balustrada,
pentru a recunoaste vocea nevesti-sii care tipa de la
balcon: ,Mut-o mai la stanga!l... Mai la dreaptal... Da-i,
da-il... Las-o-asa!” Din toate piepturile — si de la celelalte
blocuri — se nastea o antifonie colosala care urca si cobora
pe diferite voci si tonalitati. Tn acele momente, imi luam
talpasita de pe bloc, pentru ca-mi placea sa stau singur si
sa simt egoist mangaierea razelor spre asfintit.

Tn acea amiaza, cand am deschis usa metalica ce-mi
stavilea lumea inefabila si grotesca in acelasi timp,
populatd de monstri infricosatori si vise purtate de o pala
de vant, ca o pasare in survol, cerul mi se arata strain si
pagan. Parea ca se prabuseste peste mine, iar apasarea sa
imi golea plamanii intr-o expiratie fara sfarsit. Dupa ce gura
de aer se risipea in vant, evacuata printr-un oftat prelungit,
imi expiram saliva, sangele, organele, maruntaiele. Tot
miezul fiintei mele viscerale, pana la piele, era expulzat de
o forta nepamanteana care imi regla presiunea printr-un
gol interior incomensurabil.

Tocmai trecusem in clasa a doua primara si dadusem
peste un necaz mare de tot. Intr-una dintre recreatii, cativa
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colegi ma umilisera crunt in fata intregii clase. Privita cu
ochii incercati ai adultilor, capabili sa dozeze lumina ce se
revarsa asupra lor sau sa vada in bezna, secventa de reali-
tate nu reprezintd o noutate. In schimb, reactiile din
sufletele copiilor sunt noi si uneori imprevizibile. Multi-
plicata la nesfarsit prin gesturi si replici ce se transmit din
generatie in generatie, scena poate fi evocata — cu un
termen care mai tarziu va face furori prin consiliile profe-
sorale — drept ,hartuire”, dupa englezescul ,bullying”. Noi
ii spuneam mai neaos ,catranire”. De fapt, aceeasi Marie
cu altd palarie. Tnvatitorul, chemat degrab3 taman cand
incepusem sa-mi fac singur dreptate, scos din minti, si sa
imprastii pumni Tn stadnga si-n dreapta, considerase de
cuviinta sa ma pedepseasca tot pe mine. Fusesem aruncat
in genunchi n fata clasei, pus la colt cu mainile ridicate
deasupra capului, ca un prizonier capturat in cine stie ce
confruntare vitejeascd. Vreme de aproape o ord, am avut
suficient timp la dispozitie pentru a-mi imagina felurite
scenarii ale caderii mele la datorie, pana ce furnicaturi din
ce in ce mai dese Tmi dadeau senzatia ca bratele mi se
golisera de ultimii stropi de sange si nu se mai puteau
intoarce din amorteala. Ca si cum asta n-ar fi fost de ajuns,
a doua zi, mama trebuia sa-si faca si ea drum pana la
scoala, conform uzantelor. Era musai sa fie informata
personal despre derapajele comportamentale ale odraslei
sale, de neiertat, dupa cum se exprimase pretentios zbirul
de la catedra. lar eu ar fi trebuit sa-i dau vestea cea mare.
Venisem direct de la ore, cu ghiozdanul in spate.
Doream sa-mi pun ordine in ganduri si sa stabilesc ce am
de facut pana ce voi da ochii cu mama. Cu ce versiune
ocolitoare sa ma prezint in fata ei? Cat de subtila sa fie
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minciuna pentru a ma putea confrunta cu ea si a doua zi, in
fata invatatorului, sau cat de mult pot indulci adevarul
pentru a-l face acceptabil? Toate aceste ecuatii semantice
imi dadeau cu rest. M-am tras mai intr-o parte pe casa
liftului, cu genunchii l3sati peste parapet. li antrenasem
intr-un balans de penduld care cantdrea secundele fara
a-mi ocupa atentia. Contemplam umbrele miscatoare de la
baza edificiului. Masini si oameni de dimensiunile unor
piese de sah viermuiau de colo pana colo pe cimentul
pastos. Nu gaseam niciun rost in toatad viermuiala aia si nici
nu cred ca exista vreunul. Acele figurine insufletite vietuiau
degeaba. Dacd exista totusi un scop, aflat la confluenta
nazuintelor lor marunte, cu siguranta le era necunoscut.
Putea fi un scop transcendent, imposibil de inteles. La fel
de neinteles ca foaia de parcurs a leucocitelor ce vier-
muiesc prin corpul uman, Tncoace si incolo, fara a da
socoteala individului ce le gazduieste. Sau ca neghiobiile
vietii de zi cu zi, privite printr-un ochean intors si inter-
pretate la scara istoriei.

n ceea ce ma priveste, si asta face diferenta,
ratiunea pentru care ma aflam acolo mi se releva din ce in
ce mai structurat, avea claritate. Ultima manifestare de
vointa a existentei mele purta pecetea drumului spre
neant. Ce panorama stranie! Lacrimile prinsesera a se
forma in coltul ochilor, incetosandu-mi privirea. Umbrele
de jos pdreau sa nu mai fie asa departate. O plapuma
alburie, transparenta, moale s-ar fi asternut peste ele.
Daca as fi sarit, as fi putut sa le prind ca pe niste gaze
plapande. Simtisem dinainte apasarea cerului, dar acum si
pamantul se comprima puternic, prinzandu-ma la mijloc si
strivindu-ma putin cate putin cu o menghina termo-
sensibild, conectata la starile sufletesti.
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Tntr-un tarziu, m-am l3sat pe spate, cum puteam, la
fel de bine, sa ma las in fatd, unde era golul cel mare. Asa
s-a nimerit. Am ramas mult timp fintins acolo, cu ochii
inchisi, golit de orice gand, ca dupa o mare incercare.
Figura amenintatoare a invatatorului care imi cerea sa vin
cu mama de mana la scoala palise, si in cele din urma, a
disparut din mintea mea. M-am ridicat, mi-am scuturat de
praf uniforma si am pornit-o agale pe scari, cu ghiozdanul
care ma tragea, ca un magnet, sa intru in pamant de
rusine. Orele de scoald se terminasera de mult. Daca m-ar
fi intrebat cineva de unde vin la ora aia cu uniforma
mototolitd si agatata neglijent de trupul scheletic, ca de un
umeras, n-as fi avut nicio minciuna pregatita sa raspund.
Mintea-mi era in alta parte, la ce s-ar fi putut intdmpla
daca...

Sa fi sarit atunci, as fi salvat pamantul de o umbra in
plus. Aici, in Tnchisoare, mi-e infinit mai greu sa-mi procur
mijloacele necesare... Macar ca ma pot gandi la asta. Din
acel moment, am simtit ca sunt inzestrat cu o ura si o ciuda
nestapanite, pe care le pot amplifica la nesfarsit.



