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Nu reusea si-si dea seama dacd trupul de pe ciment
era O fatd: o fetifd ca o tanagrd de Tlatilco insingerats,
o Hgurind Kulli poate, care mai semiina si cu pidpusile
tred-sferturi ¢e apdruserd la Arddeanca exact in acel an,
cind ai ei incepuserd 5-0 ducd la cdmin, o gradinitd cu
program prelungit In vechea casd cu verandd sioetaj
care aparfinuse pe vremuri familiei doctorului Negno.
Era ingrozitd de felul In care, odatd ajunsa acolo, dis-
pared toatd lumea stiutd — Mica, Ticu, Mama, Rozina —,
iar scena intunecoasi care mirosed a ciorbd de legume
si laple prins era ocupald de te mird cine. Se schimbau
la gramada, fete si bdieti, isi ldsau paltoanele, ghetele
si ciciulile ude In dulipicare cu numele lor pe ele, iar
Maia trebuia 84 citeascd eticheta cu margini albastre de
citeva ori ca si fe sigurd ol nu greseste dulapul. Numele
de pe dulap no- spunea nimic, nu era ca aia Cdar cine
éra eq?), nu se pules suprapune, oricil ar [1 incercat,
pe numele incolicit si rotunjit pe care avea si-1 poare
toatd viata, un nume steding FArd noimd si care o ldsa
complet rece, In schimb, numele papusii trei-sfenuri pe
care o primise odatd cu inscrierea la cimin era singurul
nume posibil. Dupd mai multe zile in care pidpusa aia —
nicl micd, nici mare, cu pdr castaniu si ochi ciprui, cu
o fafd comund, incruntatd, dar numai pe o parte, ca §i
cuim matrita 1n care-i tarnaserd fata s-ar [ miscat din
greseali — nu avasese nici un nume, intorcind-o pe toate
peirtile, dezbricind-o si imbricind-o la loc, punind-o in
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geantd si sub braf, spilind-o pe fafd si redeseninduo-i
sprincenele, Maia descoperise, legat de mina cu un fir
alb, un cerc de plastic pe care scria Ada, iar numele i
se piruse de la sine inteles. O recunoscuse pe Ada:
nici micd, nici mare, nici frumoasd, nici urdtd, nici bund,
nici rea, desi uneori, mai ales in tmpul programuboi
abligatoriu de somn, Ada devenea rea.

Mai intii od iesea de sub paturd — 1oate patrile miro-
sean a clor si Ada nu suporta mirosurile tari, Starea asa,
pe marginea patului metalic vopsit in alb, balabanindu-si
picicarele si uitindu-se plictisiti in jur. Ulte-le pe proastele
alea din Gojdu, i zicea Ada, cum se fin ele de mind,
s¢ mai si pupd cind cred ele ¢4 nu le vede nimeni si
uite ce face Owidiu, mu doarme, zice sd te uiti la el, ca
vrea sd-t spund ceva, uitd-te, Maia, Ia el, ci altfel o s34
se lind de mind cu Sanda Hateganu. Iar Ovidiu, marea
iubire secretd a Maiei, se uita cu coada ochiului la Faca
cea roseatd si plind de pistrud, In timp ce Maia 1si trigea
patura bine peste cap si stringea din pleoape. Ada nu
avea insd limite: dupid ce stitea ce stdtea pe margines
patului, bigindu-le [rica in oase tuturor copiilor care se
preficeau ¢i dorm in fosta sala de muzicad a conacului
Negru, sirea pe parchetul lacuit, péatat din loc in loc,
si incepea si se tirascd pe sub paturi, spionind ritualurile
de afipire care numai Nevinovate nu erau, Linul isi sugea
degetul mare de la picior, altlul minca sub pimrd cara-
mele moi cu cacao, doud fette identice se ot cifdrau
urit peste cealald, 2vircolindu-se si schimbind locurile.
Nu le pira niciodatd educatoared, la urma urmed, nic
€l n-avea voie -0 nmila pe Ada In recunoastere.

Si pdpusile el mari, care nu avuseserd niciodati nume
si care fuseserd reparate de zeci de on pentru ci, periodic,
Maia le rupea miinile, picicarele, pleoapele, gitlejurile,
dar niciodatd rochiile, erau fdcute tot la Arddeanca.
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Vechea [abricd de juciri umplea Ardealul de pipusi:
la fiecare doi ani apdreau citeva figuri noi in brajele
tturor fetelor, asa incit idealul lor de frumusete fizica
se schimba periodice. In anii 70, cind iesise e sa
blondd cu parul lung, toate cancanele de rumuasere
explodaseri: pe o mazi de citeva sute de Kilometr, oate
fetitele pind in 12 ani si doreau sd fie blonde cu pdrul
THI‘L;.;r ar pentri asta isi wrnau n cap apd oxigenara
sau imprumutau perucile mamelor lor, si ele In mare
vogad, Maia urma si ea tendintele si dupa ce nu-i reusise
nici baia cu peroxid, nici albirea perucii materne, hotd-
rise sd-si tundid zero pdpusa si apoi sd-i deseneze pe
plasticul gaurit de pe feasti un pul castaniu posibil. Asa
il spusese maici-sii inainte ca ea si inceapd si urle:
¢ 0 pipusd posibill, omeneascld, asemidndtoare cu ea
si cu toate generatiile ei de pipusi dezmembrate si
eviscerale cu un singur scop, pentru ¢a Maia 54 scoatd
din ele mecanismul misterios, ca o curie mica de pateu,
s4-1 cinmtdreascd dintr-o mind imr-alia ca sa auda scinceul
acela care-i confirma nu prezenta vietii, nu, nu, nu era
atft de proastd Incil sd mai creada asta, ci complezenia,
felul in care este mimatd, In unde concentrice si in
diferite forme, viata,

Totusi, cum face sd pard vie, ce zgomote scoate
pipusa asta blondid, frumoasi, cu pdrul lung si teisdtari
perfecte, copiate din reviste striine de vreun designer
subversiv al fabricti Arddeanca, dat afard prea (rzig,
cind toate fetitele din Transilvania stringeau deja in brate
iclealul german de fromusete, pdpusa nemteasca tipiea,
blenda cu ochi albastri, cu pometi Tnalti i pe fata cireia
nu s¢ pulea citi nimic? Ce monstru de copil trebuie s3
fii ca sa winzi chilug minunea asta blonda si s-o0 colorezi
apoi grotesc cu carioci cacianil, verzi si negre? Rezultatul
nu era, de fapt, dezastruos, dar nimeni nu crezuse atunci
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acest lucru, Dacd Ia televizoarele alb-negru din Romiénia
acelor ami nu ar fi rular doar Zidwl, toti ar B recunoscut
in pdpusa asexuatd mizgilitd din cap pind-n picioare
cu excelente carioclt Malzauber, aduse de Maria din
Germania, o ligurd futuristd, Dupd ce 1i whiase lir cu fir,
Maia 11 desenase papusii pe fafa o muliime de raze
simnetrice st egal distribuite, de la efddcing lecdmi fir
de par si pind acolo unde gital, prea gros, ar G trebai
sd intre In trunchi. Cu verde, apoi, desenase spirale pe
tot trunchiul, iar cind ajunsese intre coapse, adunase
firele retezate de pe scalp si il fAcuse papusii o fusti
galbend, alricani, pe care o lipise provizoriu cu bandi
izolatoare sterpelitl din cutia de unelte a lui taicd-su,
51 cum pantofii cidean oricum, cici erau Fcuti dintr-un
plastic rigid si pusi doar de formd, 1i scosese cu totul
si chiar lipise picicarele pidpusii intre ele cu prenadez.
Rezultase o sirend tamatl, foarte pdaroasd in partea de jos
a corpului, la vederea careia oatd lumea tipa de oroare.
Cealalid pipusd mare a Maiel scipase Insd nealinsi.
Nici mEcar n-0 scosese vreodatd din senanl cu juciini,
Erd pipusa normall, semdna cu toatd lumea, de parca
fizionomistul Fabricii Arddeanca ar [ mixat trisdturile
turor fetelor din grupa Maiei. Cine s-ar fi jucat cu
pidpusa din sertar? 5i cum s-0 numesti? Daniela, Mirela,
Crinela? Sanda, Mariana, Claudia, Camelia?

Ada, in schimb, era sora Maiel. Mai mult ca Rozina,
stApina piticilor, cea care hiltra toatd apa minerald din
zora transilviineand si de bundvoinla cdreia depindea,
in fond, supravietuirea Cerdtii Devei. Ada era sora el
neagri, sor red care-i permitea Maiel si rimina buna.
Chiar si atunci cind ingrijitoarea cea arila, wnti g, o
botezase Chteaua Ciminului, hindced o muscase pe una
dintre penibilele din canrtierul Gojdu, Maia ardtase 1ol
spre Ada. Ada o muscase pe aia si-o va tot musca de
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cite ori va vorbi timpenii si o va face pe Maia mincinoasi.
De ce n-ar fi fost adevidrat, in fond, cd bunici-sa era o
mare doamnid si cd se ndscuse aici, in vechea casi cu
port verzi de lemn, in casa cu verandd sioun imens
salon de muzici? Era peate o exagerare, dar s singura
solutie pentru ca Maia si poatd rimine cite 12 ore pe
Zzi Tn vigduna uril mirositoare ridicatd parcd peste pamin-
l reavin tocmai ca sd-i addposteascd pe ei, copiil
abandonati dimineata si preluati seara, cind nu o mzi
aveau deloe viald in ei, Cu Ada lansatd in casa astlel
ocupatd, Maia supraviefuise tred ani.

O datd pe sdptimind, la prinz, cind termina scoala,
Rozina o lua pe Maia ca s-0 ducd acasid. Imperativi,
impasibild, impavidid, Rozina o astepta sd-si schimbe
hainele si botosii cadrilati de interior, apoi 0 insfica de
mind si o ducea la dentist. Era un joc, cine stie cum
ncepuse: Al curaj? N-ai curaj! Lasul linge casul! Maia
detest casul, prefera ea Rozina s-0 ducd siptaminal la
dentist Fira si4 aibd nevoie de asta, Fra sa aiba urma de
carie sat vreo durere de dinti. Intrau amindoud preocupate
la Stomatologia de lingd Maternitate, Ti scoteau fisa Maiei
de la fisierul pe care scria Copdl 5i se asezau la 1ind la
urgente. Maia stitea pe sciunel cu Ada in brate, ar [
trimis-0 pe ea dacid ar i avut dinti. Stdteau toate trei in
mirgsul de eugenol vinturat de usi si halate apretate,
Fird si vorbeascd, si asteptau cit era nevoie. In cele din
urmed, centistul © chema pe Maia in cabinet, ea intra
nimai cu Ada. Pe scaun indica o mdsea, sus sau jos,
n-avea nict o impotantd, doctoml se uita Fr sa vada
nimic, apdsa putin, Maia zicea an! sau o punea pe Ada
sd |ipe scurl, ca siocum i-ar i ating un nerv cu acul.
Aproape intotdeauna dentistul o credea: intra pe masea
cu freza, curdta miseaua sindtoasi si o plomba. Cind
terminase de plombat toate miselele de lapte, Maia
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fusese de acord sa treacd la dintii din fagd. A fost Tnsd mai
greu, si pentru ca dinfii ei erau impecabili, se vedeau
bine de jur imprejur, si cu ochiul liber, si cu mica
oglindd concavil, dar si pentru ¢ medicul stomatolog
il ceruse telefonul de acasd. Cu cine esti? Ai pe cineva
cu tine? o intrebase el jar Maia se Fcuse mai micd dectt
Ada In scaunul prea inalt. Singurd, zisese dintre pernele
scannului stomatologic, sint singurd, n-am e nimend,
iar asta o infuriat-o foane tare pe Rozina ¢ind Maia i-a
povestil, In drum spre casd. Cum sa [ii singurd? Cum
sd n-ai pe nimeni? De unde fi-a venit prostia asta? Cine
trimite copii singuri la dentist? Cum si fii singurd cind
sintem toli impreund? Cum si hi singurd cind noapte
de noapte visezi ¢id te jool cu o intreagd sleahtd de
puradei care nu stau nicl in Dacia, nici in Gojdu, nici
in centry, ci stau cu tine, pe lingi tine si-n capul tiAu
toatd ziva? Mai stii cind m-ai pus sd le seriu nunwle,
sa nu-i witi, si t-ai vird foaia sub perna? Cind ajungem
acasd, a zis Rozina, smucind-o pe Maia, care O urmdrea
cu gura ciscatd, te pun la peretele dla pe care ai desenal
Nuierdtura de adunat gasea: do re mi do re do sol sol
do. Asa era? Ca sd nu mai zici cd esti singurd...

La intoarcere, Rozina o trimitea si culeagd for de
prin gridinile pline de narcise, lalele si trandafiri care
medrgineau pe atunci strada principald a orasului. Maia
culegea brage de flori, aptael de Ada, cidcl porgile erau
meren deschise, e puneau in pungi de plastic, sd nu
e vadd nimeni, cdc niciodati nu puteai sti ce babd
nebuni Inceped sa lpe necontrolat. De parcid pasa rile.
copiil $i Morile ar i fost musai ale cuiva anume, zicea
Rozina, ar Maia ar i Jost perfect de acord, daci ar Nl
intrebal-o cineva.
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