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— Mama, am treizeci gi trei de ani! Sunt
adjunctul sefului Comisiei Conditiilor Umane pe
New York! Am fost sef de promotie la Facultatea
de drept! A1 witat? Am luat premiul intai in tofi
anii de scoala! La douazeci si cinci de ani eram
deja consilier special la una dintre subcomieiile
Congresului Statelor Unite, mama! Ale Americi!
Daca voiam s-ajung pe Wall Street, mama, acum
eram pe Wall Street! Sunt un profesionist res-
pectat in bransa, ar trebui sa va fie limpede ches-
tia asta! Chiar in clipa de fata, mama, conduc o
ancheta in legatura cu practicile diseriminatorn
ilicite ale sindicatelor newyorkeze din constructii —
eu diseriminarea rasiald! Incere sa ajung la Sindi-
catul Metalurgistilor, mama, sa-m1 spuna el mie
citeva dintre micile lor secrete! De treaba asta
m-am ocupat chiar azi! Uitati, eu am contribuit
gi la solutionarea scandalului concursurilor televi-
zate, vd aminlift?

Uf, la ce bun? La ce bun e-o0 tin tot asa, cu
glazciorul meu gatuit =1 pitigaiat, de adolescent?
lisnse Hristoase, un barbat evren cu parintii in
viata e un mucos de cingpe ani 8 un mucos de
cingpe ani o sa ramana pand la moartea lor!

Oricum, intre timp, Sophie m-a luat de mana
gi, cu ochil inchisi, asteapta sa-mi termin suvoiul
realizarilor de ultima ora, care-mi vin pe moment
in minte, suvoiul ultimelor mele fapte virtuoase,
sl-apol imi zice:

— Dar pentra noi, pentru noi, tot un copil
raméi, dragul mamii.

Urmeaza apol zusoteala, celebra susoteala a
lui Sophie, pe care o poate auzi toata lumea din
incapere, fara =a fie miacar nevole sa-s1 incordeze
auzul, atit de grijulie e ea:

— Spune-i ca-ti pare rau. Da-i an pupic. Un
pupic de la tine poate si schimbe =1 lumea.
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Un pupic de la mine poate sd schimbe gi lumea!
Doctore! Doctore! Am zis cinspe ani? Scuza-ma,
am vrut sa zic zece. Adica cinci! Adica, zero am!
Un barbat evreu cu parinti in viata e, jumatate
din timp, un bebelug neajutorat! Auzi, ajuta-ma,
te rog — da’ repede! Catapulteazia-ma odata din
rolul fiulm pus cu botul pe labe in bancul evrelezc!
Nu de alta, dar, la treizeci gi trei de ani, incepe
sa devina nitel plictisitor! Si mai si hoits', stii,
presupune durere, simi un pic de suferinta ome-
neasca, daca pot 2a zic asa - numail ca aeta-i
partea pe care Sam Levenson o omife! Bine-nteles,
astan la Cazinou, la Concord, femeile cu blanuri de
nurca, iar barbatii cu costumele lor fosforescente
g1, maiculita, ce mai rad, se umfla de-atata ras
st rad s rad -  Ajutor, ajutor, se-neaca fi-miu,
doctorul!™ — ha-ha-hea, ha-ha-ha, dar cum ramane
cu durerea, nea Myron Cohen! Cum raméne cu
tipul care se ineaca de-adevaratelea? Care se ineaca
de-adevaratelea in oceanul neindurari parintesti?
Cum raméne cu el, care, intamplator, nea Myron
Cohen, sunt chiar eu! Doctore, te implor, nu mai
pot trai intr-o lume al carel inteles si-a carel dimen-
siune zunt date de-un mascanc vulgar dintr-un
bar de noapte. De-un... un practicant al umeorului
negru! Fiindea asta-s practicantii umorului ne-
gru — desigur! — toti Henny Youngman-un @i Milton
Berle-i1 care-i fac 84 crape de rias la Fontainebleau,
dar cu ce anume? Cu bancuri despre crime si muti-
lari!  Ajuter®, striga femeia alergind innebunita
pe plaja din Miam,  ajutor, se-neaca fi-miu, docto-
rul!” Ha-ha-ha — numai ca e vorba de fi-miu, pacten-
tul, doamna draga! Si cum se mai ineaca! Doctore,
acapa-ma de indivizii astia, te rog en! Macabrul
e foarte amuzant pe scena, dar nu =i in viata de
toate zilele, a, nu, mersi! Spune-mi, doar, ce am
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de facut, si-am sa fac! Spune-mi ce sa zic, si-am sa
le-o trintesc de la obraz! Roiu’, Sophie! Caramba,
Jack! Tdiafi-o de-aici, da’ repede!

Hai sa zicem, de pilda, ca dsta-1 un banc pentru
tine, Trei evrei se plimba pe strada, maica-mea,
taici-miu g1 cu mine. Actiunea se petrece asti-vara,
cu putin inainte de plecarea mea in concedin. Am
cinat (,Avetl ceva peste?” il intreaba taica-miu pe
oapatarul de la restaurantul frantuzese de lux
unde-1 duc ca sd le ardt ed sunt om mare, Oui,
monsieur, avem...”, JIn reguli, adu-mi o bucata
de peste, dar vezi sd fie caldd”, zice taici-miu),
am cinat &l, pe urma, molfaindu-mi Titralacul (ca
sd-mi calmeze hiperaciditatea gastrica), ma mai
plimb o vreme cu el inainte de a-1 urca intr-un
taxi care za-1 duca la Autogara Autontatn Por-
tuare. Taica-miu se si apuca sa ma foarfece ca de
ce n-am mai dat pe la ei de cinci sdptaméani (ches-
tiune pe care aveam impresia ca nol doi o lamun-
seram deja la restaurant, in timp ce maica-mea
i1 zoptea chelnerului sa aiba grija ca pestele ,voi-
nicului* ei — asta fiind eu, camem buni! — =a fie
bine prajt), cd acum o g4 hipzezc o luna incheiata
si, una peste alta, cind or 4 apuce el 2d-81 mail
vada propriul baiat? Isi vad fiica si-i vad pe copi-
lagii fiicel lor, =i nu din an in paste, dar nici de
el nu-s cine stie ce multumiti.

— 51 gineri-miu asta, zice batranu’, daca feti-
telor nu le spui chestia cea mai nimerita din punct
de vedere psihologic, daca nu fac psihologie curata
cu propriile mele nepotele, vrea sa ma bage la
parnaiel Nu-mi pasa cum [g1 zice el, mie imi pare
ca tot ca un comunist gandeste. Sunt propnile
mele nepoate gi tot ce le vorbesc trebuie sa treaca
mal intal pe la el, pe la Musiu’ Cenzura!

Nu, fiica lor e de-acum doamna Feibigh. Iar
pe fetitele el le cheama tot Feibish. Unde sunt
Portnoy-ii la care a vizat el? In ouile mele.
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— Uite ce, strig eu cu glasul sugrumat, ca de
obicei, ma vezi acum! Estl cu mine chiar in clipa
asta!

Fl insa se apuci esd palavrigeasca, sa turuie
ca o0 moara stricatd si, acum ci nu mai are grija

caselor de peste cu care s-ar putea ineca, isi da
frau hiber - cum cd domnul a1 doamna Bula se
mindresc cu Seymour s cu frumoasa lui sotie gl
cu cel sapte mii de copil desteptl 21 aratosi, care
vin 8a-1 vizitege in flecare vineri seard...

Uite ce, eu, unul, sunt foarte ocupat! Am o
agenda phna de chestiumi importante. Care-zai as-
teapti rezolvareal. .

— Hai, lasa, riposteaza el, de mancat tot tre-
bule 84 méininc = tu, al putea 84 vii la masa o
datd pe saptaméana, fiindca, pana apuci tu aa
mandénci, oricum se face ora sase — pii, nu?

La care, cine alta se porneste sa turnie decdt
Sophie, care il anunta ca in copilaria ei familia
ii epunea meren fa asta g1 fa aia, 21 cit de nefe-
ricita g1 intoarsa pe dos era ea uneori din cauza
asta, asa ca taica-miu n-ar trebui sa mai insiste
atiata cu mine, conchide ea, findca:

— Alexander e baiat mare, Jack, are dreptul
24 hotarasca singur, i-am spus asta dintotdeauna.

Ce-ai facut tu dintotdeauna? Ce-a zis?

Ah, de ce-i tot dau inainte cu astea? La ce bun
sd hu in halul asta de obsedat? La ce bun =a fin
asa obtuz? De ce 3i nu iau lucrurile in gluma, ca
Sam Levenson, s réd de toti sl de toate — pai, nu?

Da’ etai sa termin. Urca, asadar, in tax.

— Pupa-l, imi sopteste maica-mea, doar plec
hat in Europa.

Bineinteles ca taica-min o aude — doar de-aia
gl-a coborit ea glasul, ca -0 auzim cu totn — =
il cuprinde panica. In fiecare an, incepind cu luna
geptembrie, ma intreaba intruna ce planuri am
pentru urmdatorul angust — acum isi da seama ca
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a fost tras pe sfoara: nu-i destul ca zbor spre alt
continent cu un avion de noapte, dar pe deasupra
n-are nicl cea mai vaga idee despre itinerarul meu.
I-am facut-o! l-am tras-of

— ...dar unde in Europa? Europa inseamna
jumaiatate din tot globul asta, incepe el sa strige
in chpa cind dau sa inchid pe din afara portiera
taxiului.

— Ti-am spus ca nu stiw

— Cum adica, nu stii? Dar trebuie sd stin! Cum
vrel sa ajungl acolo daca ,nu stn”...

— Imi pare riu, imi pare rau.

Trupul i se apleacia acum peste maica-mea —
exact in clipa ciand trintesc eu portiera — oi, sper
cd nu i1-am pring degetele! lisu=e, ce ti-e 21 cu
taica-rmu asta! Pe care-l am de cand lumea! Pe
care diminetile il giseam dormind dus pe colacul
closetului, cu nadragii de pijama trasi pina la
genunchi s1 barbia balabanindu-i-se in piept. Se
scoald de la sase fard un sfert dimineata ca sa-si
ofere un ceas intreg pe buda, cu speranta infocata
ca, dacd e asa driagut si generos cu matele lui,
acestea vor ceda s1, in sfirsit, vor spune OK,
Jack, fie cum vrel tul” =1 11 vor face cadou bietu-
lul om vreo cincl-sase cacareze,

— lizuege Hrizstoaze! geme el cind il trezesc ca
zd ma spal de =scoala s1 igi da seama ca e aproape
sapte g1 jumatate s1 ca acolo, jos, in closetul pe
care doarme de o ord se giseste, cu un pic de noroc,
o maslind furicasid, maronie, cum te-ai astepta,
poate, 84 1asid din rectul unm iepure — dar in nici
un cag din posteriorul unui om care, poftim, tre-
buie sa plece de acasa constipat ca =a traga la
jug douasprezece ore.

— Sapte s jumdfate? De ce nu mi-a1 zis!

Se-mbraca in doi timpi ei trei miseari, is1 pune
palaria el paltonul si, cu registrul lui negru, volu-
minog, de incasari intr-o ména, isi inghite, stind
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in picioare, taritele gi prunele puse peste noapte
la mmat =i, la urma, isi umple buzunarul cu un
pumn de fructe uscate care unui om normal 1-ar
provoca o stare vecina cu dezinteria.

— Daca wvrei sa stii, cred c-ar trebui sa-mi infig
o grenada-n cur, imi sopteste el in timp ce mai-
ca-mea ocupd bala, 1ar sord-mea se imbraca de
gcoala in ,camera el®, adica pe veranda. Am bagat
la All-Bran in mine cit si lansezi un cuirasat.
Sunt plin pana-n git, ce Dumnezen.

La faza asta, surprinzandu-ma ca rad pe infun-
date, amuzandu-ge =1 el in felul lw caustic, cazca
gura si-mi arata cu degetul mare spre ezofag.

— Ia arunca o privire. Vezi unde incepe sa se
intunece? Nu-1 pur =1 simplu intuneric, sunt pru-
nele care-mi urca pana unde aveam inainte armig-
dalele. Slava Domnului ¢d mi le-am scos, altfel
nu mai aveaun loc,

— Foarte interesanta discutie, striga mama din
baie. Foarte interesanta discutie cu un copil

— Dizcutie? se otaraste el E adevdrul gol-
golut — ai in clipa urmitoare se porneste =i tropaie
furios prnn casa, racnind 1n gura mare. Palana,
ca intirzil, unde mi-e palaria?

Intre timp, maica-mea intra in bucatarie si-mi
serveste privirea ei de sfinx, rabdatoare, eterna,
atotstintoare... si asteapta... in curand el revine
in antreu, gemind, cu o mutra chinuita, de-a drep-
tul apoplectica:

— Unde mi-e pilaria? Unde-i pdldria aia?

Intr-un tarziu, blajini, din strafundurile zufle-
tulul el omniecient, ea i raspunde:

— Nataraule, e pe capul tauw

Pe moment, ochii lui par sa se goleasca de orice
urmi de experientd umana gi de putere de inte-
legere: ramine loculul, o pata alba, un obiect, un
trup plin de cacat sl nimic mai mult. Apoi, con-
stiinta i1 revine — da, la urma urmei, va trebui sa
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