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   PPaarrtteeaa I

Capitolul 1
Drumul  cãrnii

Întunecoasa pãdure de molift se unduia posomorâtã
de-a lungul malurilor îngheþate. Vântul dezbrãcase de
curând arborii de veºmântul lor alb de gheaþã, ºi în lumina
palidã a asfinþitului, trunchiurile negre, prevestitoare de
nenorocire, pãreau cã se pleacã unul spre altul. O tãcere
nesfârºitã domnea peste aceastã întindere ºi întreg þinutul
nu era decât o pustietate nesfârºitã ºi fãrã de viaþã, împie-
tritã, atât de singuraticã ºi rece, cã nici tristeþe nu mai
trezea. Erai ademenit parcã sã râzi, dar un râs ce înfiora
mai mult decât orice tristeþe, un râs fãrã veselie, ca zâmbe-
tul sfinxului, un râs rece ca gheaþa, în care sãlãºluia ceva
din grozãvia celor neschimbate. Era Wildul1, sãlbaticul
wild din nord, cu inima de gheaþã.

7

1 Wild – termen generic, intraductibil, care, întocmai ca pampasul,
taigaua, jungla, stepa, indicã o regiune cu anumite elemente specifice.
În America de Nord, Wildul cuprinde regiunea strãbãtutã de cercul
polar, precum ºi pe cea învecinatã cu ea. Aceste regiuni se aflã la pe-
riferia zãpezilor veºnice ºi a regiunii moarte a polului; Alaska face 



Dar viaþã totuºi era, undeva departe în acest þinut, o
viaþã sfidãtoare. În josul apei îngheþate se cãznea un atelaj
de câini-lupi. Blana lor zburlitã prinsese chiciurã, iar rãsu-
flarea le îngheþa în aer de cum ieºea din gurã în pufãituri
de aburi, aºternându-li-se apoi în cristale pe blanã. Prinºi în
hamuri ºi ºleauri2 de piele, câinii trãgeau dupã ei o sanie.
Era o sanie fãrã tãlpige, fãcutã din scoarþã groasã de
mesteacãn, cu fundul de-a dreptul pe zãpadã. Botul îi era
adus în sus ºi rãsucit ca un sul, anume ca sã împingã sub
sanie coama de zãpadã pufoasã ce se ridica dinainte în
valuri. Pe sanie se afla legatã zdravãn o ladã lungã ºi
îngustã. Mai erau ºi altele – pãturi, o secure, un ibric
pentru cafea ºi o tigaie; dar în ochi îþi sãrea mai întâi lada
lungã ºi îngustã, care ocupa mai tot locul.

Înaintea câinilor pãºea anevoie un bãrbat cu rachete
mari în picioare. În urma saniei, un altul. În lada de pe
sanie zãcea un al treilea, pentru care truda se sfârºise, un
om pe care wildul îl doborâse ºi îl rãpusese pentru a nu se
mai putea urni sau lupta vreodatã. Prin natura lui, wildul nu
iubeºte miºcarea. Pentru el viaþa e o ocarã, cãci viaþa
înseamnã miºcare; ºi wildul nãzuieºte întotdeauna sã

Jack London

8

2 parte aproape în întregime din regiunea denumitã Wild. Pãdurile, care
alterneazã cu preeriile, sunt numeroase, iar solul, foarte accidentat,
conþine nenumãrate zãcãminte minerale, între care cãrbune ºi aur.
Cea mai mare parte din an e iarnã ºi zãpada acoperã uniform pãmân-
tul. Ea începe sã se topeascã abia prin iunie, dar pãmântul se
dezgheaþã numai la suprafaþã. O varã scurtã îngãduie apariþia unei
vegetaþii luxuriante, crescutã în grabã. 

2 ªleau – curea din piele, frânghie pentru tras sania.



nimiceascã miºcarea. El îngheaþã apa pentru a o opri sã
alerge spre mare, alungã seva din arbori de-i face sã
îngheþe pânã-n mãduvã, dar cel mai sãlbatic ºi mai grozav
îl hãituieºte ºi-l doboarã wildul pe om – omul, fãptura cea
mai neastâmpãratã, mereu rãzvrãtitã împotriva zicalei dupã
care miºcarea trebuie sã ducã pânã la urmã la nemiºcare.

Totuºi, înaintea ºi în urma saniei, neînfricaþi ºi dârji,
pãºeau anevoie cei doi oameni care nu fuseserã încã rãpuºi,
îºi acoperiserã trupurile cu blãnuri ºi piei moi. Genele,
obrajii ºi buzele le erau atât de încãrcate de cristalele rãsu-
flãrii lor îngheþate, cã nici nu li se mai putea desluºi chipul.
Ai fi spus cã sunt niºte arãtãri, ciocli dintr-o lume a
duhurilor, la înmormântarea unei stafii. Nu erau însã decât
oameni care rãzbãteau prin pustietate, prin þinutul amãgirii
ºi tãcerii, bieþii vânturã-lume, porniþi într-o aventurã uriaºã,
luptându-se cu strãºnicia unei lumi tot atât de îndepãrtate,
strãinã ºi încremenitã precum e hãul vãzduhului.

Mergeau fãrã vorbã, cruþându-ºi suflarea pentru truda
trupurilor. Pretutindeni domnea tãcerea, care îi apãsa ca o
povarã. O simþeau cum le apasã creierii, întocmai cum
scafandrul simte în adâncuri o presiune de mai multe
atmosfere3. Îi strivea sub greutatea imensitãþii fãrã margini
ºi a unei sorþi de nestrãmutat. Îi strivea pânã în cele mai
tainice ascunziºuri ale sufletului, storcând din ei, aºa cum
storci sucul din boaba de strugure, toate patimile ºi
exaltãrile înºelãtoare ºi neîngãduita preþuire de sine a omu-
lui, pânã ce ºi-au dat seama cã sunt pieritori ºi mãrunþi,
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Jack London

bieþi atomi, biete fire de praf ce se miºcã cu prea puþinã
viclenie ºi fãrã un dram de minte în vâltoarea jocului
marilor elemente ºi forþe oarbe dezlãnþuite.

Trecu o orã ºi încã una. Lumina palidã a zilei scurte,
luminã fãrã soare, începuse sã se destrame, când un urlet
slab ºi îndepãrtat strãpunse atmosfera împietritã. Urletul
crescu în icniri repezi, pânã ce ajunse la cea mai înaltã
notã, unde stãrui tremurãtor ºi încordat, apoi se stinse
încet. De n-ai fi simþit în el o sãlbãticie jalnicã ºi o poftã
mistuitoare, ai fi putut crede cã e vreun suflet rãtãcit care
se tânguie. Omul din faþã întoarse capul pânã ce privirea lui
o întâlni pe a celui din urmã. ªi atunci, pe deasupra lãzii
lungi ºi înguste, amândoi dãdurã din cap cu înþeles.

Un nou urlet strãpunse tãcerea. De astã datã, cei doi
oameni îºi dãdurã seama dincotro vine: venea din urmã, de
undeva de pe întinderea de zãpadã peste care trecuserã. Un
al treilea urlet, ce pãrea rãspunsul, se auzi tot în spatele lor,
dar din stânga celui de-al doilea urlet.
– Ne-au luat urma, Bill – spuse omul din faþã.
Glasul îi rãsuna rãguºit ºi parcã dintr-o altã lume, iar ca

sã vorbeascã, se trudise de-a binelea.
– Carnea e rarã – îi rãspunse tovarãºul sãu. N-am mai

vãzut urme de iepure nu ºtiu de câte zile.
Dupã aceea nu mai scoaserã o vorbã, deºi rãmaserã cu

urechile ciulite la urletele de pradã ce nu mai conteneau
înapoia lor.

La cãderea nopþii bãgarã câinii într-un desiº de molift de
pe malul apei ºi înjghebarã tabãra. Sicriul aºezat lângã foc
le slujea deopotrivã de scaun ºi de masã. Câinii-lupi, înghe-
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suiþi, ceva mai departe de foc, mârâiau ºi se ciorovãiau între
ei, dar nu prea se arãtau dornici sã se afunde în beznã.
– Henry, mi se pare cã se aþin pe lângã tabãrã mai

aproape ca de obicei – observã Bill.
Henry, care sta aplecat asupra focului, potrivind ibricul

de cafea cu o bucatã de gheaþã, dãdu din cap. ªi nici nu se
grãbi sã vorbeascã pânã ce nu-ºi luã locul pe sicriu ºi nu
începu sã mãnânce.
– ªtiu ei unde le e pielea la adãpost. Tot e mai bine sã

înfulece decât sã fie înfulecaþi. Câinii ãºtia nu-s proºti deloc.
Bill dãdu din cap.
– Eh, nu ºtiu, zãu.
Tovarãºul îl privi mirat:
– Nu te-am mai auzit pânã acum sã te îndoieºti de

deºteptãciunea lor.
– Henry – spuse celãlalt, mestecându-ºi tacticos fasolea

– ai auzit ce larmã au fãcut când le-am dat de mâncare?
– S-au bãtut pe ea mai mult ca de obicei – recunoscu

Henry.
– Câþi câini avem, Henry?
– ªase.
– Bine, Henry... – Bill se opri o clipã pentru a da mai

multã greutate vorbelor sale. Dupã cum þi-am spus, Henry,
avem ºase câini. Am scos din sac ºase peºti ºi am dat
fiecãrui câine câte unul, dar un câine a rãmas fãrã peºte.
– Ai numãrat greºit.
–Avem ºase câini – o luã celãlalt de la capãt, calm. Am

scos ºase peºti. Ureche Tãiatã a rãmas fãrã peºte. Dupã aia
m-am dus la sac ºi i-am dat ºi lui un peºte.
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– Avem numai ºase câini – spuse Henry.
– Henry – continuã Bill – nu vreau sã spun cã toþi erau

câini, dar ºapte au primit peºte.
Henry se opri din mâncat ºi, aruncând o privire pe dea-

supra focului, numãrã câinii.
– Acum sunt doar ºase – spuse el.
– L-am vãzut pe celãlalt rupând-o la fugã prin nãmeþi –

zise Bill cu nepãsare. Am vãzut ºapte.
Henry îl privi compãtimitor ºi spuse:
– Ce n-aº da sã se termine odatã drumul ãsta!
– Ce vrei sã spui? întrebã Bill.
– Vreau sã spun cã încãrcãtura pe care o ducem cu noi

îþi cam zdruncinã nervii ºi cã ai început sã ai vedenii.
– M-am gândit la asta – rãspunse Bill cu seriozitate. ªi

cum îþi spuneam, când l-am vãzut cã o tuleºte peste nãmeþi,
m-am uitat pe zãpadã ºi i-am vãzut urmele. Dupã aia am
numãrat câinii ºi tot ºase mi-au ieºit la socotealã. Urmele
mai sunt ºi acum pe zãpadã. Vrei sã le vezi? Hai sã þi le arãt.

Henry nu rãspunse, ci mestecã mai departe, în tãcere,
pânã ce îºi terminã mâncarea. O încheie cu o ceaºcã de
cafea, apoi îºi ºterse gura cu dosul palmei ºi zise:
– Adicã, crezi cã... – un urlet tânguitor, de o jale sãlba-

ticã, venind de undeva din beznã, îi curmã vorba. Se opri
sã-l asculte, apoi îºi încheie fraza, arãtând în direcþia de
unde venea urletul – era vreunul din ei?

Bill dãdu din cap.
–Al dracului sã fie dacã nu-i aºa. Doar ai vãzut ºi tu ce

larmã au fãcut câinii!

Jack London
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Urlet dupã urlet, ºi altele care le rãspundeau, transfor-
marã tãcerea într-un adevãrat balamuc. De pretutindeni se
auzeau urlete, iar câinii îºi arãtau spaima ghemuindu-se
unul într-altul ºi atât de aproape de foc, încât dogoarea le
pârlea pãrul. Înainte de a-ºi aprinde pipa, Bill mai azvârli
câteva lemne pe foc.
–Mi se pare cã te-ai cam pierdut cu firea – spuse Henry.
– Henry... – Bill trase gânditor din pipã ºi dupã un

rãstimp urmã: Henry, mã gândeam... zãu cã ãsta e cu mult
mai fericit decât o sã fim noi amândoi vreodatã!

Fãcu semn cãtre cel de-al treilea, arãtând cu degetul
mare în jos, spre lada pe care erau aºezaþi.
– Când om muri noi, Henry, mare noroc dacã om avea

destui bolovani peste hoiturile noastre, ca sã ne apere de
câini.
– Dar noi nu avem familie, nici bani ºi nici toate ãlelalte

ca ãsta – adãugã Henry. Nu-i de nasul nostru sã ne ducã
atâta cale ca sã ne îngroape.
– Ce mã frãmântã pe mine, Henry, este ce cautã la capã-

tul pãmântului, prin locuri uitate de Dumnezeu, unul ca
ãsta, care la el acasã era cineva ºi care n-ar fi avut nevoie
niciodatã sã-ºi batã capul ce sã mãnânce sau cu ce sã se
acopere; asta nu pricep eu.
– Putea sã trãiascã pânã la adânci bãtrâneþe dacã

rãmânea la el acasã – încuviinþã Henry.
Bill dãdu sã mai spunã ceva, dar îºi luã seama. Se

mulþumi sã arate cu degetul spre zidul de întuneric ce-i
apãsa de pretutindeni. În bezna de nepãtruns nu puteai
desluºi vreo formã, ci doar o pereche de ochi care
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strãluceau ca jãraticul. Henry mai arãtã cu capul o a doua
ºi o a treia pereche. În jurul taberei se afla un cerc de ochi
sclipitori. În rãstimpuri, o pereche de ochi se miºca sau dis-
pãrea, ca sã reaparã dupã o clipã.

Neliniºtea câinilor crescuse ºi, cuprinºi de spaimã,
dãdurã buzna spre foc, târându-se ºi ghemuindu-se la
picioarele oamenilor. În învãlmãºealã, unul din câini
nimeri peste foc ºi începu sã schelãlãiascã de durere ºi de
spaimã când mirosul de pãr pârlit se rãspândi în aer. Larma
fãcu o clipã ca cercul de ochi sã dea înapoi neliniºtit ºi
chiar sã se retragã puþin, pentru ca îndatã ce câinii se
liniºtirã, sã se apropie din nou.
– Henry, ce ghinion al dracului sã þi se termine muniþia!
Bill îºi sfârºi pipa ºi-l ajutã pe tovarãºul sãu sã aºtearnã

culcuºul de blanã ºi pãturile peste crengile de molift pe
care le aºezaserã pe zãpadã înainte de cinã.

Henry mormãi ceva ºi începu sã-ºi dezlege mocasinii.
– Câte cartuºe ziceai cã ne-au rãmas? întrebã el.
– Trei – se auzi rãspunsul – ºi aº fi vrut sã fie trei sute.

Le-aº fi arãtat eu atunci, lua-i-ar naiba!
Ridicã pumnul ameninþãtor spre ochii ce sclipeau, apoi

îºi puse cu grijã mocasinii în faþa focului.
– De s-ar muia odatã gerul – urmã el. Sunt 50°F4 sub

zero de douã sãptãmâni. Ce bine ar fi fost sã nu mã fi pornit
la drumul ãsta, Henry. Nu-mi place întorsãtura pe care o ia.
Nu mã prea simt eu în apele mele. ªi cum îþi spuneam, aº
vrea sã se sfârºeascã odatã drumul ãsta, sã putem sta amân-

Jack London
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doi în faþa focului la Fortul Mc. Gurry, aºa cum stãm acum,
ºi sã jucãm cãrþi. Uite ce-aº vrea eu.

Henry mai mormãi ceva ºi se vârî în culcuº. Nu aþipi
bine, cã-l trezi glasul tovarãºului sãu.
–Ascultã, Henry, când a venit ãla de-a luat un peºte, de

ce oare n-or fi sãrit câinii pe el? Asta mã frãmântã pe mine.
– Te frãmânþi prea mult, Bill – rãspunse Henry, som-

noros. Nu erai aºa altãdatã. Mai tacã-þi gura ºi culcã-te ºi
sã vezi cã mâine dimineaþã o sã te simþi iarã în apele tale.
Cred cã nu stai bine cu stomacul ºi d-aia eºti aºa.

Cei doi tovarãºi dormeau unul lângã altul, în acelaºi
culcuº, rãsuflând din greu; focul sta sã se stingã ºi ochii
strãlucitori strângeau cercul în jurul taberei. De spaimã,
câinii se strânseserã grãmadã ºi din când în când mârâiau
ameninþãtor la vreo pereche de ochi care se apropiau. La
un moment dat se fãcu atâta larmã, încât Bill se trezi. Ieºi
din culcuº cu bãgare de seamã, ca sã nu-ºi trezeascã
tovarãºul, ºi mai puse lemne pe foc. De îndatã ce flãcãrile
se înãlþarã cercul de ochi se trase înapoi. Mai aruncã o
privire spre câinii ghemuiþi unul într-altul. Se frecã la ochi
ºi se uitã la ei cu mai multã atenþie. Apoi se strecurã din
nou sub pãturi.
– Henry – zise el. Ei, Henry!
Henry mormãi trezindu-se din somn ºi întrebã:
– Ce s-a mai întâmplat?
– Nimic – se auzi rãspunsul – numai cã i-am numãrat

din nou ºi iar sunt ºapte.
Henry primi aceastã noutate printr-un mormãit care se

transformã în sforãialã ºi adormi din nou.
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Dimineaþa, Henry se trezi primul ºi îl trase afarã din
culcuº ºi pe tovarãºul sãu. Deºi era ºase dimineaþa, mai
aveau încã trei ceasuri pânã sã se lumineze de ziuã. ªi în
bezna nopþii, Henry începu sã pregãteascã gustarea de
dimineaþã, în timp ce Bill împãturea aºternutul ºi pregãtea
sania de plecare.
– Ascultã Henry – întrebã el pe neaºteptate – câþi câini

ziceai cã avem?
– ªase.
– Greºit – proclamã Bill, triumfãtor.
– Sunt iar ºapte? întrebã Henry.
– Nu, cinci; unu a tulit-o.
– La naiba! strigã Henry, mânios, lãsând gãtitul ºi

venind sã numere câinii.
– Ai dreptate, Bill – spuse el. Grãsanul a ºters-o.
– ªi a rupt-o la fugã, de parcã scãpãra în urma lui. Nu

l-am putut vedea din pricina fumului.
– N-are sorþi de scãpare – încheie Henry. L-au înghiþit

de viu. Pun rãmãºag cã schelãlãia când le aluneca pe gâtlej,
bãtu-i-ar Dumnezeu sã-i batã!
– Câinele ãsta a fost întotdeauna nebun – zise Bill.
– Dar oricât de nebun o fi un câine, chiar pânã într-atât

nu cred sã fie ca s-o tuleascã ºi sã-ºi facã singur felul!
Aruncã o privire cercetãtoare spre ceilalþi câini, prinzând
într-o clipã trãsãturile caracteristice ale fiecãrui animal. Mã
prind cã nici unul din ãºtia n-ar face aºa ceva.
–Nici cu bâta nu-i poþi urni de lângã foc – încuviinþã Bill.

Am spus eu întotdeauna cã Grãsanului îi lipseºte o doagã.

Jack London
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Iatã epitaful unui câine mort pe o pârtie de la
miazãnoapte – ºi câþi alþi câini, câþi oameni nu vor fi avut
parte nici mãcar de unul ca acesta.

Capitolul 2
Lupoaica

Odatã micul dejun terminat, cei doi oameni îºi legarã pe
sanie sãrãcãciosul lor bagaj ºi o pornirã prin întuneric. În
aceeaºi clipã, în gerul ºi bezna nopþii începurã sã se audã
urlete de o jale sãlbaticã, ce se chemau ºi-ºi rãspundeau.
Conversaþia se curmã. Pe la nouã se crãpã de ziuã. La
vremea prânzului, cerul se colorã spre miazãzi pânã ce
orizontul deveni trandafiriu, marcând linia pe care rotun-
jimea pãmântului o pune între însorita lume a sudului ºi
cea a nordului. Dar culoarea trandafirie pãli iute. Geana de
luminã cenuºie mai þinu pânã la trei, când se destrãmã ºi
ea, iar linþoliul nopþii arctice se aºternu peste þinutul singu-
ratic ºi cufundat în tãcere.

Pe mãsurã ce se lãsa întunericul, urletele sãlbatice care
veneau din dreapta, din stânga ºi din urmã se auzeau tot mai
aproape, atât de aproape, încât nu o datã semãnarã groazã
printre câinii ce trãgeau din greu la sanie, stârnind panicã.

Dupã un astfel de moment de panicã, Bill, care împre-
unã cu Henry izbutise sã înhame din nou câinii, zise:

17

Colþ Alb


	Colt Alb 272 pag 1
	Colt Alb 272 pag 2
	Colt Alb 272 pag 3
	Colt Alb 272 pag 4
	Colt Alb 272 pag 5
	Colt Alb 272 pag 6
	Colt Alb 272 pag 7
	Colt Alb 272 pag 8
	Colt Alb 272 pag 9
	Colt Alb 272 pag 10
	Colt Alb 272 pag 11
	Colt Alb 272 pag 12
	Colt Alb 272 pag 13
	Colt Alb 272 pag 14
	Colt Alb 272 pag 15
	Colt Alb 272 pag 16
	Colt Alb 272 pag 17

