Nu-mi pasa ce-mi face. Importanl e sa supra-
viejulesc.

Dar cind ma gindesc la toale lucrurile groaznice
pe care ar putea sa le faca!

Am cautat peste tol ceva cu care sa ma apar,
dar nu exista nimic de care sa ma pol folosi, chiar
daca as avea forta si pricepere. In fiecare noapte
proplesc un scaun in usa de fler ca sa aud macar
daca incearca sa intre pe nesimtite.

Ce lavoar oribil si demodat. Ca sa nu mal vor-
besc de closedl.

Usa asta mare sl oarba. Nici macar o gaura a
cheii. Nimic.

Si linistea. Am incepul sa ma obisnuiesc putin.
Dar e inspdimintdior. Nici cel mal mic sunet. Am
senzatia ca as astepta tot timpul ceva.

Vie. Vie in aceeasi masurd in care moartea estle vie.

Colectia de albume de arta. Au costal vreo cincl-
zect de lire. Am calculat. In acea prima noapte mi-a
trecul prin cap ca se aflau aici pentru mine. Ca de
fapt nu eram o victima aleasa la intimplare.

Apol am descoperit serlarele pline de imbraca-
mintle: bluee, fusle, rochii, clorapl colorall, o colec
tie extraordinara de lenjerie gen week-end-la-Paris,
camasi de noaple. Am observal ca masura era des-
tul de buna, o idee prea mari. Mi-a spus ca alese
se culori pe care vazuse ca le port.

Tolul in viata mea mnergea bine. Era, bineinleles,
G.P., dar chiar si povestea asta mi se parea stranie.
Pasionanta. Pasionanta.

Penlru ca deodata s mi se intimple asa ceva!l

Am atipit putin cu velioza de deasupra patului
aprinsa. As fi vrul sa beau ceva, dar m-am temut
sa nu-mi fi pus vreun narcotic. Am totl timpul vaga
impresie ca si in mincare ar putea sa-mi puna ceva.

Au trecut sapte zile. Pentru mine, sapte saplamini.

Parea atit de nevinovat si de ingrijorat in seara
cind m-a opril pe strada'! Mi-a spus ca lovise un
ciine cu masina. M-am gindit ca poale era Misty.
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Fste exact tipul de om pe care nu-l poli banui de
nimic rau. Blindelea intruchipata.

Brusc am avutl senzafla ca ma aflu pe marginea

jei. Si revelatia ca marginea prapastiei exista
n fiecare noaple fac ceva ce n-am mal facul de
and de zle: e asez pe pal si ma rog. Nu ingenunchez
Stiu ca Dumnezeu il disprefuiesie pe cei ce ingenun-
cheaza. Stau lungila in patl si il rog sa aline suferin
tele mamei si Lated, ale Tul Minny si ale lul Caroline,
care probabil ca se considera foarte vinovala, si ale
tuturor celorlaltl, chiar si ale celora carora nu le-ar
strica sa sufere pentru mine (sau pentru alticineva).
Ca Plers sau Antoinetie, de pflda. Il rog sa-i vina
in ajutor nemerniculul care ma tine in gheare. Nl
rog sa ma ajute. Sa nu ma lase sa fiu violala sau
schingiuita sau omorita. Ma rog sa-mi dea lumina

In sensul propriu al cuvintului. Lumina zilei.

Nu pol suporia berna. Mi-a cumparal veioze. Acum
dorm cu cea de la spatele meu aprinsa. Inainte
tineam lumina de sus aprinsa toata noaptea.

Momeniul cel mai greu e dimineata cind ma lrezesc.
Ma trezesc si o clipa am impresia ca sinl acasa sau
la Caroline. Si brusc realitatea ma izbeste in fata.

Nici nu stiu daca cred in Dumnezeu. M-am -
gal cu atita fervoare in furgoneta cind credeam ca
vol murd (parca il aud pe G.P. spunind: _Asta ¢ o
dovada cd nu crezl). Dar rugaciunea te face sa
suporti mai usor greutatile.

Tot ce astern pe hirtle sint doar frinturd. Nu ma
pot concentra. Mi-au trecut atitea prin cap si acum
mi-& capul gol, nu ma pot gindi la nimic.

Tolusl, am impresia ca scrisul ma calmeaza.
Sau, oricum, imi da fluzia. Este ca si cind mi-as
face socoteala cit am cheltuit si citi bani mi-au mai
ramas.
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15 actombrie

Nu si-a cunoscul parintli. A fost crescut de o
mdatusa. Mi-o imaginez. O femeie uscativa, si palida,
cu buze sublird si ochli cenusii, banuilor], purtind
aceleasi palarii bej, ca o husa de ceainic, obsedata
de murdarie si praf. Murdaria si praful fiind singu-
rele doua preocupari in afara lumii meschine si
plate in care vegeteaza.

I-am spus ca se afla, de fapt, in cautarea mamei
pe care n-o avusese niciodata, dar bineinleles ca
n-a vrul sa ma asculte.

Nu crede in Dumnezeu,. Ceea ce ma face pe mine
sa cred si mai mult,

[-am vorbil despre mine. Despre Tata si Mama
pe un ton detasat, realist. Stia de Mama. Presupun
ca lol orasul e la curent.

Teoria mea e ca trebuie sa incerc sa-l eliberez

de complexe.
Timpul petrecut in puscarie. Timp fara sfirsil.

Prima dimineala. A clocanil la usa sl a asteplal
#ece minute (cum face de obicei). Pentru mine n-au
fost zece minute placute. Toate ideile reconfortante
pe care le adunasem cu greu peste noaple s-au
spulberat si m-am regasit din nou singura. Stateam
nemiscata, repetindu-mi intruna: daca incearca, nu
te opune, nu le opune. Eram gaia sa -1 spun: poli
face ce vrei, dar nu ma omori. Nu ma omori si ai
sa poll face de flecare dala ce vred, ca sl cind as i
fost un obiect lavabil. Rezisieni.

Totul a fost altfel decil ma asteplasem. Cind a
intrat, a ramas yntuit in usa, nating si, deodata,
vazindu-l fara palarie, l-am recunoscut imedial
Cred ca relin figurlle oamenilor fara sa-mi dau



seamdia. Fra functionarul de la Anexa Primariei.
Vestitul cistigator la pronosport, carula il aparuse
poza in riare. La vremea respeciiva fusesem cu
totii de acord ca-1 stiam de undeva.

A incercal sa nege, dar s-a inrosit tot. Se inro-
sesie din orice.

E simplu ca buna rdua sa-] faci sa se simta prost.
Are o expresie, fireasca la el, de permanent jignit®.
Seamana a oaie. Nu. A girafa. O girafa natinga si
desirata. [l bombardam cu intrebari la care nu vola
sa raspunda. Se multumea sa se uite lung la mine,
ca sl cind n-as fl avut dreptul sa intreb nimic. Ca
si cum nu la asta avea el dreplul sa se astepte.

N-a avul de-a face cu nici o fata. In nici un caz
cu fete ca mine.

Neprihanit.

Are aproximaliv un metru oplzeci. Cu oplspre-
rzece-douareci de centimetri mali mull ca mine. E
numai piele si os, ceea ce il face sa para sl mai
inall. Desiral. Miinile prea lungi, bulucanoase, cu
pielea alba si roz, respingatoare. Nu sinl miini de
barbat. Marul lui Adam proeminent, incheleturile
miinilor prea groase, barbia mull prea mare, buza
de jos muscata, marginile narilor inrosite. Are po-
lipl. Vocea nesigura a oamenllor fara educalie care
incearca sa treaca drepl cultivali, dar care se ira
deaza tot tUmpul. Fata e prea lunga. Parul negru si
tern, ondulal spre spale, e aspru, leapan, nici un
fir nu se clinteste. Poarta aceeasi haina sport, o
camasa de lina, cravata si ac de cravala. Are pina
si butoni la manseia'

Este cea ce se cheama .un baial cumsecade”.

Absolut asexual (asa pare).

Sta postat in fata mea cu miinile la spate sau
balanganindu-le de-a lungul trupului, ca si cind
n-ar sti ce sa faca cu ele. Asteplind respeciuos sa-i
dau ordine.

Ochi de peste care sploneaza. Gol. Lipsiy de

orice expresie,
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Ma face sa ma siml capricioasa; o clienta boga
ta, vesnic nemultumita (intr-un magazin de Lextile,
el ar fi fosl vinzatorul).

Dar asta e stilul lui. Modestie falsa. Genul .imi-
pare nespus-de rau”,

Cind ma asez sa maninc sau sa citesc, sta in
camera si-mi urmareste orice gest. Daca-l spun sa
plece, pleaca.

M-a urmaril in secret imp de aproape doi ani.
Ma jubeste la disperare, se simtea singur, isi da
seama ca vol fi intotdeauna .mai presus® decit el.

Fra groarnic. Vorbea atit de incileil, cu fraze intor -
tocheate, simtind, in acelasi timp, nevoia permanenta
de a se justifica. Il ascultam, dar nu ma puteam
uita la el.

Inima lui. Tot ce avea in ea a desertal pe mo-
cheta asta portocalie, hidoasa. Cind a terminat, am
ramas asa, fiecare sezind nemiscat la locul lul. Cind
s-a ridicat sa plece, am incercat sa-l spun ca-l
inteleg, ca n-am sa spun nimanul nimic daca ma
duce acasa, dar a iesit cu spatele spre usa. Am
incercal sa par cit mai intelegatoare si plina de
simpatie, dar comporiarea mea a parut ca-1 sperie.

A doua # dimineala am incercat din nou. Am
reusit sa aflu cum il cheama (oribila coincidental).
Am cautat =4 fiu cit mai rezonabila, am ridicat ochii
spre el si l-am implorat, dar n-am reusit decil sa-|
speril din nou.

La ora prinzului i-am spus ca-mi dadeam seama
cd Wl esle rusine de ceea ce facea sl ca nu era prea
tirrin sa repare totul. Cind facl apel la constiinta
lui reactioneaza, dar nu-l impresioneaza deloc. _Da,
imi e rusine®, a spus. .Stiu ca asa ar trebui sa fac”,
a adaugat. I-am spus ca nu pare un om rau si mi-a
raspuns: este primul lucru uril pe care |-a facut in
viata lui.

Poate ca e adevarat. Dar acum a recuperat tim-
pul pierdut.

Uneori imi face impresia unul tip foarte inteli-
gent. Incearca sa-mi cistige simpatia pretinzind ca
e in ghearele unei a treia persoane,
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inir-o seara am incercal sa nu mai fiu politicoa
s4; &4 fiu aspra si rea. A avut aerul mal nefericit
ca niciodata. Se pricepe de minune sa-si ia o mutra
nefericita. Sa-si intinda tentaculele nefericirii lul.

Repela inlruna ca nu face parte din aceeasi
LClasa®™ cu mine,

Stiu prea bine ce reprezint pentru &. Un flutu-
re pe care si-a doril intoldeauna sa | prinda. lmi
amintesc (chiar prima oara cind l-am inlilnit) ca
G.P. i numea pe colectionari cele mai cumplite
dintre toate animalele. Se referea, bineinteles, la
colectionarii de arta. Alunci nu l-amn inleles prea
bine. Am crezut ca urmarea doar s-0 socheze pe
Caroline - si pe mine. Dar e clar ca avea dreplate.
Tendinia lor e anti-viala, anti-arta, anti-tot.

Seriu in aceasta infloratoare tacere nocturna ca
si cind as fi in starea mea normala. Dar nu e asa.
Sinl atil de bolnava, de sperfala, de singura. Singura-
Latea esle insuporiabila. De cile orl se deschide usa
iml vine sa ma reped afara. Dar acum stiu ca tre-
buie sa astepl, sa-mi chibzuiesc bine incercarile de
evadare. Sa fiu mai sireala decit el. Sa planuiesc
totul din dmp.

54 supravietuiesc.
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