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Dedic aceasta carte tuturor femeilor si barbatilor remarcabili
care s-au luptat si inca se luptd cu pandemia de COVID-19 —
cercetdtorti, pmfﬂ.ﬁcm}'rﬁ din demeniul medical, cei care ne pun
la dispozitie si ne livreazd bunuri si servicii, cei care ne educa
copiii si cef care ne protejeaza pe stradd. Dacd au existat vre-
odatd oameni demni de statutul de erou, voi sunteti aceia.
Va multumesc pentru tot ce ati fdcut pentru natiune si pentru
omenire!
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,Cat de minunat este ca nimeni
nu trebuie sa stea vreo clipa pe
ganduri ca sa faca din lumea
noastra un loc mai bun!*

— ANNE FRANK

INTRODUCERE

n 1960, cand aveam cinci ani, tatdl meu, ofiter in

aviatia americand, era detasat in Fontainebleau,

Franta. A fost trimis la Supreme Headquarters Allied
Powers Europe (SHAPE). Locuiam intr-o casd veche cu
trei etaje, dintr-o zoni retrasd numita Rella Woods. Cu
foarte putine utildri modeme si fard televizor, am cres-
cut devorand revistele de benzi desenate americane:
Batman, Spider-Van, Fantastic Four, X-Men, The Hulk,
Thor si Aquaman. Dar unul dintre eroi mi-a captivat cu
totul imaginatia. Era suta la suta american. Costumul
sau era rosu cu alb si albastru. Provenea dintr-un oras
mic din Kansas si avea puteri uimitoare. Mai rapid decat
glontul iesit de pe teavd, putea sa sara peste cladiri inalte
si salva tot timpul femei, copii si barbati aflati la anan-
ghie. Era ,campionul celor neajutorati si oprimati“. In
timpul rizboiului, eroul meu se luptase cu nazistii, cu
fascistii, cu liderii militari imperialisti si cu tradatorii.
Alaturdndu-li-se soldatilor si marinarilor americani,
,8-a aventurat Intr-o bitilie giganticd pentru viitorul
democratiei” si a castigat. Era Barbatul-de-Otel din revis-
tele de benzi desenate de actiune, era Superman!

Imi doream atit de mult s fiu ca Superman! Nu
mai exista niciun prosop in casa care sa nu fi fostla un
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moment dat pelerind. Saream de pe scaune, canapele,
mese, de pe orice, ca si-l imit pe eroul meu. Intr-o zi,
cand lumea va fi din nou in pericol, stiam ca Superman
va reveni ca sa ne salveze. Poate ca el si cu mine vom
putea face echipid. Batman il avea pe Robin; de ce sa nu
aibd i Superman un ajutor?

in 1963, tatdl meu a primit ordin sd se intoarci in
Statele Unite. Am calatorit cu familia mea pind la Calais,
in Franta, ne-am imbarcat pe nava de croazierd SS United
States si, dupa o calatorie de patru zile, am ajuns in por-
tul din New York City. Imediat ce ne-am cazat la hotel,
am pornit televizorul. L-am vazut pe eroul meu, in uimi-
toare imagini alb-negru, sarind de pe o clidire pe alta,
printre gloante ce ricosau, salvand-o pe Lois Lane — si
toate astea se intimplau in Metropolis. Metropolis, adica
New York City. Ma aflam in Metropolis. Daca eram aici,
atunci... cine stie?... poate ca §i Superman era aici.

Pe parcursul urmatoarelor citeva zile, eu si tatil meu
am explorat orasul. Am fost pretutindeni — Empire State
Building, T;’irgﬁi Economic Mondial, Times Square.
Dar, pe masura ce mergeam prin canioanele formate de
zgdrie-nori, eu tot priveam in sus, sperdnd sa-] vad pe
Barbatul-de-Otel. Tatdl meu se oprea din cand in cand si
ma Intreba daca totul este in regula. Sigur, sigur, totul este
in regula. Cu alte cuvinte, aveam opt ani, eram mult prea
mare ca sd mai cred in Superman. In mintea mea, stiam
ca este doar un personaj din revistele de benzi desenate.
Dar, in adancul sufletului, speram sa fie real. Deoarece,
dacd Superman era real, ar fi putut tezolva toate problemele
lumii. Nimic nu era prea dificil pentru Superman. Nazistii
nu il puteau opri. Extraterestrii nu ii puteau face rdu. Si
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niciun infractor nu era suficient de istet, incat sa-l paca-
leasci pe eroul meu.

In cele din urm4, tatdl meu m-a oprit si m-a intrebat:

— Bill, ce e-n neregula?

Mi-a fost rusine sa ii spun, dar, dupi ce a insistat, cum
ar face orice tatd, Intr-un tirziu i-am marturisit:

— Pai, New York City este Metropolisul, iar eu...,
am ezitat. Speram sa-l vad pe Superman!

Tata a zdmbit, m-a cuprins cu bratul de umeri, mi-a
ardtat cu degetul un politist din New York si mi-a spus:

— Fiule, acela este barbatul care protejeaza New York
City.

Daca poti avea o revelatie la vérsta de opt ani, atunci,
pentru mine, asta a fost. Dacd Superman nu este real,
atunci cine va salva lumea? Daca Superman, Batman
sau Spider-Man nu veneau, cine urma sa-i opreasca pe
infractori, nazisti, sovietici, extraterestri, cine avea sa
impiedice toate violentele si distrugerea? Raspunsul era
clar. Totul tinea de not.

In timp, am inceput si fiu obsedat de eroii din lumea
reald: astronautii care incearca sa ajungd pe Lund, medicii
care creeaza vaccinuri pentru a salva milioane de vieti
omenesti; liderii civici care marsaluiese pentru drep-
turile persoanelor marginalizate. Liderii politici care
formeazad guverne noi prin care poporul dobéndeste
o voce. Soldatii decorati care se intorc din Coreea si
din Vietnam. Personalitatile sportive care trec de bari-
era culorii. Aventurierii care se urca pe culmi tot mai
inalte, fac scufunddri in adancuri, navigheazd pdnd in
departari si exploreazi necunoscutul. Vizionarii care se
lupta cu poluarea incercand si faca aerul mai respirabil,
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sd salveze oceanele si sd protejeze ecosistemele fragile.
M-am minunat gindindu-ma la fiecare dintre acesti
oameni extraordinari si, undeva in sinea mea, stiam ca
eu nu semanam deloc cu el. Ei erau mai inteligenti, mai
puternici, mai curajosi. Aveau toate atributele care imi
lipseau mie. Aveau superputeri pe care eu nu le aveam.
De aceea, ei erau eroi si, de aceea, ei erau singurii oameni
care puteau salva lumea.

Dar mi inselam.

In 1977, am absolvit Universitatea din Austin, Texas,
si m-am alaturat fortelor speciale ale Marinei Statelor
Unite ale Americii. Pe parcursul urmitorilor 37 de ani,
am célatorit prin toatd lumea. Am vizut cele mai mari
nenorociri ale umanitatii: razboi si distrugere, boala si
sardcie, cruzime si indiferentd. Lumea era plina de pro-
bleme scapate de sub control, fara rezolvare, de neinchi-
puit! Dar in acesti 37 de ani, am vizut si ce este mai bun
in oameni. Barbati si femei luptind pentru pace, recon-
struind natiuni, vindecind boli si salvindu-i pe oameni
de saricie. Barbati si femei a ciror compasiune era atit de
profunda, incat, prin comparatie, cruzimea si indiferenta
altora nu mai pareau atit de intense; barbati si femei din
toate sferele vietii, din toate clasele socioeconomice, de
toate rasele, de toate religiile, de toate categoriile g de
toate orientdrile.

Am ajuns sa cred ca avem cu totii in noi un erou.
Existd un cod inndscut care se afla in nol inca de la
nasterea umanitatii. Este scris in ADN-ul nostru. El a
stat la baza maretei expansiuni a umanititii dincolo
de Africa. I-a determinat pe exploratori sa traverseze
deserturi si mari. A ajutat la crearea marilor credinte
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religioase. Le-a dat curaj primilor cercetitori si filosofi.
A avut grija de bolnavi si de infirmi. A declarat adevarul
in fata maselor. A introdus ordinea in haos si le-a adus
sperantd celor disperati. Codul acesta nu este un cifru,
un criptograf sau un puzzle de rezolvat. Este un cod
moral, un cod intern de comportament care determina
rasa umana sd exploreze lumea, si hrineascd oamenii,
sa-iincurajeze, sa-i inspire si sa-i faca si rada, astfel incat
societatea si poata prospera.

Aceastd carte este despre erol si despre virtutile lor.
Probabil ca te intrebi daca poti fi vreodata la fel de cura-
jos, empatic sau smerit ca barbatii si femeile din aceste
povesti. Crede-md, poti! Pentru unii, sa traiasca conform
Codului eroului este ceva firesc. Dar cei mai multi dintre
noi trebuie sd invatdm cum s scoatem la lumina aceste
virtuti. Trebuie sd le identificim in vietile altora si sa
incercam si le oglindim n noi insine. Trebuie sa con-
struim aceste calitati cu pasi mici si, in cele din urma, sa
le lisam sa devind fundatia caracterului nostru.

Sper ca povestile si lectiile din aceasti carte ti se
vor parea valoroase pentru construirea propriei tale
vieti demne de respectul celorlalti. Adevarul dur este
cd Superman nu vine sa ne salveze. Fiecare dintre noi
trebuie sa-si aduca partea de contributie. Fiecare dintre
noi trebuie si-si descopere eroul din el si sa-1 scoatd la
suprafatd. Asa cd ia un prosop, urci-te pe un scaun si hai
sa facem acest salt!
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,Curajul este apreciat, pe buna
dreptate, ca fiind prima dintre
calitatile umane, deoarece el
garanteaza existenta tuturor
celorlalte calitati.”

— WINSTON CHURCHILL

An timp ce intram in uriasul centru de comandi de
Ila sediul de operatiuni speciale din Tampa, pe care

il coordonam, un sergent imbricat in uniforma de
camuflaj le-a strigat soldatilor: ,Drepti!“ Toata lumea s-a
ridicat de la birou si a ramas in picioare pand cand m-am
asezat in capul mesel.

— Luati loc! le-am cerut eu.

Aveam de ficut instructajul zilnic de comanda, la care
participau peste 100 de soldati, marinari, aviatori, puscasi
marini si civili, toti pregatiti sa imi raporteze mie, ami-
ralului cu patru stele, informatiile despre evenimentele
din seara precedenta.

Pe peretele de 9 metri din fata mea se afla un ansam-
blu de ecrane plate de 1,80 metri fiecare, afisind infor-
matii vitale pentru operatiunile noastre speciale din toatd
lumea. La mijlocul peretelui se afla 0 zona masiva, de trei
metri patrati, de camere si microfoane cu ajutorul carora
puteam realiza o Vidcuconﬁ:ﬁn?ﬁ cu comandantii mei.

Lingd mine statea unul dintre militarii seniori. Cind
m-am intors si-l salut, mi-am dat seama ca ceva era in
nereguld. Era tacut si mi-a raspuns la salut dind usor
din cap.
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In fata centrului de comandd, un téndr ofiter a inceput
sd prezinte rezultatele misiunilor din seara precedenta.
A ingdimat ceva despre operatiunile Ranger si SEAL din
Afganistan, a vorbit despre citeva dintre programele de
instructaj din Africa, dupa care a urmat raportarea victi-
melor. Cind ()ﬁycrul a inceput sd vorbeascd, am spus in
gind o rugdciune.

— Permiteti sd raportez; aseard, in provincia
Kandahar, au murit trei soldati: fruntas Christopher
Horns, sergent clasa intai Kris Domeij si. ..

A Facut o pauza.

— ... locotenent Ashley White din Echipa de Sprijin
Cultural.

Am inspirat adanc.

— Ce s-a intamplat? am intrebat solemn.

— Trupele de asalt efectuau o misiune de rutind in
Kandahar si complexul militar taliban pusese capcane
explozive. Cei doi rangeri si locotenentul White au calcat
pe o mina cu placi de presiune si a explodat. Rangerii au
fost omoriti pe loc. '

Ténérul ofiter a ficut din nou o pauza, luptindu-se
sa dea glas urmatoarei fraze.

— Locotenentul White a fost ranitd grav in explo-
zie...

A ezitat.

— Elicopterul de evacuare medicali a scos-o de-acolo
si a dus-o in Kandahar, dar a murit la spital.

Toata lumea din incapere privea in jos sau se uita la
mine.

Nu este niciodatd usor sd pierzi soldati. Vietile celor
doi rangeri erau la fel de pretioase, dar, cumva, tatil din
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mine, tatal unei fiice cam de varsta lui Ashley, nu a pri-
mit deloc usor vestea mortii ei. Nu era prima femeie pe
care o pierdeam in luptd, dar, de data asta, era ceva per-
sonal. Ashley White nu ar fi participat la acea misiune
dacd nu eram eu.

[n 2008, in calitate de amiral cu trei stele, am preluat
comanda operatiunilor speciale comune. Desi coman-
damentul avea sediul in Carolina de Nord, ne-am petre-
cut cea mai mare parte a timpului in Irak si Afganistan.
Privind operatiunile noastre de lupta in fiecare noapte,
devenise clar pentru mine 3, la misiunile noastre, trebuia
sa participe si femei americane. Aveam nevoie de femei
pentru a le pune fata in fata cu femeile afgane aflate de
partea cealaltd a baricadei. Ideea era ca barbatii, chiar si
birbatii afgani, nu erau pregatiti cultural sd interactioneze
cu membrii de sex opus. i, cu toate astea, sotiile, fiicele
gi surorile afgane aveau informatii vitale despre inami-
cul pe care il urmidream. Fard soldati de sex feminin care
sd interactioneze cu femeile afgane, luptam cu 0 ména
legata la spate. Fira soldati de sex feminin, misiunile pre-
supuneau un risc mult mai mare. Dar nu aveam nevoie
de orice soldat de sex feminin, aveam nevoie de cele
mai bune femei! Aveam nevoie de femei neinfricate,
rezistente din punct de vedere fizic si psihic, capabile sa
suporte stresul constant al razboiului. Femei care puteau
sd stea umar la umar cu rizboinicii intériti in lupte si sa
nu fie intimidate de experienta lor, sa nu fie afectate de
grosolania si comportamentul aspru al acestora. Eram
implicati in lupte grele in fiecare noapte si, de-a lungul
anilor, pierderile au crescut si, odati cu aceste pierderi,
au aparutsi barbati traumatizati de atatea decese. Aveam
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