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RESUSCITAREA ROMANTISMULUI

Scriitorul-vagabond

Pentru a intelege aventura destinului unui scriitor cu vocatie
de cilitor credem ci sunt necesare citeva elemente de biografie.
De altfel, viata lui Panait Istrati, al cirui nume inregistrat la
nastere (pe 10/22 august 1884, la Briila) este Gherasim Istrate,
este marcatd de irepetabil. Fiu natural al unui negustor si contra-
bandist grec, Gheorghios Valsamis, si al unei spalitorese, Joita
Istrate, isi petrece copildria in satul mamei, Baldovinesti. Absolva
patru clase la gcoala primard ,Tudor Vladimirescu“ din Briila
(1897, dupi ce se reinscrisese de trei ori in clasa intai), cistigin-
du-si apoi existenta ca baiat de pravilie, placintar, vanzitor intr-o
bicinie, ucenic la atelierele docurilor, zugrav. Setea de noi expe-
rienge 1l conduce pand pe meleagurile Egiptului (1907-1909). Intrd
in contact cu miscarea muncitoreascd si debuteazi in Romdnia
muncitoare cu articolul Hotel Regina (1906). Din 1916 pleaci in
Occident, ducand o viagd boemd, schimband mereu ocupatiile.
Cutreierd Elvetia, ajunge la Paris, iar la Nisa incearci si se sinucidi
(3 ianuarie 1921). Poartd o corespondentd asidui cu Romain
Rolland, la insistentele ciruia isi redacteazi, in limba francezi,
primele povestiri. Tot datoritd lui Romain Rolland publici in
revista Europe (numirul din 15 august 1923) Kyra Kyralina, api-
rutd in volum un an mai tirziu (1924). Larga audientd de critici si
de public a acesteia va insoti si volumele urmitoare. Scrierile
apartinand anilor 1922-1926 si 1931-1935 sunt organizate in
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ciclurile cuprinzand istorisirile, copiliria, adolescenta si viata lui
Adrian Zograffi. Din primul ciclu fac parte Kyra Kyralina, Oncle
Anghel (1924), Les baidoucs (I-11, 1925-1926); al doilea este alcituit
din Codine (1925); al treilea cuprinde volumul Mikbail (1927);
ultimul inglobeazd La maison Thuringer (1933), Le bureau de place-
ment (1933), Meéditerranée (1934-1935). Beneficiind de liantul
unui personaj-martor, care indeplineste, pe rand, rolurile de nara-
tor, protagonist sau simplu ascultitor, povestirile se iscd, firesc,
unele din altele, in cea mai buni tradigie a marilor povestitori.
Scrie cu dezinvolturd prozd, unele dintre acestea nefiind incluse in
cicluri: La famille Perlmutter (1927), Le refrain de la fosse.
Nerrantsoula (1927), Les chardons du Baragan (1928), Tsatsa
Minnka (1931). Pentru ci propria viatd are statutul unui voiaj
haotic, ghidat de plicerile experientelor de cunoagstere nemijlocit,
isi spune propria poveste in volume autobiografice: Trecut si viitor
(1925), Mes départs (1928), Pour avoir aimé la terre (1930). Paralel
cu tipdrirea la editurile franceze, cirtile sale sunt publicate si in
tari, unele in transpunerea autorului insusi. In 1925 si 1929 sti
citeva luni in patrie. Viziteazd URSS (1927-1929), publicind apoi
volumul Vers lautre flamme (Confession pour vaincus, 1929). Cili-
toregte prin Grecia in compania lui Nikos Kazantzakis. In 1930 se
reintoarce definitiv in tard. Atitudinea lui de independentd, expusi
in eseul L’homme qui n’adbére a rien (1933), ii atrage, atit aici, ct
si peste hotare, vehemente contestiri. In schimb, exceptind unele
reactii violent negatoare din presa romdneasci, opera ,vagabon-
dului-scriitor, revendicat de doud literaturi, marcheazi, dupa
expresia lui Romain Rolland, ,un succes universal®.

Ripus de tuberculozd, Panait Istrati a incetat din viagd in
dimineata zilei de 16 aprilie 1935 la locuinga sa din Bucuresti, str.
Paleologu nr. 3. Vestea mortii sale s-a raspandit cu repeziciune in
lume, primele necrologuri apirand chiar de a doua zi, in ziarele
marilor capitale ale lumii. In dupi-amiaza zlei in care a murit s-a
deschis testamentul scriitorului, redactat la 7 iunie 1933. Se cerea
printre altele ca medicii si constate cu multd atengie decesul. Se
mai cerea de asemenea si fie inmormantat langad mama sa la Briila,
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fira dric si fird niciun fel de ceremonie religioasd. Ideea de a fi
inmormantat in Cimitirul siracilor, unde se afla mama sa, era de
neconceput. Primarul Capitalei de atunci a aprobat doud locuri la
Cimitirul Belu, unde ulterior a fost reinmormantatd si mama sa.
De la locuinta sa, pand la cimitir a fost transportat cu un car
acoperit cu scoarte romanesti tras de patru boi albi intr-o zi rece,
mohoritd. Cosciugul a fost scos din Capeli pe la orele patru dupa
amiaza si depus pe o micd estradd Inconjuratd de peste o mie de
persoane. Dupi ce corul a intonat cateva cantece s-au tinut patru
cuvantiri oficioase. Au vorbit: Prefectul Judetului Briila, Pistorel
Teodoreanu, ca reprezentat al Societdtii Scriitorilor Romani, Ion
Singiorgiu din partea PEN Clubului Romén. Adunarea de doliu a
fost filmati, de asemenea si discursurile au fost inregistrate, pentru
jurnalul de actualitagi al cinematografiei. Au mai asistat cativa fosti
ministri, trei generali, un pring si corespondenti ai agentiilor de
presi. Dintre scriitori, ziarele mentionau prezenta urmitorilor:
Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Mircea Eliade, AL. Rosetti,
Demostene Botez, Ion Minulescu, Petre Pandrea, N.D. Cocea,
Alexandru Philippide, Serban Cioculescu si algii. Un garan gar-
bovit, care nu era altul decat unchiul siu Mos Dumitru, personaj
in romanele sale, aducea crucea simpld de lemn pe care era scris:
yPanait Istrati 1884 — 1935

Intre social si liric

Asa cum evocam 1in excursul nostru biobibliografic, Les
Chardons du Bardgan a aparut in La Revue de Paris din 1 mai — 1 iu-
nie 1928. In acelasi an s-a publicat in volum la Editura Bernard
Grasset beneficiind de o receptare entuziastd. Maestrul si promo-
torul francez al lui Istrati, Romain Rolland, {i scria intr-o epistold
din 21 iulie 1928: ,Am terminat de citit Ciulinii Bardganului.
O carte mireagd. De la un capit la altul. Dar mai ales inceputul
care este epic. Cea mai cu miez, cea mai desdvarsitd din tot ceea ce
ai scris. Miiestrie absoluti. Niciodatd stilul dumitale n-a fost atit
de pur, de sobru si de viguros in evocare.”
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Dupi sase ani de la aparitie, Panait Istrati a intentionat sd-si
traduci el insusi romanul in limba romana, dar agravarea stirii
sandtatii 1-a impiedicat si realizeze acest lucru. A putut traduce
doar primul capitol, publicindu-1in gazeta Pamdntul, din Cilirasi,
in numarul din 6 iulie 1934. Dupi incd noud ani, Alexandru Talex
a tradus si restul romanului, care a aparut la Editura Moderni, in
1943, cu o prefati de Perpessicius, care atentiona: ,O privire
sumard ar putea ageza Ciulinii Bardganului in randul acelei litera-
turi sociale, legata de evenimentul riscoalelor tardnesti din 1907.
Intr-adevir, o lecturd care oferd o grila unicd — aceea a romanului
social — este profund eronati.

Titlul metaforic al romanului aditioneaz valori susceptibile sa
intre in constructia simbolici a ciulinilor care devin simultan: sim-
bolul vegetal, simbolul spiritual, simbolul miscirii opus inertiei,
simbolul protestului social, simbolul memoriei...

Asezand contrastiv romanul lui Istrati cu productele de gen
ale contemporanilor, Perpessicius afirma ci: ,, Ciulinii Bardganului
nu este un roman social, pentru ci Panait Istrati n-a urmarit un
studiu al agezirilor agrare si al conditiilor ce aveau sa duci, in mod
fatal, la riscoale, asa cum a incercat, intr-un plan redus, Duiliu
Zamfirescu in Ténase Scatiu si au izbutit domnii Liviu Rebreanu
si Cezar Petrescu in romanele lor. Ciulinii Birdganului e un roman
simbolic, aga cum sunt mai toate cirtile lui Panait Istrati.”

Atmosfera densa de nostalgie care cuprinde intinsele campii
ale Bardganului istratian este in acord cu acea simplitate patetici a
stilului sdu care transformi textul intr-o carte despre candoarea
copildriei si adolescentei, despre capacitatea omului de a se mira
esential in faga mutatiilor majore ale existentei.

Ciulinii Bardganului are in opera lui Panait Istrati conditia de
cea mai poetici dintre povestirile sale, romantici si implicit tribu-
tard lirismului si reveriei. Este, intr-o simplificare propusi Eugen
Simion, un elogiu al calitoriei, al migratiei pe fundalul unui spec-
tacol natural halucinant.
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Un autentic veritabil

Triind un atagament profund fati de valorile spirituale si
refuzand compromisul, pe care il plaseazi in aceeasi categorie,
imposibil de acceptat, cu banalitatea §i mirginirea cotidiand care
conduc spre grotesc si inacceptabil, Istrati face o mitizare a valo-
rilor artisticului, moralitatii, justitiei. Liniile definitorii ale desti-
nului istratian sunt hamletiene. Istrati a crezut cu fervoare in misia
culturald pe care o are de implinit in lume, asa cum a infruntat si
deciderea lumii, aflate in iremediabil proces de putrefactie.

Sinceritatea lui Panait Istrati se reveleazd in aceastd pagini de
confesiuni, care este in esentd o admirabild definitie a demersului
sdu literar:

»oingur si sprijinindu-mi coatele la fereastrd visez cateodatd
ore intregi. Si nu e bine. Deoarece visul este mult mai concret
cand se sprijind pe stalpii puternici ai amintirilor. $i cunosc foarte
putine lucruri despre trecutul indepirtat al Egiptului. Nu este de
vind timpul care mi-a lipsit si studiez, ci imposibilitatea de a retine
faptele. Creierul meu se impotriveste oricirui ajutor care vine din
carti. Dacd mama mea m-ar fi inscris la liceu, eu as fi fost 0 medio-
critate uimitoare. In vreme ce, aga cum sunt, nu maimutaresc pe
nimeni si nu indrdznesc si zbor citre indltimi care cer aripi pe care
nu le posed. In schimb, apreciez orice firama de adevir, care arde,
ca fierul inrosit, inima mea insatiabili. Sunt un foc care arde de
dorinte. Pimantul i viata nu vor fi niciodatd prea mari, pentru
ceea ce eu pot sa simt. O cartitd incandescentd — in definitiv, iatd
ce sunt.”

$i nu e nimic mai lipsit de autenticitate decat incercarea de a
face lecturi intransigente ideologic pentru texte literare. De aceea
romantismul lui Istrati este unul neconditionat de apartenenta la
vreo miscare de grup cultural ci insdsi afazia literarului militant.

Lucian Pricop



