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ReSUSCItAReA ROmANtISmULUI

Scriitorul-vagabond

Pentru a înţelege aventura destinului unui scriitor cu vocaţie
de călător credem că sunt necesare câteva elemente de biografie.
De altfel, viaţa lui Panait Istrati, al cărui nume înregistrat la
naştere (pe 10/22 august 1884, la Brăila) este Gherasim Istrate,
este marcată de irepetabil. Fiu natural al unui negustor şi contra -
bandist grec, Gheorghios Valsamis, şi al unei spălătorese, Joiţa
Istrate, îşi petrece copilăria în satul mamei, Baldovineşti. Absolvă
patru clase la şcoala primară „tudor Vladimirescu“ din Brăila
(1897, după ce se reînscrisese de trei ori în clasa întâi), câştigân -
du-şi apoi existenţa ca băiat de prăvălie, plăcintar, vânzător într-o
băcănie, ucenic la atelierele docurilor, zugrav. Setea de noi expe -
rienţe îl conduce până pe meleagurile egiptului (1907-1909). Intră
în contact cu mişcarea muncitorească şi debutează în România
muncitoare cu articolul Hotel Regina (1906). Din 1916 pleacă în
Occident, ducând o viaţă boemă, schimbând mereu ocupaţiile.
Cutreieră elveţia, ajunge la Paris, iar la Nisa încearcă să se sinucidă
(3 ianuarie 1921). Poartă o corespondenţă asiduă cu Romain
Rolland, la insistenţele căruia îşi redactează, în limba franceză,
primele povestiri. tot datorită lui Romain Rolland publică în
revista Europe (numărul din 15 august 1923) Kyra Kyralina, apă -
rută în volum un an mai târziu (1924). Larga audienţă de critică şi
de public a acesteia va însoţi şi volumele următoare. Scrierile
aparţinând anilor 1922-1926 şi 1931-1935 sunt organizate în
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ciclurile cuprinzând istorisirile, copilăria, adolescenţa şi viaţa lui
Adrian Zograffi. Din primul ciclu fac parte Kyra Kyralina, Oncle
Anghel (1924), Les haïdoucs (I-II, 1925-1926); al doilea este alcătuit
din Codine (1925); al treilea cuprinde volumul Mikhail (1927);
ultimul înglobează La maison Thuringer (1933), Le bureau de place -
ment (1933), Méditerranée (1934-1935). Beneficiind de liantul
unui personaj-martor, care îndeplineşte, pe rând, rolurile de nara -
tor, protagonist sau simplu ascultător, povestirile se iscă, firesc,
unele din altele, în cea mai bună tradiţie a marilor po vestitori.
Scrie cu dezinvoltură proză, unele dintre acestea nefiind incluse în
cicluri: La famille Perlmutter (1927), Le refrain de la fosse.
Nerrantsoula (1927), Les chardons du Baragan (1928), Tsatsa
Minnka (1931). Pentru că propria viaţă are statutul unui voiaj
haotic, ghidat de plăcerile experienţelor de cunoaştere nemijlo cită,
îşi spune propria poveste în volume autobiografice: Trecut şi viitor
(1925), Mes départs (1928), Pour avoir aimé la terre (1930). Paralel
cu tipărirea la editurile fran ceze, cărţile sale sunt publicate şi în
ţară, unele în transpunerea autorului însuşi. În 1925 şi 1929 stă
câteva luni în patrie. Vizi tează URSS (1927-1929), publicând apoi
volumul Vers l’autre flamme (Confession pour vaincus, 1929). Călă -
toreşte prin Grecia în compania lui Nikos Kazantzakis. În 1930 se
reîntoarce defini tiv în ţară. Atitu dinea lui de independenţă, expusă
în eseul L’homme qui n’adhère à rien (1933), îi atrage, atât aici, cât
şi peste hotare, vehemente contestări. În schimb, exceptând unele
reacţii violent negatoare din presa românească, opera „vagabon -
dului-scriitor“, revendicat de două literaturi, marchează, după
expresia lui Romain Rolland, „un succes universal“. 

Răpus de tuberculoză, Panait Istrati a încetat din viaţă în
dimi neaţa zilei de 16 aprilie 1935 la locuinţa sa din Bucureşti, str.
Paleologu nr. 3. Vestea morţii sale s-a răspândit cu repezi ciune în
lume, primele necrologuri apărând chiar de a doua zi, în ziarele
marilor capitale ale lumii. În după-amiaza zilei în care a murit s-a
deschis testamentul scriitorului, redactat la 7 iunie 1933. Se cerea
printre altele ca medicii să constate cu multă atenţie decesul. Se
mai cerea de asemenea să fie înmormântat lângă mama sa la Brăila,
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fără dric şi fără niciun fel de ceremonie religioasă. Ideea de a fi
înmormântat în Cimitirul săracilor, unde se afla mama sa, era de
neconceput. Primarul Capitalei de atunci a aprobat două locuri la
Cimitirul Belu, unde ulterior a fost reînmormântată şi mama sa.
De la locuinţa sa, până la cimitir a fost transportat cu un car
acoperit cu scoarţe româneşti tras de patru boi albi într-o zi rece,
mohorâtă. Coşciugul a fost scos din Capelă pe la orele patru după
amiaza şi depus pe o mică estradă înconjurată de peste o mie de
persoane. După ce corul a intonat câteva cântece s-au ţinut patru
cuvântări oficioase. Au vorbit: Prefectul Judeţului Brăila, Păstorel
teodoreanu, ca reprezentat al Societăţii Scriitorilor Români, Ion
Sîngiorgiu din partea PeN Clubului Român. Adunarea de doliu a
fost filmată, de asemenea şi discursurile au fost înregistrate, pentru
jurnalul de actualităţi al cinematografiei. Au mai asistat câţiva foşti
miniştri, trei generali, un prinţ şi corespondenţi ai agenţiilor de
presă. Dintre scriitori, ziarele menţionau prezenţa următorilor:
Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, mircea eliade, AL. Rosetti,
Demostene Botez, Ion minulescu, Petre Pandrea, N.D. Cocea,
Alexandru Philippide, Şerban Cioculescu şi alţii. Un ţăran gâr -
bovit, care nu era altul decât unchiul său Moş Dumitru, per sonaj
în romanele sale, aducea crucea simplă de lemn pe care era scris:
„Panait Istrati 1884 – 1935“.

Între social şi liric

Aşa cum evocam în excursul nostru biobibliografic, Les
Chardons du Bărăgan a apărut în La Revue de Paris din 1 mai – 1 iu -
nie 1928. În acelaşi an s-a publicat în volum la editura Bernard
Grasset beneficiind de o receptare entuziastă. maestrul şi promo -
torul francez al lui Istrati, Romain Rolland, îi scria într-o epistolă
din 21 iulie 1928: „Am terminat de citit Ciulinii Bărăga nului.
O carte măreaţă. De la un capăt la altul. Dar mai ales începutul
care este epic. Cea mai cu miez, cea mai desăvârşită din tot ceea ce
ai scris. măiestrie absolută. Niciodată stilul dumitale n-a fost atât
de pur, de sobru şi de viguros în evocare.“
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După şase ani de la apariţie, Panait Istrati a intenţionat să-şi
traducă el însuşi romanul în limba română, dar agravarea stării
sănătăţii l-a împiedicat să realizeze acest lucru. A putut traduce
doar primul capitol, publicându-l în gazeta Pământul, din Călă raşi,
în numărul din 6 iulie 1934. După încă nouă ani, Alexandru talex
a tradus şi restul romanului, care a apărut la editura modernă, în
1943, cu o prefaţă de Perpessicius, care atenționa: „O privire
sumară ar putea aşeza Ciulinii Bărăganului în rândul acelei litera -
turi sociale, legată de evenimentul răscoalelor ţărăneşti din 1907.“
Într-adevăr, o lectură care oferă o grilă unică – aceea a romanului
social – este profund eronată.

titlul metaforic al romanului adiţionează valori susceptibile să
intre în construcţia simbolică a ciulinilor care devin simultan: sim -
bolul vegetal, simbolul spiritual, simbolul mişcării opus iner ţiei,
simbolul protestului social, simbolul memoriei...

Aşezând contrastiv romanul lui Istrati cu productele de gen
ale contemporanilor, Perpessicius afirma că: „Ciulinii Bărăga nului
nu este un roman social, pentru că Panait Istrati n-a urmărit un
studiu al aşezărilor agrare şi al condiţiilor ce aveau să ducă, în mod
fatal, la răscoale, aşa cum a încercat, într-un plan redus, Duiliu
Zamfirescu în Tănase Scatiu şi au izbutit domnii Liviu Rebreanu
şi Cezar Petrescu în romanele lor. Ciulinii Bărăga nului e un roman
simbolic, aşa cum sunt mai toate cărţile lui Panait Istrati.“

Atmosfera densă de nostalgie care cuprinde întinsele câmpii
ale Bărăganului istratian este în acord cu acea simplitate patetică a
stilului său care transformă textul într-o carte despre candoarea
copilăriei şi adolescenţei, despre capacitatea omului de a se mira
esenţial în faţa mutaţiilor majore ale existenţei.

Ciulinii Bărăganului are în opera lui Panait Istrati condiţia de
cea mai poetică dintre povestirile sale, romantică şi implicit tribu -
tară lirismului şi reveriei. este, într-o simplificare propusă eugen
Simion, un elogiu al călătoriei, al migraţiei pe fundalul unui spec -
tacol natural halucinant.
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Un autentic veritabil

trăind un ataşament profund faţă de valorile spirituale şi
refuzând compromisul, pe care îl plasează în aceeaşi categorie,
imposibil de acceptat, cu banalitatea şi mărginirea cotidiană care
conduc spre grotesc şi inacceptabil, Istrati face o mitizare a valo -
rilor artisticului, moralităţii, justiţiei. Liniile definitorii ale desti -
nului istratian sunt hamletiene. Istrati a crezut cu fervoare în misia
culturală pe care o are de împlinit în lume, aşa cum a înfruntat şi
decăderea lumii, aflate în iremediabil proces de putrefacţie.

Sinceritatea lui Panait Istrati se revelează în această pagină de
confesiuni, care este în esenţă o admirabilă definiţie a demer sului
său literar:

„Singur şi sprijinindu-mi coatele la fereastră visez câteodată
ore întregi. Şi nu e bine. Deoarece visul este mult mai concret
când se sprijină pe stâlpii puternici ai amintirilor. Şi cunosc foarte
puţine lucruri despre trecutul îndepărtat al egiptului. Nu este de
vină timpul care mi-a lipsit să studiez, ci imposibilitatea de a reţine
faptele. Creierul meu se împotriveşte oricărui ajutor care vine din
cărţi. Dacă mama mea m-ar fi înscris la liceu, eu aş fi fost o medio -
critate uimitoare. În vreme ce, aşa cum sunt, nu maimuţăresc pe
nimeni şi nu îndrăznesc să zbor către înălţimi care cer aripi pe care
nu le posed. În schimb, apreciez orice fărâmă de adevăr, care arde,
ca fierul înroşit, inima mea insaţia bilă. Sunt un foc care arde de
dorinţe. Pământul şi viaţa nu vor fi niciodată prea mari, pentru
ceea ce eu pot să simt. O cârtiţă incandescentă – în definitiv, iată
ce sunt.“

Și nu e nimic mai lipsit de autenticitate decât încercarea de a
face lecturi intransigente ideologic pentru texte literare. De aceea
romantismul lui Istrati este unul necondiționat de apartenența la
vreo mișcare de grup cultural ci însăși afazia literarului militant.

Lucian Pricop


