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Mesaj din partea autorului și dedicație

Sunt extrem de recunoscător că această carte se află în mâinile 
tale. Sper din toată inima că te va ajuta să îți exprimi pe deplin 
și minunat înzestrările și talentele. Și că va genera revoluția 
unor transformări eroice ale creativității, productivității, pros-
perității și sprijinului adus comunității. 

Clubul 5 a.m. se bazează pe un concept și o metodă pe care 
le predau, de peste 20 de ani și cu un succes extraordinar, unor 
antreprenori renumiți, unor directori executivi de companii le-
gendare, unor superstaruri din sport, unor idoli din muzică și 
unor membri ai caselor regale.

Am scris această carte în decursul a patru ani petrecuți în 
Italia, Africa de Sud, Canada, Elveția, Rusia, Brazilia și Mauri-
tius. Uneori cuvintele au curs fără efort, de parcă mă împingea 
din spate o briză ușoară de vară, pe când alteori m-am zbătut 
să merg mai departe. Uneori am vrut să flutur steagul alb al 
epuizării imaginației, însă, în alte perioade ale acestui proces 
spiritual intens, o responsabilitate mai înaltă decât propriile 
mele nevoi m-a încurajat să continui.

Am dat tot ce am avut de dat în scrierea acestei cărți pentru 
tine. Și le mulțumesc din inimă tuturor oamenilor foarte buni de 
pe toată planeta care au stat alături de mine până am termi-
nat de scris. 

Și astfel, din toată inima, îți dedic smerit această carte ție, 
cititorule. Lumea are nevoie de mai mulți eroi, dar de ce să îi aș-
teptăm, când ai tot ce îți trebuie pentru a deveni unul dintre ei?

Cu dragoste și respect,
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„Vom avea la dispoziție o eternitate pentru a sărbători victorii-
le, dar numai câteva ore înainte de apus pentru a le câștiga.” 
– Amy Carmichael

„Din punctul meu de vedere, niciodată nu este prea târziu 
sau, în cazul meu, prea devreme să fii cine vrei să fii... sper că 
trăiești o viață de care ești mândru. Dacă descoperi că nu ești, 
sper să ai tăria de a o lua de la capăt.” – F. Scott Fitzgerald

„Iar cei care au fost văzuți dansând au fost considerați nebuni 
de către cei care nu puteau să audă muzica.” – Friedrich 
Nietzsche



Capitolul 1

Un act periculos

O armă ar fi prea violentă. Un s�treang ar fi prea demodat. 
S� i o lamă de cut�it pe î�ncheietura mâinii ar fi prea tăcută. 
As�adar, î�ntrebarea a devenit: Cum s-ar putea pune capăt rapid 
și precis unei vieți altădată glorioase, cu un deranj minim, 
dar cu un impact maxim?

Cu numai un an î�n urmă, î�mprejurările fuseseră conside-
rabil mai pline de sperant�ă. Antreprenoarea fusese sărbă-
torită î�n stil mare ca un titan al industriei sale, un lider al 
societăt�ii s� i un filantrop. Se apropia de patruzeci de ani s� i 
conducea o companie tehnologică pe care o fondase î�n ca-
mera ei de cămin, î�n timpul facultăt�ii, companie pe care o 
adusese la un nivel din ce î�n ce mai mare de dominare a 
piet�ei, fabricând produse pe care client�ii săi le adorau.

Cu toate acestea, acum era luată pe neas�teptate de o 
lovitură josnică s� i alimentată de gelozie, care avea să î�i slă-
bească participat�ia la firma pe care o clădise investind î�n 
ea cea mai mare parte a viet�ii, obligând-o să î�s� i găsească o 
nouă slujbă. 

Cruzimea acestei î�ntorsături uimitoare a evenimente-
lor s-a dovedit a fi de nesuportat pentru antreprenoare. 
Dincolo de expresia ei de obicei glacială, bătea o inimă 
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plină de afect�iune, compasiune s�i extrem de iubitoare. Sim-
t�ea că viat�a î�nsăs� i o trădase. S� i că merita mult mai mult.

S-a gândit să î�nghită un flacon urias�  cu somnifere. Pe-
riculosul act ar fi mai curat astfel. Le-ar lua pe toate odată 
s� i ar termina repede treaba, s-a gândit ea. Trebuie să scap 
de durerea asta. 

Apoi, a zărit ceva pe dulapul elegant de stejar din dor-
mitorul î�n î�ntregime alb: un bilet la o conferint�ă de dezvoltare 
personală pe care i-l dăduse mama ei. Antreprenoarea 
râdea de obicei de oamenii care participau la asemenea 
evenimente, numindu-i oameni cu „aripile frânte” s�i spunând 
că î�ncercau să găsească răspunsuri la un pseudoguru, când 
tot ce le trebuia pentru a avea o viat�ă rodnică s� i plină de 
succes se afla deja î�n ei.

Poate că era momentul să î�s� i schimbe părerea. Nu vedea 
prea multe opt�iuni. Fie se ducea la seminar s� i trăia o schim-
bare care avea să î�i salveze viat�a. Fie avea să î�s� i găsească 
pacea. Printr-o moarte rapidă.



Capitolul 2

O filosofie zilnică  
pentru a deveni legendar

„Nu-ți lăsa flacăra să piară, cu fiece scânteie de neînlocuit, 
în smârcurile deznădejdii lui nu chiar, nu încă și deloc. Nu-ți 
lăsa eroul din suflet să piară singur și frustrat din cauza vieții 
pe care ai meritat-o și nu ai putut să o ai. Lumea pe care o 

dorești poate fi câștigată. Este reală. Este posibilă. Este a ta.” 
– Ayn Rand

Era unul dintre cei mai buni oratori. Un adevărat Vrăjitor.
La cei peste 80 de ani ai lui, se apropia de sfârs� itul unei 

cariere fabuloase s� i devenise renumit î�n toată lumea ca un 
mare maestru al inspirat�iei, o legendă a leadershipului s� i 
un politician sincer, care î�i ajuta pe oamenii obis�nuit�i să î�s� i 
valorifice cele mai mari î�nzestrări.

Î�ntr-o cultură î�ncărcată de volatilitate, incertitudine s� i 
insecuritate, evenimentele organizate de Vrăjitor atrăgeau 
un număr de fiint�e umane care ar fi umplut un stadion s� i 
care tânjeau nu numai să ducă o viat�ă magistrală, plină de 
creativitate, productivitate s� i prosperitate, dar s� i să trăias-
că î�n as�a fel î�ncât să î�nalt�e cu pasiune umanitatea. Astfel 
î�ncât, la sfârs� it, să creadă cu tărie că au lăsat o mos�tenire 
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minunată s� i că s� i-au pus amprenta asupra generat�iilor ce 
vor urma.

Munca acestui om era unică. Amesteca revelat�ii care î�l 
î�ntăresc pe războinicul existent î�n caracterul nostru cu idei 
care î�l cinstesc pe poetul sentimental ce ne sălăs� luies�te î�n 
inimă. Mesajul său le arăta oamenilor obis�nuit�i cum să re-
us�ească la cel mai î�nalt nivel î�n domeniul afacerilor, recâs�-
tigând totodată magia unei viet�i trăite din plin. As�adar ne 
î�ntoarcem la sentimentul de uimire pe care l-am cunoscut 
cândva, î�nainte ca lumea dură s� i rece să ne î�nrobească ge-
niul natural, printr-o orgie a complexităt�ii, a superficialităt�ii 
s� i a distragerii prin tehnologie.

Des�i Vrăjitorul era î�nalt, î�ndelungat�ii lui ani î�l î�ncovoia-
seră us�or de spate. Când se mis�ca pe podium, păs�ea atent, 
dar cu grat�ie. Costumul ce i se potrivea perfect, de culoare 
gri-î�nchis, cu dungi albe, subt�iri, î�i dădea o î�nfăt�is�are elegantă. 
Îar perechea de ochelari cu reflexii albăstrii î�i adăuga un 
aer sofisticat exact cât trebuie.

— Viat�a este prea scurtă ca să nu profitat�i de talentele 
voastre, spunea Vrăjitorul î�n fat�a unei săli î�n care se aflau 
mii de oameni. V-at�i născut atât cu oportunitatea, cât s� i cu 
responsabilitatea de a deveni legendari. At�i fost creat�i ca 
să realizat�i proiecte la nivel de capodoperă, menit�i să î�nde-
plinit�i t�eluri neobis�nuit de importante s� i construit�i pentru 
a fi o fort�ă a binelui pe această mică planetă. Avet�i î�n voi 
posibilitatea să recâs�tigat�i suveranitatea asupra măret�iei 
voastre primordiale, î�ntr-o civilizat�ie care a devenit cât se 
poate de necivilizată. Să vă recuperat�i caracterul nobil, 
î�ntr-o comunitate globală î�n care majoritatea oamenilor 
cumpără pantofi frumos� i s� i lucruri scumpe, dar rareori 
investesc pentru a deveni mai buni. Leadershipul vostru 
personal vă cere – nu, vă ordonă – să nu mai fit�i nis�te 
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cyberzombi atras� i necontenit de dispozitive digitale s� i să 
vă restructurat�i viat�a, pentru a î�ntruchipa măiestria, a da 
dovadă de decent�ă s�i a renunt�a la egoismul care î�i limitează 
pe oamenii buni. Tot�i oamenii mari ai omenirii, femei sau 
bărbat�i, au dăruit, nu au luat. Lepădat�i-vă de iluzia obis�nu-
ită conform căreia câs� tigă cei care adună cel mai mult. 
Facet�i î�n schimb o muncă eroică, una care să uimească piat�a 
atât prin calitatea originalităt�ii, cât s� i prin utilitatea pe care 
o furnizează. S� i î�n tot acest timp, vă recomand să vă creat�i 
o viat�ă privată cu o etică puternică, plină de o frumuset�e 
uimitoare s� i neclintită atunci când vine vorba de proteja-
rea păcii voastre lăuntrice. Doar astfel, dragi prieteni, vet�i 
porni î�n zbor alături de î�ngeri. S� i vet�i păs� i alături de zei.

Vrăjitorul făcu o pauză. Trase o gură de aer, mare cât un 
munte. Î�ncepu să respire din ce î�n ce mai greu s� i se auzi un 
șuierat când trase aerul î�n piept. Privi î�n jos la ghetele lui 
negre s� i elegante care fuseseră lustruite ca la armată.

Cei din primul rând văzură o lacrimă prelingându-i-se 
pe fat�a marcată de timp, dar frumoasă cândva. 

Privirea î�i rămăsese î�n pământ. Tăcerea era asurzitoa-
re. Vrăjitorul părea să se clatine pe picioare.

După câteva momente î�ncărcate de tensiune care î�i fă-
cură pe cât�iva din public să se foiască î�n scaun, Vrăjitorul 
lăsă jos microfonul pe care î�l t�inuse î�n mâna stângă. Î�s� i stre-
cură mâna rămasă liberă î�ntr-un buzunar de la pantaloni s�i 
scoase o batistă de olandă apretată. Î�s� i s�terse obrazul.

— Fiecare dintre voi are o chemare î�n viat�ă. Fiecare 
are un instinct al excelent�ei î�n spirit. Nimeni din această 
sală nu trebuie să stagneze î�ntr-un nivel mediu s� i să cedeze 
î�n fat�a mediocrităt�ii comportamentale de masă, evidentă î�n 
societate odată cu deprofesionalizarea colectivă a afacerilor, 
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atât de evidentă î�n industrie. Limitarea nu este decât o 
mentalitate pe care prea mult�i oameni buni o practică zilnic, 
până ajung să o considere o realitate. Mi se rupe sufletul să 
văd cum atâtea fiint�e umane potent�ial puternice rămân 
blocate î�ntr-o poveste care spune că nu pot să fie extraor-
dinare, nici profesional, nici personal. Trebuie să vă aducet�i 
aminte că scuzele voastre sunt nis�te mari seducători, teme-
rile sunt nis�te mari mincinos�i, iar î�ndoielile adevărat�i hot�i.

Mult�i dădură aprobator din cap. Cât�iva bătură din palme. 
Apoi aplaudară mai mult�i.

— Vă î�nt�eleg. Chiar vă î�nt�eleg, continuă Vrăjitorul. S� tiu 
că at�i avut momente dificile î�n viat�ă. Cu tot�ii am avut. Î�nt�e-
leg că s-ar putea să simt�it�i că lucrurile nu au ies� it as�a cum 
credeat�i atunci când erat�i copii, plini de ardoare, dorint�ă s� i 
uimire. Nu at�i plănuit ca fiecare zi să arate la fel, nu-i as�a? 
Că vet�i avea o slujbă care s-ar putea să vă î�năbus�e spiritul. 
Că vet�i avea de-a face cu griji stresante s� i responsabilităt�i 
nesfârs� ite care vă vor sufoca originalitatea s� i vă vor fura 
energia. Că vet�i râvni la t�eluri lipsite de important�ă s� i că 
vet�i fi î�nsetat�i după satisfacerea instantanee a unor dorint�e 
mărunte, condus�i adesea de o tehnologie care ne î�nrobes�te 
î�n loc să ne elibereze. Că vet�i trăi aceeas�i săptămână de câ-
teva mii de ori s� i că vet�i numi asta viat�ă. Trebuie să vă spun 
că prea mult�i dintre noi mor la 30 de ani s� i sunt î�ngropat�i 
abia la 80. As�a că vă î�nt�eleg. At�i sperat că lucrurile vor fi 
diferite. Mai interesante. Mai palpitante. Mai pline de satis-
fact�ii, mai speciale s� i magice.

Vocea Vrăjitorului tremură când rosti ultimele cuvinte. 
O clipă se chinui să respire. Un aer de preocupare î�i făcu o 
sprânceană să se î�ncret�ească. Se as�eză pe un scaun de cu-
loare crem, care fusese as�ezat cu grijă la marginea scenei, 
de către unul dintre asistent�ii lui.
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— S� i, da, sunt cons�tient că sunt mult�i î�n această sală care 
duc î�n prezent o viat�ă pe care o iubesc. Voi reprezentat�i un 
succes epic pe lumea asta, suntet�i implicat�i cu totul î�n jocul 
vostru s� i vă î�mbogăt�it�i familia s� i comunitatea cu o energie 
vecină cu supranaturalul. Bună treabă! Bravo! Î�nsă s� i voi 
at�i trecut prin perioade î�n care v-at�i simt�it pierdut�i î�n re-
cea s� i periculoasa vale a î�ntunericului. S� i voi at�i cunoscut 
prăbus�irea atât a măret�iei voastre creatoare, cât s� i a emi-
nent�ei voastre productive, î�n micul cerc al confortului, al 
fricii s� i amort�elii care a trădat palatele măiestriei s� i rezer-
vele de curaj dinlăuntrul vostru. S� i voi at�i fost dezamăgit�i 
de iernile sterpe ale unei viet�i trăite s�ovăind. S� i vouă vi 
s-au refuzat multe dintre cele mai î�nsuflet�ite visuri ale 
copilăriei. S� i voi at�i fost rănit�i de oamenii î�n care at�i avut 
î�ncredere. S� i vouă v-au fost distruse idealurile. S� i vouă v-a 
fost pustiită inima inocentă, alegându-vă cu o viat�ă deci-
mată, ca o t�ară ruinată după ce a fost î�ncălcată de invadatori 
străini ambit�ios� i.

Îmensa sală de conferint�e era extrem de tăcută. 
— Îndiferent unde vă aflat�i pe calea viet�ii, nu lăsat�i, vă 

rog, ca durerea unui trecut imperfect să constituie o piedică 
î�n fat�a gloriei unui viitor fantastic. Suntet�i mult mai puter-
nici decât î�nt�eleget�i acum. Victorii splendide – s� i binecu-
vântări depline – vă vor ies�i î�n cale. Suntet�i exact acolo unde 
trebuie să fit�i, astfel î�ncât să avet�i parte de dezvoltarea ne-
cesară pentru a duce acea viat�ă neobis�nuit de productivă, 
extrem de prodigioasă s� i except�ional de influentă pe care 
at�i câs�tigat-o după cele mai aspre î�ncercări. Î�n acest mo-
ment, totul este î�n regulă, chiar dacă avet�i impresia că totul 
se destramă. Dacă vi se pare că viat�a voastră este vrais�te î�n 
prezent, e numai din cauză că temerile sunt doar ceva mai 
puternice decât î�ncrederea pe care o avet�i. Prin exercit�iu, 
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putet�i să diminuat�i vocea sinelui vostru speriat s� i să amp-
lificat�i tonul celei mai triumfătoare laturi existente î�n voi. 
Adevărul este că fiecare eveniment dificil pe care l-at�i trăit, 
fiecare persoană nocivă pe care at�i î�ntâlnit-o s� i toate î�ncer-
cările pe care le-at�i î�ndurat până acum au constituit o pre-
gătire perfectă pentru a deveni ceea ce suntet�i acum. At�i 
avut nevoie de aceste lect�ii pentru a activa acele comori, 
talente s� i puteri care acum se trezesc la viat�ă î�n voi. Nu a 
fost nimic accidental. Nu s-a pierdut nimic. Cu sigurant�ă, vă 
aflat�i exact acolo unde trebuie să fit�i, pentru a î�ncepe viat�a 
visurilor voastre supreme. O viat�ă care vă poate face atât 
să clădit�i imperii, cât s� i să schimbat�i lumea. S� i poate chiar 
să facet�i istorie.

— E us�or să spui toate astea, dar mult mai greu să le 
faci, strigă un bărbat cu o s�apcă ros� ie de baseball, as�ezat pe 
al cincilea rând. Purta un tricou gri cu Metallica s� i blugi 
zdrent�uit�i, de genul celor pe care pot�i să î�i cumperi gata 
rupt�i de la mall. Des�i izbucnirea sa ar fi putut să pară lipsită 
de respect, tonul cu care vorbise s�i limbajul trupului arătau 
o admirat�ie veritabilă pentru Vrăjitor.

— Sunt de acord cu tine, minunată fiint�ă umană, răs-
punse Vrăjitorul, iar farmecul său î�i î�nvălui pe tot�i partici-
pant�ii s� i vocea î�i răsună oarecum mai puternic, î�n timp ce 
se ridică de pe scaun. Îdeile nu valorează nimic dacă nu sunt 
sust�inute de practică. Cele mai mărunte fapte valorează î�n-
totdeauna mai mult decât cele mai măret�e intent�ii. Căci, 
dacă ar fi us�or să fii o persoană minunată s� i să î�t�i faci o 
viat�ă legendară, toată lumea ar reus�i. Î�nt�eleget�i?

— Sigur, frate, răspunse bărbatul cu s�apcă ros� ie, fre-
cându-s� i buza de jos cu degetul.

— Societatea ne-a vândut o serie de neadevăruri, conti-
nuă Vrăjitorul. Plăcerea este de preferat adevărului terifiant, 
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dar măret� conform căruia toate posibilităt�ile necesită multă 
muncă, o permanentă reinventare s�i o dăruire la fel de pro-
fundă ca adâncurile mării, pentru a ies�i zilnic î�n larg din por-
tul nostru sigur. Cred că, î�n fond, seduct�ia mult�umirii de sine 
s�i a unei viet�i us�oare este de o sută de ori mai brutală decât 
o viat�ă î�n care pui totul î�n joc s�i iei o pozit�ie de nezdruncinat 
ca să-t�i aperi cele mai luminoase visuri. Excelent�a de talie 
mondială î�ncepe acolo unde se termină zona de confort, iată 
regula pe care s�i-o amintesc mereu persoanele cu cel mai 
mult succes, cele mai influente s�i mai fericite.

Bărbatul dădu din cap aprobator. Mai multe grupuri din 
public făceau la fel. 

— Î�ncă de la o vârstă fragedă suntem programat�i să 
credem că trecerea prin viat�ă cu loialitate fat�ă de valorile 
perfect�iunii, ingeniozităt�ii s�i decent�ei nu ar trebui să necesite 
prea mult efort. De aceea, atunci când drumul se î�ngreunea-
ză s�i e nevoie de răbdare, credem că nu suntem pe calea cea 
bună, comentă Vrăjitorul apucând brat�ul unui scaun de 
lemn s�i as�ezându-s�i pe el trupul firav. Am î�ncurajat o cultură 
a oamenilor lipsit�i de tărie, slabi s�i firavi, care nu pot să î�s� i 
t�ină promisiunile, care evită angajamentele s�i care renunt�ă 
la aspirat�iile lor imediat ce apare cel mai mic obstacol.

Oratorul oftă apoi zgomotos.
— Dacă e greu, î�nseamnă că e bine. Adevărata măret�ie 

s� i î�mplinirea geniului vostru î�nnăscut trebuie să fie un sport 
dificil. Numai cei suficient de devotat�i pentru a ajunge până 
la marginile mistuitoare ale limitelor lor vor putea să le de-
păs�ească. Suferint�a resimt�ită pe parcursul călătoriei î�n 
care lăsat�i să se materializeze fort�a voastră specială, cele 
mai puternice calităt�i s� i cele mai î�nsuflet�ite ambit�ii este 
una dintre cele mai mari surse ale satisfact�iei omenes� ti. 
O cheie majoră către fericire s� i pace interioară este să s�tii 
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că ai făcut tot ce a fost nevoie pentru a-t�i câs�tiga răsplata s� i 
că ai investit cu pasiune î�ndrăzneala formidabilă, pentru a 
deveni cel mai bun. Figura de legendă a jazzului, Miles Davis, 
a depus un efort cumplit, dincolo de ceea ce era considerat 
normal î�n domeniul său, pentru a-s� i exploata pe deplin 
potent�ialul magnific. Michelangelo a sacrificat enorm din 
punct de vedere mental, emot�ional, fizic s� i spiritual, ca să 
creeze remarcabila lui artă. Rosa Parks, o simplă croitoreasă 
cu un curaj extraordinar, a î�ndurat o umilint�ă dură atunci 
când a fost arestată fiindcă nu a cedat locul î�n autobuz î�n 
perioada segregat�iei rasiale, declans�ând mis�carea pentru 
drepturile civile. Charles Darwin a demonstrat genul de 
hotărâre de care are nevoie virtuozitatea studiind crusta-
ceele – da, crustaceele – timp de opt ani î�ncheiat�i, perioadă 
î�n care s� i-a formulat celebra Teorie a evolut�iei. Acest gen 
de dăruire fat�ă de optimizarea competent�ei ar fi etichetată 
î�n prezent drept „nebunie” de către majoritatea lumii noas-
tre moderne, care î�s� i petrece o enormă parte din această 
viat�ă de neî�nlocuit uitându-se la s� iruri î�ntregi de selfie-uri, 
la ce mănâncă dimineat�a prietenii lor virtuali s� i la jocuri 
video violente, remarcă Vrăjitorul, î�nconjurând sala cu pri-
virea, de parcă era hotărât să se uite direct î�n ochii fiecărui 
participant.

Stephen King a fost profesor de scriere literară î�ntr-un 
liceu s�i a lucrat î�ntr-o spălătorie industrială î�nainte să vândă 
Carrie, romanul care l-a făcut celebru, continuă bătrânul 
prezentator. A, s� i să s�tit�i, vă rog, că a fost atât de descurajat 
de respingeri s� i refuzuri î�ncât a aruncat la gunoi manuscri-
sul pe care l-a scris î�n rulota lui dărăpănată, abandonând 
lupta. Doar după ce sot�ia lui, Tabitha, a descoperit lucra-
rea, î�n timp ce el era plecat, a s�ters-o de scrumul de t�igară, 
a citit-o s� i i-a spus că este genială, a trimis-o King spre 
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publicare. Chiar s� i as�a, avansul pentru drepturile de autor 
ale edit�iei cartonate a constat î�n neî�nsemnata sumă de 2.500 
de dolari.

— Vorbit�i serios? murmură o femeie as�ezată lângă scenă. 
Purta o pălărie extravagantă, de culoare verde, cu o pană 
mare, purpurie î�nfiptă î�n ea s�i era clar mult�umită să se vadă 
că ea e altfel decât restul lumii. 

— Da, spuse Vrăjitorul. Îar Vincent van Gogh, des�i a creat 
î�n timpul viet�ii nouă sute de picturi s� i peste o mie de dese-
ne, a î�nceput să fie celebru abia după moarte. Îmboldul său 
de a crea nu a fost inspirat de alimentarea egoului s� i de 
aplauzele populare, ci de instinctul mai plin de î�nt�elepciu-
ne care l-a convins să vadă câtă putere creatoare putea să 
descătus�eze, indiferent câte greutăt�i a trebuit să î�ndure. 
Nu e niciodată us�or să devii legendar. Dar as�  prefera această 
călătorie î�n locul suferint�ei de a rămâne blocat î�n banalul 
cu care numeros�i oameni cu potent�ial eroic au de-a face î�n 
permanent�ă, rosti ferm Vrăjitorul.

Oricum, dat�i-mi voie să spun că punctul î�n care se gă-
ses�te cel mai mare disconfort al vostru este s� i punctul î�n 
care se află cea mai mare oportunitate. Convingerile care 
vă tulbură, sentimentele care vă amenint�ă, proiectele care 
vă descurajează s� i desfăs�urarea talentelor voastre, căreia 
partea voastră nesigură î�i opune rezistent�ă, sunt exact locul 
spre care trebuie să vă î�ndreptat�i. Î�ndreptat�i-vă spre aces-
te port�i, ca să ajunget�i la măret�ia creatorului, căutător al 
libertăt�ii personale s� i al posibilităt�ilor. S� i î�mbrăt�is�at�i apoi 
aceste convingeri, sentimente s� i proiecte, î�n loc să vă struc-
turat�i viat�a î�ntr-un mod conceput să le ignore. Modalitatea 
de a vă revendica puterea uitată este să vă implicat�i chiar 
î�n lucrurile care vă sperie. S� i astfel vă recăpătat�i inocent�a 
s� i uimirea pe care le-at�i pierdut odată cu copilăria.
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Brusc, pe Vrăjitor î�l apucă tus� itul. Us�or la î�nceput. Apoi 
violent, de parcă era posedat de un demon hotărât să se 
răzbune.

Î�n culise, un bărbat î�ntr-un costum negru, cu o tunsoa-
re scurtă s� i agresivă, vorbi î�ntr-un microfon plasat discret 
î�n mans�eta cămăs�ii. Luminile î�ncepură să licărească, apoi 
să se estompeze. Câteva persoane din public care se aflau 
lângă podium se ridicară, nes�tiind exact ce să facă.

O femeie de o frumuset�e rară, cu părul prins î�ntr-un 
coc cârliont�at, cu buzele î�ncles�tate î�ntr-un zâmbet s� i o ro-
chie mulată de culoare neagră, cu guler alb brodat, se grăbi 
să urce pe scara metalică pe care urcase Vrăjitorul la î�nce-
putul discursului. Avea î�ntr-o mână un telefon s� i î�n cealaltă 
un carnet�el uzat. Tocurile ei î�nalte s� i ros� ii făceau „clic, clac, 
clic, clac” î�n timp ce alerga către angajatorul ei.

Î�nsă femeia ajunse prea târziu.
Vrăjitorul se prăbus�i la podea ca un boxer amet�it de 

lovitură, cu o inimă mare, dar lipsit de talent, î�n runda fina-
lă a unei cariere cândva glorioase, pe care ar fi trebuit să o 
î�ncheie î�n urmă cu mult�i ani. Bătrânul prezentator zăcea 
nemis�cat. Un firis�or de sânge se prelingea dintr-o tăietură 
suferită la cap când căzuse. Ochelarii se aflau alături. Avea 
î�ncă batista î�n mână. Ochii lui mai î�nainte strălucitori ră-
maseră î�nchis� i.



Capitolul 3

O întâlnire neașteptată cu un 
necunoscut surprinzător

„Nu trăi de parcă ți-au mai rămas încă zece mii de ani. 
Soarta atârnă deasupra ta. Atâta timp cât mai trăiești, atâta 
timp cât mai exiști pe acest pământ, străduiește-te să devii 

o persoană cu adevărat extraordinară.” – Marc Aureliu, 
împărat roman

Antreprenoarea î�i mint�ea pe oamenii î�ntâlnit�i la seminar, 
spunându-le că se afla î�n sală pentru a î�nvăt�a celebrele for-
mule ale Vrăjitorului referitoare la o productivitate expo-
nent�ială, dar s� i pentru a descoperi neuros�tiint�a aflată la 
baza măiestriei personale, pe care acesta o î�mpărtăs� ise li-
derilor din domeniu. Se gândea că lucrul la care se as�tepta 
ea era ca metodologia maestrului să î�i dea firmei ei un 
avantaj de neegalat î�n fat�a concurent�ei, care să î�i permită 
afacerii să ajungă rapid la o dominat�ie indisputabilă. Dar 
tu s�tii adevăratul motiv pentru care se afla acolo: avea ne-
voie să spere din nou. S� i să î�s� i salveze viat�a.

Artistul venise la eveniment pentru a î�nt�elege cum să 
î�s� i alimenteze creativitatea s� i să î�s� i amplifice talentul, ca să 
lase o amprentă trainică î�n domeniul său prin picturile că-
rora le dădea nas�tere.
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Îar bărbatul fără adăpost părea să se fi strecurat î�n sala 
de conferint�e atunci când nu se uita nimeni.

Antreprenoarea s� i artistul fuseseră as�ezat�i unul lângă 
altul. Era prima oară când se î�ntâlneau.

— Crezi că a murit? î�ntrebă ea, î�n timp ce artistul se juca 
nervos cu s�uvit�ele î�n stil Bob Marley, ce se legănau î�n toate 
părt�ile.

Antreprenoarea avea o fat�ă osoasă s�i prelungă. O mult�i-
me de riduri, mai mici s� i mai mari, se î�ntindeau pe fruntea 
ei, ca brazdele pe câmpul proaspăt arat. Părul s�aten era de 
lungime medie s� i fusese aranjat î�ntr-un stil care spunea: 
„Sunt foarte serioasă, să nu î�ndrăznes�ti să te pui cu mine”. 
Era zveltă, ca un alergător pe distant�e lungi, cu brat�e sub-
t�iri s� i picioare suple ce î�i ies�eau de sub o fustă decentă, la 
modă, de culoare albastră. Ochii ei păreau tris�ti din cauza 
unor suferint�e vechi, care nu se vindecaseră niciodată. S� i din 
cauza haosului actual care î�i molipsea iubita companie.

— Nu sunt sigur. E bătrân. A căzut rău de tot. Doamne, 
ce nebunie! N-am mai văzut as�a ceva, spuse nelinis�tit artis-
tul trăgându-se de un cercel.

— Nu î�i cunosc opera. Nu mă interesează genul ăsta de 
lucruri, î�i explică antreprenoarea. Rămase as�ezată, cu bra-
t�ele î�ncrucis�ate peste bluza de culoare crem cu o fundă 
urias�ă, de culoare neagră, agăt�ată elegant de guler. Dar mi-au 
plăcut multe dintre informat�iile sale despre productivita-
te, î�n epoca asta a gadget-urilor care ne distrag atent�ia s� i 
capacitatea de a gândi profund. Cuvintele lui m-au făcut să 
î�mi dau seama că trebuie să î�mi păzesc atuurile cognitive 
mult mai bine, a continuat ea, destul de formal. Nu era de-
loc interesată să spună prin ce trecea s� i dorea î�n mod 
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evident să î�s� i protejeze imaginea de femeie de afaceri stră-
lucită, gata să se ridice la nivelul următor.

— Mda, e fără î�ndoială popular, spuse artistul, părând 
nelinis�tit. M-a ajutat atât de mult! Nu-mi vine să cred că a 
căzut pur s� i simplu. Îreal, nu? 

Era pictor. S� i era la curent cu opera Vrăjitorului, deoa-
rece voia atât să î�s� i perfect�ioneze mes� tes�ugul, cât s� i să 
î�s� i î�mbunătăt�ească viat�a personală, Dar, dintr-un oarecare 
motiv, demonii dinăuntrul lui păreau să î�i controleze esen-
t�a superioară. Î�s� i sabota, prin urmare, inevitabil ambit�iile 
herculeene s� i ideile extraordinar de originale. 

Artistul era un tip masiv. Din vârful bărbiei î�i se it�ea un 
barbis�on mic s� i ascut�it. Purta un tricou negru s� i pantaloni 
care î�i treceau dincolo de genunchii noduros�i. Ghetele negre 
cu talpă de cauciuc, de genul celor purtate de australieni, î�i 
completau t�inuta plină de imaginat�ie. O cascadă fascinantă 
de tatuaje se revărsa pe ambele brat�e s� i pe piciorul stâng. 
Unul spunea: „Oamenii bogat�i sunt nis�te s�arlatani”. Pentru 
altul furase o replică a lui Salvador Dalî�, celebrul artist spa-
niol, care spunea pe s�leau: „Nu folosesc droguri, sunt un drog”.

— Salut, băiet�i. Bărbatul fără adăpost vorbi nepotrivit 
de tare, de la câteva rânduri î�n spatele antreprenoarei s� i 
artistului. Sala continua să se golească s� i echipa respon-
sabilă cu audiovizualul desfăcea podiumul cu zgomot. Per-
sonalul responsabil cu evenimentul se apucase să dea cu 
mătura. Pe fundal, se auzea î�ncet o melodie a celor de la 
Nightmares on Wax.

Cele două proaspete cunos�tint�e s-au î�ntors s� i au dat cu 
ochii peste dezordinea î�ncâlcită din capul unui tip ce pă-
rea sălbatic, cu un chip care arăta de parcă nu mai fusese 
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bărbierit de decenii s� i o adunătură zdrent�ăroasă de haine 
î�ngrozitor de pătate.

— Da? î�ntrebă antreprenoarea pe un ton la fel de rece 
ca un cub de gheat�ă de la Polul Nord. Pot să vă ajut cu ceva?

— Hei, frate, care-i treaba? î�ncercă artistul mai plin de 
compasiune.

Bărbatul fără adăpost se ridică s� i veni să se as�eze lângă 
cei doi.

— Credet�i că tipul a mierlit-o? î�ntrebă el trăgând de o 
crustă aflată pe una dintre î�ncheieturi.

— Nu sunt sigur, răspunse artistul răsucind altă s�uvit�ă. 
Sper că nu.

— V-a plăcut seminarul? Credet�i ce a zis mos�ul? conti-
nuă necunoscutul zdrent�ăros.

— Sigur, spuse artistul. Î�mi place mult ce a scris. Mi-e 
greu să trăiesc exact as�a, dar ce spune e profund. S� i plin de 
fort�ă.

— Eu nu sunt as�a de sigură, zise pe un ton cinic antre-
prenoarea. Î�mi plac multe dintre cele auzite astăzi, dar nu 
sunt convinsă de toate lucrurile. Voi avea nevoie de ceva 
timp ca să reflectez la tot.

— Ei bine, eu cred că e numero uno*, afirmă bărbatul 
fără adăpost, râgâind. Eu am făcut avere datorită î�nvăt�ătu-
rilor Vrăjitorului. S� i m-am bucurat de o viat�ă frumoasă, ex-
celentă, tot datorită lui. Majoritatea oamenilor î�s� i doresc 
să li se î�ntâmple lucruri nemaipomenite. El m-a î�nvăt�at că 
cei care se descurcă except�ional fac să li se î�ntâmple lucruri 
nemaipomenite. S� i treaba extraordinară e că mi-a oferit 
nu numai o filosofie secretă, ca să-mi realizez marile vi-
suri, dar m-a î�nvăt�at s� i procesul tehnologic – metodele s� i 

* „Numărul unu”, în limba italiană în original. (n.tr.)
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instrumentele – , ca să transform informat�ia î�n rezultate. 
Doar informat�iile lui revolut�ionare cu privire la felul î�n 
care să institui o rutină matinală extrem de productivă au 
schimbat impactul pe care l-am avut asupra piet�ei.

O cicatrice î�n zigzag brăzda fruntea bărbatului fără adă-
post, chiar deasupra ochiului drept. Barba lui amenint�ătoa-
re era de culoarea cenus�ii. La gât, purta un colier cu mătănii, 
precum cele pe care le poartă călugării indieni î�n temple. 
Des�i felul hiperbolic î�n care vorbise î�l făcea să pară labil, 
iar î�nfăt�is�area să pară că trăia pe străzi de mult�i ani, vocea 
lăsa impresia unei autorităt�i ies� ite din comun. Îar î�n ochi i 
se citea î�ncrederea unui leu.

— Complet trăsnit, î�i s�opti antreprenoarea artistului. 
Dacă el are o avere, eu sunt Maica Tereza.

— De acord. Pare nebun, răspunse artistul. Uită-te î�nsă 
la ceasul lui enorm.

La î�ncheietura mâinii stângi a bărbatului fără adăpost, 
care părea să se apropie de 70 de ani, se afla unul dintre 
ceasurile acelea masive pe care managerii britanici ai fon-
durilor de investit�ii au obiceiul să le poarte atunci când ies 
la cină î�n Mayfair. Avea cadranul metalic cenus�iu, î�nconju-
rat de o margine din ot�el inoxidabil, limba mare subt�ire ca 
un ac, de culoare ros� ie, s� i limba mică de nuant�a asfint�itului 
portocaliu. Această notabilă insignă de onoare era legată 
cu o curea lată de cauciuc negru, care î�mprumuta î�ntregii 
ei î�nfăt�is�ări luxoase un aspect de scafandru.

— O sută de mii de dolari, pe put�in, spuse discret antre-
prenoarea. Cât�iva dintre oamenii din firma mea s� i-au cum-
părat ceasuri ca ăsta la o zi după ce am fost listat�i la bursă. 
Din păcate, pret�ul act�iunilor noastre a căzut brusc. Dar ei 
s� i-au păstrat afurisitele alea de ceasuri.
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— Deci ce v-a plăcut cel mai mult din discursul Vrăjito-
rului? î�ntrebă vagabondul, scărpinându-s� i mai departe î�n-
cheietura mâinii. Toate chestiile despre psihologia geniului 
cu care a î�nceput? Sau poate modelele acelea incredibile 
despre care a vorbit cu privire la trucurile miliardarilor 
pentru productivitate pe care le-a băgat la mijloc? Poate că 
at�i fost î�ncântat�i de toată neurobiologia care creează per-
formant�a de vârf. Sau poate că at�i fost de acord cu teoria lui 
referitoare la responsabilitatea noastră de a atinge un ni-
vel legendar, servind totodată ca instrument î�n beneficiul 
umanităt�ii, teorie pe care ne-a explicat-o î�nainte de finalul 
acela dramatic? Bărbatul le făcu apoi cu ochiul. S� i aruncă o 
privire la ceasul cel mare.

— Păi mi-a părut bine, frat�ilor. Dar timpul este una din-
tre mărfurile cele mai valoroase pe care am î�nvăt�at să le 
protejez. Warren Buffett, genialul investitor, a spus că bo-
gat�ii investesc î�n timp. Săracii investesc î�n bani. As�adar nu 
mai pot să stau cu voi prea mult, oameni buni. Am o î�ntâl-
nire cu un avion s� i o pistă. Î�nt�eleget�i?

Pare să delireze, se gândi antreprenoarea.
— Tot Buffett a mai spus: „Eu î�mi cumpăr costume 

scumpe. Dar pe mine arată ieftin”. Poate o să t�inet�i minte s� i 
citatul ăsta. S� i, continuă ea, chiar nu vreau să fiu nepoliti-
coasă, dar nu prea î�nt�eleg cum at�i intrat aici. Habar nu am 
de unde at�i făcut rost de ceasul ăla baban sau despre ce 
avion vorbit�i. Dar vă rog să nu mai vorbit�i as�a cu privire la 
ce s-a î�ntâmplat la prezentare. Nu e deloc amuzant. Serios, 
nu sunt sigură dacă domnul mai respiră.

— Chiar as�a, fu de acord artistul mângâindu-s� i barbi-
s�onul. Nu e î�n regulă. S� i de ce vorbes�ti ca un surfer?
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— Hei, băiet�i, linis�tit�i-vă, zise bărbatul fără adăpost. Î�n 
primul rând sunt surfer. Mi-am petrecut anii adolescent�ei 
pe o placă î�n Malibu. Mă dădeam cu placa lângă un pro-
montoriu î�n care sunt valuri excelente. Acum fac surfing 
pe valurile mai mici din golful Tamarin, un loc î�n care voi, 
pisoilor, n-at�i fost probabil niciodată.

— N-am auzit î�n viat�a mea de el. Suntet�i de-a dreptul 
scandalos, spuse cu răceală antreprenoarea.

Bărbatul fără adăpost era de neoprit.
— S� i î�n al doilea rând, am avut mare succes î�n lumea 

afacerilor. Am creat câteva companii care sunt extrem de 
profitabile î�n epoca aceasta î�n care firmele au venituri de 
milioane, dar niciun profit. Ce glumă! Lumea a cam turbat. 
Prea multă lăcomie s� i insuficient bun-simt�. S� i î�n al treilea 
rând, dacă î�mi permitet�i, adăugă el î�n timp ce vocea gravă 
î�i devenea mai puternică, chiar mă as�teaptă un avion. Pe o 
pistă de decolare din apropiere. As�a că, î�nainte să plec, vă 
î�ntreb din nou, pentru că vreau să s�tiu. Ce v-a plăcut cel 
mai mult din prezentarea Vrăjitorului?

— Cam totul, răspunse artistul. Mi-a plăcut totul atât de 
mult î�ncât am î�nregistrat fiecare cuvânt pe care l-a rostit 
bătrânul ăsta legendar.

— Este ilegal, î�l atent�ionă bărbatul fără adăpost, î�ncru-
cis�ându-s� i ferm brat�ele. Ai putea să ai necazuri serioase cu 
avocat�ii, fiindcă ai făcut asta.

— Chiar este î�mpotriva legii, confirmă antreprenoarea. 
De ce ai făcut-o?

— Pentru că as�a am vrut. As�a am simt�it eu, pur s�i simplu. 
Eu fac ce vreau să fac. Regulile sunt făcute pentru a fi î�ncăl-
cate, s�tit�i? Picasso a spus că ar trebui să î�nvet�i regulile ca 
un profesionist, ca să pot�i să le î�ncalci ca un artist. Trebuie 
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să fiu eu î�nsumi, nu o oaie fără curaj care se ia orbes�te după 
turmă, pe o cărare ce nu duce nicăieri. Majoritatea oameni-
lor, mai ales cei cu bani, nu sunt nimic altceva decât nis�te 
escroci, declară artistul. E as�a cum spune uneori Vrăjitorul: 
„Pot�i să te integrezi. Sau pot�i să schimbi lumea. Nu se poate 
să le faci pe amândouă”. As�a că am î�nregistrat totul. Î�mpus�-
cat�i-mă. Îar î�nchisoarea ar fi interesantă. As�  cunoas�te pro-
babil nis�te oameni grozavi acolo.

— Mmm, bine, spuse bărbatul fără adăpost. Nu-mi plac 
deciziile tale. Dar î�mi place pasiunea ta. Dă-i drumul, deci. 
Pune î�nregistrarea. Pune partea care t�i s-a părut cea mai 
interesantă.

— Ce am î�nregistrat eu o să vă dea pe spate! 
Artistul î�s� i ridică brat�ul, dezvăluind un tatuaj detaliat 

al talentatului chitarist Jimi Hendrix. Pe chipul superstaru-
lui decedat apărea expresia: „Atunci când puterea iubirii 
va î�nvinge iubirea de putere, lumea va cunoas�te pacea”. 
Suntet�i pe cale să ascultat�i ceva special, adăugă el.

— Bine, dă-i drumul s� i pune părt�ile care t�i-au plăcut, î�l 
î�ncurajă antreprenoarea ridicându-se. Nu era chiar sigură 
de ce, dar î�ncet-î�ncet ceva î�ncepea să se schimbe adânc î�n 
esent�a ei. Poate că viat�a m-a distrus, se gândi ea. Ca să pot 
să mă schimb cumva î�n bine.

Faptul că se afla la evenimentul acesta, că î�l î�ntâlnise 
pe artist, că auzise cuvintele Vrăjitorului, chiar dacă nu era 
de acord cu tot ce spusese, î�i dădea sentimentul că ceea ce 
trăia la firmă putea să fie o formă de pregătire necesară 
pentru măret�ia ei. Antreprenoarea era î�ncă sceptică. Dar 
simt�ea că se deschide. S� i că probabil se dezvoltă. As�a că î�s� i 
promise că va urma î�n continuare acest proces î�n loc să se 
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retragă. Felul î�n care trăise până atunci nu î�i mai era de folos. 
Era timpul pentru o schimbare.

Antreprenoarea se gândi la un citat al lui Theodore 
Roosevelt, care î�i plăcea: „Nu criticul contează; nu omul care 
arată cum se î�mpiedică un om puternic sau unde s-ar fi pu-
tut descurca mai bine cel care î�ndeplines�te faptele. Meritul 
apart�ine omului care se află î�ntr-adevăr î�n arenă, a cărui 
fat�ă este năclăită de praf, sudoare s� i sânge; care se luptă cu 
vitejie; care gres�es�te, care nu î�s� i atinge scopul î�n repetate 
rânduri, pentru că nu există efort fără gres�eli s� i lipsuri. Dar 
care se străduies�te din răsputeri să î�ndeplinească faptele; 
care cunoas�te un entuziasm s�i o dăruire extraordinare; care 
se sacrifică pentru o cauză ce merită; care, î�n cel mai bun 
caz, cunoas�te la sfârs�it triumful realizărilor î�nalte s�i care, î�n 
cel mai rău caz, dacă es�uează, es�uează cel put�in î�ndrăznind 
foarte mult, astfel î�ncât locul lui nu va fi niciodată printre 
acele suflete reci s� i timide care nu cunosc nici victoria, nici 
î�nfrângerea”.

Î�s� i aminti s� i expresia pe care o î�nvăt�ase din discursul 
Vrăjitorului, ceva de genul: „Momentul î�n care simt�i cel mai 
tare că vrei să renunt�i este clipa când trebuie să găses�ti 
resursele interioare pentru a merge mai departe”. Prin ur-
mare, femeia de afaceri sondă până î�n adâncul sufletului ei 
s� i î�s� i jură să continue căutarea pentru a găsi răspunsurile, 
pentru a-s� i rezolva problemele s� i pentru a trăi zile mult 
mai bune. Sperant�a ei cres�tea din ce î�n ce mai mult, iar gri-
jile se î�mput�inau î�ncetul cu î�ncetul. Îar glasul mic s� i calm al 
sinelui ei cel mai bun î�ncepea să-i spună s�optit că o aventu-
ră foarte specială era pe cale să î�nceapă.



Capitolul 4

Cum să lași în urmă mediocritatea 
și tot ce este obișnuit

„Uneori reușeam să cred câte șase lucruri imposibile înainte 
de micul dejun.” – Lewis Carroll, Alice în Țara Minunilor

— Tu es�ti pictor, nu? î�ntrebă bărbatul fără adăpost ju-
cându-se cu un nasture descusut de la cămas�a lui ponosită.

— Mda, mormăi artistul. Unul cam frustrat. Sunt bun, 
dar nu extraordinar.

— Am multe opere de artă î�n apartamentul meu din 
Zürich, continuă bărbatul, zâmbind î�nt�elegător. Am cum-
părat un apartament chiar pe Bahnhofstrasse, cu put�in 
î�nainte ca pret�urile să explodeze. Am î�nvăt�at cât de impor-
tant este să mă î�nconjor numai de lucruri de cea mai bună 
calitate, oriunde mă duc. Este una dintre mis�cările câs�tigă-
toare cele mai bune pe care le-am făcut, ca să-mi creez viat�a 
pe care o am. Î�n afacerile mele nu admit decât jucători de 
top, deoarece nu pot�i să ai o companie de nota 10 cu anga-
jat�i de nota 7. Nu lansăm decât produse care revolut�ionea-
ză total piat�a, schimbând apoi cu totul s� i domeniul prin 
valoarea lor. Î�ntreprinderile mele nu oferă decât servicii 
care î�i fac pe client�i să progreseze din punct de vedere etic, 
furnizează utilizatorilor o experient�ă ce-t�i taie respirat�ia s� i 
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dau nas�tere unor adept�i fanatici care nu s� i-ar putea imagi-
na să mai cumpere din altă parte. S� i î�n viat�a mea personală 
este la fel: nu mănânc decât cele mai bune alimente, des� i 
nu mănânc mult. Nu citesc decât cărt�ile cele mai originale 
s� i mai profunde, î�mi petrec timpul î�n spat�iile cele mai pline 
de lumină s� i inspirat�ie s� i vizitez cele mai î�ncântătoare lo-
curi. S� i atunci când vine vorba de relat�ii, nu mă î�nconjor 
decât cu oameni care î�mi stimulează voios� ia, î�mi asigură 
pacea s� i mă stimulează să devin un om mai bun. Viat�a este 
prea valoroasă ca să t�i-o petreci cu oameni care nu te î�nt�e-
leg. Cu care pur s� i simplu nu rezonezi. Care au valori dife-
rite de ale tale s� i standarde mai scăzute. Care sunt diferit�i 
din punctul de vedere al valorilor gândirii, inimii, sănătăt�ii 
s� i sufletului. Este un mic miracol felul atât de puternic s� i de 
profund î�n care influent�ele s� i mediul ne modelează atât 
productivitatea, cât s�i impactul pe care î�l avem.

— Înteresant, remarcă antreprenoarea, î�n timp ce se uita 
la telefon. Pare că s�tie despre ce vorbes�te, î�i s�opti ea î�ncet 
artistului, cu ochii tot la ecran.

Pânza de păianjen pe care o formau ridurile de pe fat�a 
ei se î�ntinse s� i mai tare. La î�ncheietura unei mâini se legă-
nau două brăt�ări de argint pur. Pe una era gravată propozi-
t�ia: „Transformă-l pe nu pot î�n pot”, î�n vreme ce pe cealaltă 
se putea citi: „Terminat este mai bine decât perfect”. Antre-
prenoarea î�s� i făcuse singură aceste cadouri atunci când 
compania ei se afla î�n faza de startup*, iar ea era î�ntr-o dis-
pozit�ie extrem de î�ncrezătoare.

— De valorile gândirii s�tiu, spuse artistul. N-am auzit 
niciodată de valorile inimii, sănătăt�ii s� i sufletului, omule.

* Firmă de obicei nou-înființată, cu o dezvoltare foarte rapidă, care vine 
în întâmpinarea unei cerințe a pieței prin crearea sau oferirea unui 
produs, proces sau serviciu inovator. (n.tr.)
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— Vei auzi, sugeră bărbatul fără adăpost. S� i odată ce 
vei auzi, felul î�n care creezi, produci s� i te afis�ezi î�n lume nu 
va mai fi niciodată la fel. Concepte cu adevărat revolut�iona-
re pentru orice făuritor de imperii s� i orice creator. S� i sunt 
atât de put�ini oameni de afaceri, s� i oamenii î�n general de 
pe planetă, care s� tiu î�n prezent despre ele. Dacă ar s� ti 
fiecare element important al viet�ii lor s-ar dezvolta rapid. 
Deocamdată vreau doar să mă concentrez î�n continuare pe 
angajamentul luat fat�ă de cea mai bună calitate privitor la 
tot ce mă î�nconjoară. Fiindcă mediul chiar î�t�i modelează 
percept�iile, inspirat�ia s� i modul î�n care aplici. Arta î�mi hră-
nes�te sufletul. Cărt�ile extraordinare î�mi î�ntăresc sperant�a. 
Conversat�iile fertile î�mi amplifică creativitatea. Muzica mi-
nunată î�mi î�nalt�ă inima. Privelis�tile frumoase î�mi fortifică 
spiritul. S� i să s� tit�i că nu este nevoie decât de o singură 
dimineat�ă plină de optimism pentru a da nas�tere unei des-
cărcări monumentale de idei inedite, capabile să î�nalt�e o 
î�ntreagă generat�ie. S� i trebuie să vă spun că ridicarea ome-
nirii este principalul sport al afacerilor, pe care î�l practică 
cei din Topul primilor 5%. Adevărata scop al comert�ului nu 
este doar să î�t�i aducă o avere personală. Adevărata rat�iune 
pentru care te afli î�n joc este să fii util societăt�ii. Principala 
mea preocupare î�n afaceri este să fiu de folos. Banii, pute-
rea s� i prestigiul sunt produse secundare inevitabile, care 
au apărut pe parcurs. Un prieten vechi s� i remarcabil m-a 
î�nvăt�at acest mod de operare atunci când eram tânăr. Îar 
asta mi-a schimbat cu totul specificul prosperităt�ii s� i im-
portant�a libertăt�ii mele personale. De atunci această fi-
losofie contradictorie î�n afaceri a dominat modul î�n care 
realizez lucrurile. Cine s�tie, poate cândva vă voi face cunos�-
tint�ă cu mentorul meu.
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Vagabondul se opri. Î�s� i studie ceasul mare. Apoi î�nchise 
ochii s� i spuse aceste cuvinte: „Fii stăpân pe dimineat�a ta! 
Fă-t�i viat�a mai bună!”. Ca prin minune, o bucată de hârtie 
destul de mică s� i groasă î�i apăru î�n palma stângă î�ntinsă. 
Era un truc stras�nic. Ai fi fost extrem de impresionat dacă 
te-ai fi aflat alături de aceste trei fiint�e.

Îată cum arăta:
 

Antreprenoarea s� i artistul rămăseseră cu gura căscată, 
părând atât derutat�i, cât s� i vrăjit�i.

— Fiecare dintre voi doi avet�i un erou î�n lăuntrul vos-
tru. At�i s� tiut asta î�n copilărie, î�nainte ca adult�ii să vă spună 
să vă limitat�i puterile, să vă î�ncătus�at�i geniul s� i să vă tră-
dat�i adevărul din inimă, le spuse bărbatul fără adăpost, iar 
vorbele lui sunau foarte asemănător cu ale Vrăjitorului.

Adult�ii sunt nis� te copii deteriorat�i, continuă el. Când 
erat�i mult mai mici, î�nt�elegeat�i cum să trăit�i. Vă simt�eat�i 
plini de î�ncântare dacă vă uitat�i la stele. Alergatul prin parc 
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vă făcea să vă simt�it�i vii. S� i vă inunda bucuria când alergat�i 
după fluturi. Oh, cât ador fluturii! Apoi, pe măsură ce at�i 
crescut, at�i uitat cum să fit�i oameni. At�i uitat cum să fit�i 
î�ndrăznet�i s�i entuzias�ti, plini de iubire s�i de viat�ă. Pret�ioasele 
voastre rezerve de sperant�ă au scăzut. A devenit acceptabil 
să fit�i obis�nuit�i. Lumina creativităt�ii, optimismului s� i inti-
mităt�ii voastre cu măret�ia a slăbit î�n intensitate pe măsură 
ce a î�nceput să vă preocupe cum să vă integrat�i, să avet�i 
mai mult decât alt�ii s� i să fit�i populari. Ei bine, iată ce spun 
eu: nu luat�i parte la lumea adult�ilor amort�it�i, cu lipsa, apa-
tia s� i limitările ei. Vă invit să pătrundet�i î�ntr-o realitate se-
cretă, cunoscută numai adevărat�ilor maes�tri, marilor genii 
s� i veritabilelor legende ale istoriei. Pentru a descoperi î�n 
voi puteri primordiale pe care nu at�i s� tiut niciodată că le 
avet�i. Putet�i crea magie î�n muncă s�i î�n viat�a privată. Eu mi-am 
creat-o, indiscutabil. S� i sunt aici pentru a vă ajuta să facet�i 
la fel.

Î�nainte ca antreprenoarea s�i artistul să mai poată rosti 
vreun cuvânt, bărbatul fără adăpost î�s� i continuă discursul.

— Vorbeam despre important�a artei. S� i despre ecosis-
temul î�n care este inclusă viat�a voastră. Asta mă face să mă 
gândesc la extraordinarele cuvinte ale scriitorului portu-
ghez Fernando Pessoa: „Arta ne eliberează î�n mod iluzoriu 
de acel lucru sordid care este faptul de a exista. Cât timp 
percepem răul s�i nenorocirile de care are parte Hamlet, print� 
al Danemarcei, nu le simt�im pe ale noastre – mizerabile 
fiindcă sunt ale noastre s� i mizerabile fiindcă sunt prin na-
tura lor mizerabile”*. Î�mi reamintes�te, de asemenea, de ceea 
ce a spus Vincent van Gogh: „Î�n ceea ce mă prives� te, nu 

* Fernando Pessoa, Cartea neliniștirii, traducere de Dinu Flămând, 
Editura Humanitas, București, 2012, p. 306. (n.tr.)
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s�tiu nimic cu certitudine, dar privelis� tea stelelor mă face 
să visez”.

Bărbatul fără adăpost î�nghit�i cu greutate. Privirea î�i fu 
atrasă î�n altă parte. Î�s� i drese glasul nervos.

— Am trecut prin multe, băiet�i. Viat�a a dat cu mine de 
pământ s� i m-a trimis de colo până colo de nenumărate ori. 
Am fost bolnav. Atacat. Abuzat. Folosit. Hei, parcă ar as�  cânta 
un cântec country. Dacă iubita m-ar î�ns�ela s� i mi-ar muri 
câinele, as�  avea un hit.

Bărbatul fără adăpost râse. Un râs ciudat, gutural, ca 
de clovn de la circ care a luat LSD. Apoi continuă.

— Oricum, totul e bine. Durerea este poarta către pro-
funzime. Mă î�nt�eleget�i? S� i tragedia este cea mai bună mo-
dalitate a naturii de a te purifica. Ea arde falsitatea, frica s� i 
arogant�a care apart�in egoului. Ne face să ne î�ntoarcem la 
sclipirea s� i geniul nostru, dacă avem curajul să ne ocupăm 
de ceea ce ne rănes�te. Suferint�a aduce multă răsplată, in-
clusiv empatie, originalitate, capacitatea de a te identifica 
cu oamenii s�i autenticitate. Jonas Salk a spus: „Am avut vise 
s� i am avut cos�maruri, dar mi-am î�nfrânt cos�marurile cu aju-
torul visurilor”, adăugă melancolic vagabondul neinvitat.

— E superciudat. Încredibil de excentric. Dar are ceva 
special, recunoscu antreprenoarea î�ncet către artist, î�nlă-
turând î�ncă put�in din armura de cinism care o protejase 
de-a lungul strălucitei sale cariere. Ceea ce a spus e exact 
ceea ce aveam nevoie să aud. Văd că arată de parcă ar trăi 
î�ntr-o cutie de carton pe stradă. Ascultă-i, î�nsă, vorbele. 
Uneori se exprimă ca un poet. Cum e posibil să fie atât de 
elocvent? De unde î�i vine profunzimea aceasta? S� i cine este 
acest „prieten vechi” despre care spune că l-a î�nvăt�at atât 
de multe? Are s� i o căldură care î�mi aduce aminte de tatăl 
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meu. Î�ncă î�mi este dor de el. Era confidentul meu. Cel mai 
mare suporter. S� i cel mai bun prieten. Mă gândesc la el î�n 
fiecare zi.

— Bine, î�i spuse artistul străinului ciudat. M-ai î�ntre-
bat ce mi-a plăcut cel mai mult din discurs. Mi-a plăcut fără 
î�ndoială partea î�n care Vrăjitorul a vorbit despre crezul 
războinicilor spartani care spune că „cel care asudă mai mult 
la antrenamente sângerează mai put�in î�n război”. S� i mi-a 
plăcut replica lui: „O victorie remarcabilă se câs�tigă la ceas 
de dimineat�ă, când nu te vede nimeni s� i toată lumea doar-
me”. Î�nvăt�ăturile lui despre valoarea unei rutine matinale 
formidabile au fost minunate.

Antreprenoarea aruncă o privire î�n jos către gadgetul ei.
— Am luat câteva notit�e bune. Dar nu am prins aceste 

perle, spuse ea scriind ceea ce tocmai auzise.
— Nu auzim decât ceea ce suntem pregătit�i să auzim, 

băgă de seamă cu î�nt�elepciune bărbatul fără adăpost. Toată 
î�nvăt�ătura ne găses�te exact acolo unde suntem. S� i pe măsu-
ră ce ne dezvoltăm mai mult, î�nt�elegem mai bine.

Vocea Vrăjitorului răsună brusc. Ochii bărbatului fără 
adăpost păreau enormi ca Taj Mahalul. Se vedea că era te-
ribil de surprins de faimosul timbru. Se î�ntoarse, căutând 
sursa. Îmediat, totul deveni limpede.

Artistul pusese î�nregistrarea făcută ilegal la seminar.
— Îată partea care î�mi place cel mai mult, ca să î�t�i răs-

pund î�n î�ntregime la î�ntrebare, frate, afirmă el uitându-se 
direct î�n ochii vagabondului zdrent�ăros.

Î�ntr-o cultură de cyberzombi dependent�i de distract�ie 
s� i afectat�i de factori ce distrag atent�ia, cel mai î�nt�elept 
mod de a vă asigura că producet�i î�n mod consistent re-
zultate de nivel optim î�n cele mai importante domenii 
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ale viet�ii voastre profesionale s� i personale este să re-
curget�i la o rutină matinală formidabilă. Victoriile se 
câs�tigă chiar de la start. Îar erou devii î�n primele ore.

Purtat�i un război î�mpotriva slăbiciunii s� i lansat�i o 
campanie î�mpotriva spaimei. Putet�i cu adevărat să vă 
trezit�i devreme. S� i este o necesitate să facet�i astfel dacă 
vă aflat�i î�n căutarea extraordinară a unui statut legendar.

Avet�i mare grijă de prima parte a zilei, s� i restul ei 
se va rezolva aproape de la sine. Fit�i stăpâni pe dimi-
neat�a voastră! Făcet�i-vă viat�a mai bună!

Se putea auzi respirat�ia s�uierată a Vrăjitorului, precum 
a unui î�notător î�ncepător care s-a dus prea departe î�n larg, 
prea repede. Artistul continuă să arate ce î�nregistrase, dând 
volumul mai tare, până când sunetul deveni asurzitor.

Îată pret�iosul secret pe care titanii industriei, artis�tii 
remarcabili s� i oamenii cu ultra-succes ai omenirii nu 
vi-l vor î�mpărtăs� i niciodată: rezultatele de ordin gar-
gantuesc au mai put�in de-a face cu trăsăturile genetice 
mos�tenite s� i mult mai mult cu obis�nuint�ele voastre zil-
nice. Îar ritualul de dimineat�ă este de departe cel mai 
important de stabilit. S� i apoi de automatizat. Singurul 
comportament uman care le va dezvolta pe toate cele-
lalte este să vă alăturat�i Clubului 5 a.m.

Atunci când vedem aceste figuri emblematice î�n 
act�iune, puternica iluzie ce ni se vinde de către civili-
zat�ia î�n care trăim este aceea de a crede că au fost 
dintotdeauna atât de extraordinare. Că s-au născut 
except�ionale. Că au câs�tigat biletul norocos la loteria 
genetică. Că geniul lor a fost mos�tenit. Î�nsă, adevărul 
este că le vedem î�n această glorie deplină după ani î�n-
tregi de urmare a unui proces, unul care a presupus 
nesfârs� ite ore de exercit�iu. Atunci când î�i observăm 
pe aces�ti jucători magnifici î�n afaceri, sport, s�tiint�ă s� i 
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arte, observăm de fapt rezultatele obt�inute printr-o 
concentrare obsesivă asupra unui singur interes, o axa-
re extremă pe o singură abilitate, o intensitate a sacri-
ficiului î�n vederea unui singur scop, un nivel neobis�nuit 
de pregătire serioasă s� i o cantitate enormă de mare 
răbdare. T� inet�i minte, fiecare profesionist a fost cândva 
un amator s� i fiecare maestru a pornit ca ucenic. Oame-
nii obis�nuit�i pot să realizeze fapte extraordinare odată 
ce s� i-au făcut o rutină din obis�nuint�ele potrivite. 

— Ce tare e tipul ăsta! spuse bărbatul fără adăpost s� i 
bătu din palmele lui murdare ca un copil î�ntr-un parc de 
distract�ii. Se mai uită o dată la ceas. Apoi î�ncepu să î�s� i târ-
s�âie picioarele, legănându-s� i s�oldurile î�nainte s� i î�napoi. Î�s� i 
flutura mâinile î�n aer s� i pocnea din degete, cu ochii î�nchis� i. 
Dintre buzele crăpate ies�eau nis� te sunete asemănătoare 
cu cele pe care le scoteau rapperii la î�nceputuri, când nu 
aveau casetofoanele lor gălăgioase. Ai fi fost uimit să î�l vezi 
î�n act�iune.

— Ce naiba faci, strigă artistul?
— Dansez, î�i răspunse bărbatul, mis�cându-se î�ncântă-

tor. Mai pune-mi să ascult ideile astea excelente. Socrate a 
spus că „educat�ia este î�mblânzirea unei flăcări”, iar Îsaac 
Asimov a scris că „autoeducat�ia este, cred, singurul fel de 
educat�ie care există”. As�a că mai pune vorbele bătrânului 
maestru, omule. Sunt marfă!

Luptat�i din toate puterile să nu vă fie furată măiestria 
de către lumea aceasta care vă tentează până la distra-
gere s� i vă provoacă dement�ă digitală. Fort�at�i-vă aten-
t�ia să se î�ntoarcă la potent�ialul urias�  ca Everestul care 
tânjes�te să se exprime deplin s� i eliberat�i-vă chiar azi 
de toate motivele care alimentează stagnarea puncte-
lor voastre forte. Î�ncepet�i să fit�i imaginativi: să fit�i unii 
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dintre indivizii aceia rari care se conduc după noble-
t�ea viitorului, nu după gratiile î�nchisorii trecutului. 
Fiecare dintre noi este î�nsetat după zile î�ncărcate de 
mici izbucniri de miraculos. Fiecare dintre noi î�s� i do-
res�te să fie stăpân pe eroismul său s� i să apuce pe calea 
except�ionalului neî�ngrădit. Toate fiint�ele umane afla-
te î�n viat�ă î�n acest moment au o nevoie psihologică 
primitivă de a produce capodopere care să stârnească 
entuziasmul, trăiesc zilnic î�n mijlocul unei uimiri ne-
obis�nuite s� i s� tiu că î�ntr-un fel ne petrecem ceasurile 
astfel î�ncât să î�mbogăt�im viat�a celorlalt�i. Poetul Thomas 
Campbell a exprimat minunat acest lucru atunci când 
a constatat că „a trăi î�n inimile pe care le lăsăm î�n urmă 
î�nseamnă a nu muri”.

Fiecare dintre noi a fost creat – cu adevărat – pentru 
a face istorie, î�ntr-un fel unic s�i autentic. Pentru unii, asta 
ar putea să î�nsemne să fie nis�te programatori exce-
lent�i sau profesori minunat�i care să instruiască mint�i-
le tinere. Pentru alt�ii, această oportunitate ar putea să 
î�nsemne să devină mame nemaipomenite sau mana-
geri excelent�i, iar pentru alt�ii un astfel de noroc ar putea 
să î�nsemne să î�s� i dezvolte o afacere minunată sau să 
fie reprezentant�i de vânzări fantastici, care î�s� i servesc 
minunat client�ii. Această s�ansă de a fi t�inut�i minte de 
generat�iile viitoare s� i de a duce o viat�ă care să conteze 
cu adevărat nu este o platitudine. Este, de fapt, un ade-
văr. S� i totus� i, atât de put�ini dintre noi au descoperit s� i 
s� i stabilit să recurgă la acele mentalităt�i, obiceiuri ma-
tinale s� i condit�ii consecvente care să garanteze apari-
t�ia acestor rezultate. Cu tot�ii vrem să accesăm din nou 
dreptul din nas�tere la un talent impozant, la o bucurie 
fără limite s� i la eliberarea de frică, dar put�ini dintre 
noi sunt dispus� i să facă lucrurile care ar face ca ge-
niul nostru ascuns să apară. Ciudat, nu? S� i foarte trist. 
Majoritatea am fost hipnotizat�i să ne î�ndepărtăm de 
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luminozitatea î�n care constă esent�a noastră. Î�n epoca 
aceasta, cei mai mult�i dintre noi ne petrecem ceasurile 
cele mai pret�ioase fiind ocupat�i. Alergând după preo-
cupări triviale s� i amuzament artificial, î�n timp ce ne-
glijăm să trăim o viat�ă adevărată. Este chiar formula 
pentru a sfârs� i cu inima frântă. Ce rost are să vă petre-
cet�i cele mai bune diminet�i s� i probabil cele mai pro-
ductive zile căt�ărându-vă pe munt�i despre care, atunci 
când ajunget�i firavi s� i zbârcit�i, vă dat�i seama că nu 
erau cei care trebuie? Foarte trist.

— Partea aceasta mi-e cunoscută, interveni antrepre-
noarea, un pic tulburată. Eu sunt categoric dependentă de 
tehnologie. Nu pot să mă abt�in să nu verific totul. E primul 
lucru pe care î�l fac dimineat�a s� i ultimul pe care î�l fac seara. 
Î�mi seacă puterea de concentrare. Abia pot să mă concen-
trez pe obt�inerea rezultatelor la care eu s�i echipa mea ne-am 
angajat. S� i tot acest zgomot din viat�ă î�mi ia din energie. Totul 
pare atât de complicat! Simt că nu mai am timp pentru mine. 
Toate astea te coples�esc de-a dreptul: toate mesajele s� i no-
tificările, reclamele s� i modalităt�ile de distragere a atent�iei. 
Ceea ce a spus Vrăjitorul î�mi este de folos, deoarece î�mi 
cresc standardele de lider. M-am lovit de un zid, î�ntr-un fel. 
Compania mea a crescut mai rapid decât m-am as�teptat. 
Am avut mai mult succes decât mi-am imaginat. Dar sunt 
câteva lucruri care î�mi creează foarte mult stres. Î�s� i î�ntoar-
se privirea s� i î�s� i î�ncrucis�ă iar brat�ele.

Nu pot să le spun cu ce mă confrunt, se gândi antrepre-
noarea. Apoi continuă:

— Am fost nevoită să concediez oameni care î�mi plăceau 
foarte mult, deoarece mi-am dat seama că cei care sunt po-
trivit�i î�ntr-o anume etapă a unei afaceri s-ar putea să nu 
mai fie atunci când firma evoluează. A fost greu. Au fost 
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angajat�ii potrivit�i î�n perioada de î�nceput, dar acum nu î�s� i 
mai au locul acolo. Îar î�n firma mea se petrec acum nis�te 
lucruri care mi-au dat viat�a peste cap. Chiar nu vreau să 
intru î�n amănunte. Doar că este o perioadă foarte instabilă 
pentru mine. 

— Păi, î�n ceea ce prives�te cizelarea jocului tău de leader-
ship, răspunse bărbatul fără adăpost, t�ine minte că treaba 
liderului este să î�i ajute pe cei care nu cred î�n el să î�i î�mbră-
t�is�eze viziunea, pe cei lipsit�i de putere să î�s� i depăs�ească 
slăbiciunile s� i pe cei lipsit�i de sperant�ă să capete î�ncredere. 
Cât despre ceea ce ai spus referitor la concedierea angaja-
t�ilor care t�i-au plăcut, dar care nu se mai potriveau afacerii 
tale î�n stadiul î�n care a ajuns acum, e o etapă normală î�n 
dezvoltarea unei afaceri. S� i a apărut tocmai pentru că aces�ti 
oameni nu s-au dezvoltat pe măsură ce proiectul tău a evo-
luat. Au î�nceput să se bazeze pe meritele din trecut. Nu au 
mai î�nvăt�at, nu au mai inovat s� i nu au reus�it să facă mai 
bune decât fuseseră acele lucruri de care se ocupau. Prin 
urmare, au î�ncetat să mai fie incubatoare de valoare extra-
ordinară pentru compania ta. Probabil că te-au î�nvinuit pe 
tine. Dar s� i-au făcut-o cu mâna lor, arătă necunoscutul ne-
invitat, surprinzându-s� i ascultătorii prin rafinamentul cu-
nos�tint�elor despre cum să-t�i consolidezi echipa s� i cum să 
câs�tigi î�n comert�.

— Ah, exact, răspunse antreprenoarea. As�a că a trebuit 
să renunt�ăm la ei, pentru că nu mai dădeau rezultatele pen-
tru care î�i plăteam. De multe ori mă trezesc la 2 noaptea, 
leoarcă de o sudoare fierbinte. Poate că e as�a cum a spus 
Mario Andretti, pilotul de Formula 1: „Dacă totul pare să 
fie sub control, î�nseamnă că nu mergi destul de repede”. 
As�a par să mă simt î�n cele mai multe zile. Ne depăs�im atât 
de repede indicatorii principali de performant�ă î�ncât mă 
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cuprinde amet�eala: colegi noi pe care trebuie să î�i î�nvăt�, 
mărci noi de gestionat, piet�e noi pe care să pătrundem, fur-
nizori noi pe care să î�i urmărim, produse noi pe care să le 
perfect�ionăm, investitori s� i act�ionari noi de impresionat, 
precum s� i o mie de noi responsabilităt�i de care trebuie să 
mă ocup. Am senzat�ia că e î�ntr-adevăr prea mult. Am o ca-
pacitate enormă de a mă ocupa de lucruri importante, dar 
am multe pe umeri.

Antreprenoarea î�s� i î�ncordă brat�ele s� i se î�ncruntă cu un 
aer preocupat, apoi î�s� i relaxă din nou brat�ele î�ncrucis�ate. 
Buzele ei subt�iri se strânseră ca o anemonă de mare care 
se î�nchide când simte un prădător letal. Îar ochii ei sugerau 
că suferă. Întens.

— Îar î�n privint�a faptului că es�ti dependentă de tehno-
logie, t�ine minte că, atunci când este folosită inteligent, 
î�ncurajează progresul uman. Folosind tehnologia cu î�nt�e-
lepciune, viat�a noastră devine mai bună, cunoas�terea mai 
bogată, iar minunata noastră lume, mai mică. Folosirea gre-
șită a tehnologiei este cea care distruge mintea oamenilor, 
dăunează productivităt�ii s� i distruge î�nsăs� i structura socie-
tăt�ii noastre. Telefonul te poate costa averea, s�tiai? Dacă te 
joci pe el toată ziua. Cât despre ceea ce ai spus referitor la 
î�ntreaga presiune pusă pe umerii tăi, să s�tii că e fantastic. 
„Presiunea este un privilegiu”, a spus Billie Jean King, le-
genda tenisului. Ai ocazia să te dezvolt�i. S� i una dintre cele 
mai inteligente modalităt�i de a-t�i petrece restul viet�ii este 
să te dezvolt�i ca persoană. Cu fiecare provocare vine minu-
nata ocazie de a accede la următorul nivel ca lider, execu-
tant s� i fiint�ă umană. Obstacolele nu sunt altceva decât nis�te 
teste menite să măsoare cât de serios dores� ti răsplata 
pe care o caută ambit�iile tale. Apar pentru a stabili cât de 
dispusă es�ti să te perfect�ionezi, ca să devii acel gen de 
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persoană care poate să aibă un succes atât de mare. Es�ecul 
nu î�nseamnă decât dezvoltare deghizată. S� i aproape nimic 
nu este mai important î�n viat�ă decât dezvoltarea personală, 
desfăs�urarea potent�ialului tău. Tolstoi a scris: „Toată lumea 
se gândes�te să schimbe lumea, dar nimeni nu se gândes�te 
să se schimbe pe sine”. Devino o persoană mai bună s� i vei 
deveni î�n mod automat un lider mai bun; plus că vei produ-
ce mai mult. S� i da, sunt de acord că dezvoltarea poate să te 
sperie. Dar mentorul meu m-a î�nvăt�at odată că „acea parte 
din tine care se agat�ă de frică trebuie să sufere un fel de 
crucificare, tocmai pentru ca aceea care merită mari onoruri 
să treacă printr-un fel de reî�ncarnare”. Acestea sunt exact 
cuvintele pe care mi le-a spus. Ciudat s� i profund, nu? spuse 
vagabondul trecându-s� i î�ncă o dată degetele peste mătăni-
ile de călugăr.

Continuă fără să mai as�tepte un răspuns.
— Except�ionalul meu profesor mi-a mai spus s�i că „pen-

tru a ajunge la sinele tău cel mai bun trebuie să renunt�i la 
sinele fals”. Îar asta se î�ntâmplă doar prin perfect�ionare 
neobosită, reflect�ie continuă s� i sondare permanentă. Dacă 
nu te î�nalt�i zilnic, vei ajunge să te blochezi î�n viat�a pe care 
o ai definitiv. Mă face să mă gândesc la ceea ce a spus jur-
nalistul Norman Cousins: „Tragedia viet�ii nu este moartea, 
ci ceea ce lăsăm să moară î�n noi cât trăim”.

Bărbatul fără adăpost î�s�i ridică glasul răgus�it s�i remarcă: 
— Except�ionalul meu profesor m-a î�nvăt�at că, odată ce 

ne transformăm relat�ia primară cu noi î�ns� ine, vom desco-
peri că relat�iile cu ceilalt�i oameni, munca noastră, venitul 
s� i influent�a pe care o avem se vor transforma. Majoritatea 
oamenilor nu pot să se suporte pe ei î�ns� is� i. As�a că nu pot să 
stea niciodată singuri, î�n linis�te. Au nevoie să fie î�n perma-
nent�ă î�nconjurat�i de oameni, ca să scape de sentimentul că 
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se urăsc din cauza potent�ialului irosit, ratând minunile s� i 
î�nt�elepciunea pe care le aduc singurătatea s� i linis�tea. Sau 
se uită la nesfârs� it la televizor, fără să î�s� i dea seama că asta 
le macină imaginat�ia s�i le goles�te totodată contul din bancă.

— Viat�a mea pare atât de complicată. Mă simt atât de 
coples� ită. Nu am timp pentru mine, repetă antreprenoa-
rea. Nu sunt sigură ce s-a î�ntâmplat cu viat�a mea. Lucrurile 
au devenit pur s� i simplu dificile.

— Te î�nt�eleg, zise artistul punând un brat� pe umărul 
noii sale prietene. Întuit�ia î�mi spune că treci prin mai mul-
te greutăt�i decât ne spui. S� i este î�n regulă. S� tii, î�n unele zile 
viat�a mi se pare atât de confuză, î�ncât nu pot să mă ridic 
din pat. Nu fac decât să zac, frate. Î�nchid ochii s� i î�mi doresc 
ca ceat�a din creier să dispară odată. Măcar pentru o zi. Câ-
teodată nu pot să gândesc cum trebuie. S� i î�n acele zile, î�n 
inima mea nu mai e nicio sperant�ă. E nas�pa. Î�nsă s� i mult�i 
oameni sunt nas�pa, frate. Nu sunt antisocial. Sunt doar 
anti-tâmpit�i. Prea mult�i oameni pros�ti î�n zilele noastre. Î�s� i 
fac fotografii stupide la modă, t�uguindu-s� i buzele, î�n haine 
pe care nu pot să s� i le permită. Î�s� i petrec timpul cu oameni 
de care nici măcar nu le place. As�  prefera să trăiesc o viat�ă 
contemplativă. O viat�ă riscantă. O viat�ă adevărată. O viat�ă 
de artist. Mă î�nnebunes� te cât de superficiali au devenit 
oamenii.

Artistul izbi apoi cu pumnul î�n cealaltă palmă. De-a lungul 
maxilarului î�i apărură nis�te cute rigide, iar pe gâtul gros î�i 
pulsă o venă albastră. 

— De acord. Te î�nt�eleg, spuse bărbatul fără adăpost. 
Viat�a nu este us�oară, oameni buni. Î�n cea mai mare parte a 
timpului, este o muncă grea s� i anevoioasă. Dar după cum a 
spus John Lennon: „Totul va fi bine la sfârs� it. S� i dacă nu 
este bine, atunci nu este sfârs� itul”, î�ncercă el binevoitor, 
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declamând î�ncă un citat din rezerva aparent nelimitată pe 
care o avea î�n cap.

Artistul se î�nmuie instantaneu, zâmbind î�ntr-un fel care 
părea aproape dulce. Respiră adânc. Î�i plăcuse ce auzise.

— S� i, continuă vagabondul, această ascensiune spre at-
mosfera rarefiată a măiestriei personale s� i profesionale la 
care ne-am î�nscris î�n mod evident noi trei nu este pentru 
cei slabi de î�nger. Î�mbunătăt�irea viet�ii astfel î�ncât să cunos�ti 
adevărata fericire s� i optimizarea abilităt�ilor astfel î�ncât să 
fii stăpân pe domeniul tău pot fi adesea inconfortabile. 
Trebuie să fiu sincer. Îată î�nsă un fapt esent�ial pe care l-am 
î�nvăt�at: suferint�a de a te dezvolta este mult mai put�in cos-
tisitoare decât pret�ul devastator al regretului.

— Unde ai î�nvăt�at asta? î�l î�ntrebă artistul, notându-s� i 
repede cuvintele î�n carnet�el.

— Nu pot să î�t�i spun. Nu î�ncă, î�i răspunse bărbatul fără 
adăpost, sporind misterul cu privire la locul î�n care desco-
perise cea mai mare parte a cunos�tint�elor.

Antreprenoarea se î�ntoarse cu spatele la artist. Î�s� i notă 
s� i ea o parte a gândurilor î�n gadgetul ei. Bărbatul fără adă-
post î�s� i strecură apoi mâna î�ntr-un buzunar al cămăs�ii î�n 
carouri pline de găuri s� i scoase un fel de fis�ă extrem de 
uzată. Apoi, o ridică, as�a cum face un copil de grădinit�ă la 
activitatea „Arată s� i spune”.

— Mi l-a dat o persoană distinsă când eram mult mai 
tânăr s� i î�mi fondam prima companie. Semănam mult cu 
voi, pisoilor: plin de visuri s� i gata să î�mi pun amprenta asu-
pra lumii. Î�nsetat să mă afirm. Plin de energie să domin 
jocul. Î�n primii 50 de ani din viat�ă este vorba, î�n principal, 
despre căutarea legitimităt�ii, să s�tit�i. Tânjim după aproba-
re socială. Vrem ca semenii nos�tri să ne respecte. Ne dorim 
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ca vecinii să ne placă. Cumpărăm tot felul de lucruri de care 
nu avem nevoie realmente s�i suntem obsedat�i să facem bani 
de care nu ne bucurăm cu adevărat.

— Ai dreptate î�n totalitate, murmură artistul, dând 
nervos din cap s� i schimbându-s� i vizibil pozit�ia corpului, î�n 
timp ce s�uvit�ele groase i se legănau pe umeri.

Sala î�n care avusese loc evenimentul era acum goală.
— Dacă avem curajul să privim î�n noi, descoperim că 

facem asta fiindcă avem acolo o mult�ime de găuri. Credem 
î�n mod fals că materia exterioară va umple ceea ce este gol 
î�năuntru. Î�nsă nu va umple găurile niciodată. Niciodată! 
Oricum, atunci când mult�i dintre noi ajungem la jumătatea 
viet�ii, ne î�ntoarcem la 90 de grade. Î�ncepem să ne dăm sea-
ma că nu vom trăi pentru totdeauna s� i că zilele noastre 
sunt numărate. S� i astfel intrăm î�n legătură cu caracterul 
nostru muritor. E o idee importantă. Ne dăm seama că vom 
muri. Ne concentrăm mult mai bine pe ceea ce este cu ade-
vărat important. Devenim mai contemplativi. Î�ncepem să 
ne î�ntrebăm dacă ne-am respectat talentele, dacă am fost 
credincios� i valorilor noastre s� i dacă am avut succes din 
acele puncte de vedere care ni se par corecte. S� i ne gândim 
la ce vor spune despre noi după moarte cei pe care î�i iubim 
cel mai mult. Î�n acest punct, mult�i dintre noi fac o schimba-
re enormă: trec de la căutarea legitimităt�ii î�n societate la 
construirea unei mos�teniri î�nsemnate. As�adar, î�n ultimii 50 
de ani este mai put�in vorba despre mine s� i mai mult despre 
noi. Mai put�in despre egoism s� i mai mult despre cum să fii 
util comunităt�ii. Î�ncetăm să mai adăugăm lucruri î�n viat�ă s� i 
î�ncepem să scădem – s� i să simplificăm. Î�nvăt�ăm să ne bu-
curăm de frumuset�ea simplă, să simt�im recunos�tint�ă î�n 
fat�a micilor miracole, să apreciem valoarea inestimabilă a 
linis�tii sufletes�ti, să ne petrecem mai mult timp cultivând 
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legăturile omenes�ti s� i să ajungem să î�nt�elegem că cel care 
oferă cel mai mult este cel care câs�tigă. S� i atunci restul vie-
t�ii devine o dăruire fenomenală fat�ă de dragostea de viat�ă 
î�nsăs� i, dar s�i o vocat�ie a bunăvoint�ei fat�ă de cei mult�i. Îar asta 
ajunge să fie, potent�ial vorbind, poarta ta către nemurire.

— E foarte special, s�opti antreprenoarea. Nu m-am 
mai simt�it de multe luni atât de plină de sperant�ă, de ener-
gie s� i cu picioarele pe pământ. Tatăl meu mă ajuta să trec 
peste perioadele dificile, î�i spuse ea artistului. De când a 
murit nu mai am pe nimeni pe care să mă pot baza. 

— Ce s-a î�ntâmplat cu el? o chestionă artistul.
— Mă sunt put�in cam vulnerabilă acum, chiar dacă î�n 

mod cert mai puternică decât eram când am intrat aici de 
dimineat�ă. Dar nu voi spune decât că s� i-a luat singur viat�a. 
Tata era un om remarcabil: un pionier î�n afaceri cu un succes 
imens. Pilota avioane, conducea mas�ini de curse, î�i plăcea 
vinul de bună calitate s� i se bucura de compania femeilor 
frumoase. Era atât de plin de viat�ă! Apoi, partenerul lui de 
afaceri i-a luat totul: un scenariu nu foarte diferit de acela 
î�ngrozitor pe care î�l trăiesc eu acum. Oricum, stresul s� i s�o-
cul faptului că lumea lui se prăbus�ea l-au î�mpins să facă 
ceea ce nu s� i-ar fi imaginat niciodată. Cred că pur s� i simplu 
n-a mai găsit nicio cale de scăpare, mărturisi antreprenoa-
rea î�n vreme ce glasul i se schimba.

— Pot�i să te bazezi pe mine, spuse cu delicatet�e artis-
tul. Î�s� i duse la inimă mâna cu un inel cu cap de mort pe 
degetul mic, î�n vreme ce rostea aceste cuvinte, părând atât 
galant, cât s� i boem.

Bărbatul fără adăpost î�ntrerupse momentul intim pe 
care î�l î�mpărtăs�eau cei doi.
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— Uite, citit�i asta, le spuse el când le î�nmână fis�a aceea. 
Vă va fi utilă cât vă vet�i ridica amândoi la următorul nivel 
de performant�ă s� i vet�i avea parte de experient�a a tot ceea 
ce vine odată cu această aventură î�n conducerea oameni-
lor, perfect�ionarea personală s� i crearea unei cariere de o 
productivitate neobis�nuită.

Cu litere ros� ii pe hârtia care se î�ngălbenise din cauza 
trecerii timpului scria: „Orice schimbare este grea la î�nce-
put, plină de confuzie la mijloc s� i minunată la sfârs� it”.

— Chiar as�a este, observă antreprenoarea. O informa-
t�ie valoroasă pentru mine. Mult�umesc!

Artistul lăsă apoi să se deruleze mai departe î�nregis-
trarea ilegală a prezentării Vrăjitorului:

Fiecare dintre voi poartă î�n inimă un geniu tăcut s� i un 
erou triumfător. Dacă vret�i, ignorat�i aceste cuvinte ca 
fiind vorbele idealiste ale unui bătrân care vă inspiră. 
Dar eu sunt mândru să fiu un idealist. Lumea are ne-
voie de mai mult�i ca noi. Cu toate acestea, sunt s� i rea-
list. S� i iată care este adevărul: î�n prezent, majoritatea 
oamenilor de pe glob nu se gândesc prea mult la ei î�n-
s�is�i, din păcate. Î�s� i fixează identitatea î�n funct�ie de ceea 
ce sunt la exterior. Î�s� i evaluează realizările î�n funct�ie 
de ceea ce au acumulat, nu de caracterul pe care s� i l-au 
cultivat. Se compară cu filmările luminoase, orches-
trate – s� i false – prezentate de oamenii pe care î�i urmă-
resc. Î�s� i măsoară valoarea î�n funct�ie de avere. S� i ajung 
să fie captivi ai falsei idei că, dacă ceva nu s-a făcut ni-
ciodată, nici nu se va face, sărăcind posibilităt�ile măret�e 
s� i electrizante pe care viat�a lor este menită să le aibă. 
Asta explică de ce se scufundă majoritatea î�n nisipu-
rile mis�cătoare ale nesigurant�ei, plictiselii, distragerii 
atent�iei s� i complexităt�ii.
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— Mămici melodramatice, î�i î�ntrerupse din nou bărba-
tul fără adăpost. As�a le spun eu bărbat�ilor s� i femeilor care 
s-au molipsit de virusul victimizării. Nu fac decât să se 
plângă cât de prost le merge, î�n loc să î�s� i folosească pute-
rea primordială pentru a î�mbunătăt�i lucrurile. Îau î�n loc să 
ofere, critică î�n loc să creeze s� i î�s� i fac griji î�n loc să mun-
cească. Format�i-vă anticorpi care să lupte cu orice formă 
de mediocritate, s� i să nu-i permită să ajungă î�n preajma 
activităt�ii voastre profesionale, la serviciu, sau a viet�ii pri-
vate, acasă. Nu fit�i niciodată mămici melodramatice.

Antreprenoarea s� i artistul se uitară pe furis�  unul la ce-
lălalt. Apoi chicotiră, atât din cauza termenilor pe care î�i 
folosea străinul neobis�nuit, cât s� i din cauza felului î�n care 
î�s� i ridicase un brat� s� i făcuse cu degetele semnul păcii, ros-
tind cuvintele pe care tocmai le spusese. Dacă te-ai fi aflat 
cu ei, ai fi crezut s� i tu că este ciudat. 

Vrăjitorul se auzea rostind următoarele cuvinte, cu un 
talent de actor:

Ca să fie limpede, î�n fiecare zi – tot restul viet�ii voastre 
– vă vet�i î�ntâlni cu s�ansa de a vă demonstra talentul de 
lideri, oriunde at�i fi s� i î�n tot ce vet�i face. Autoritatea nu 
este doar pentru personalităt�ile emblematice de nivel 
mondial s� i pentru gigant�ii de pe piat�ă. Este o arenă î�n 
care toată lumea are ocazia să joace. S� i asta fiindcă 
atunci când este vorba despre leadership nu este vor-
ba numai despre un titlu formal, un birou mare s� i bani 
î�n bancă. Este vorba mai mult despre angajamentul pe 
care t�i-l iei fat�ă de excelent�ă î�n tot ceea ce faci – s� i î�n 
ceea ce es� ti. Î�nseamnă să rezis� ti tiraniei banalităt�ii, 
să nu permit�i negativismului să î�t�i fure sentimentul de 
uimire s� i să î�mpiedici ca orice formă de sclavie fat�ă 
de mediocritate să î�t�i infecteze viat�a. Î�n cazul leader-
shipului, se pune problema să schimbi lucrurile, chiar 
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acolo unde te afli. Î�n cazul unui leadership adevărat, 
î�nseamnă să depui o muncă minunată care să demon-
streze geniul, să î�t�i revolut�ioneze domeniul de activi-
tate prin proport�iile sale, prin inovat�ie s� i execut�ie s� i 
care să fie sublimă î�ntr-un mod atât de uluitor î�ncât să 
dureze, rezistând testului timpului, î�ntr-o epocă î�n care 
majoritatea oamenilor scot produse viabile de o cali-
tate acceptabilă minimă, de dragul banilor obt�inut�i 
rapid. Nu facet�i niciodată asta. Vă rog!

Nu muncit�i niciodată doar pentru câs�tig. Trudit�i 
ca să influent�at�i lucrurile. Facet�i ca scopul vostru prin-
cipal să fie promulgarea valorii profunde reprezentată 
de o magie neobis�nuită, vecină cu poezia. Arătat�i care 
este expresia deplină a ceea ce este posibil să creeze o 
fiint�ă umană. Dezvoltat�i-vă răbdarea de a nu vă trăda 
pozit�ia care sust�ine rezultate de primă clasă, chiar dacă 
nu creat�i decât o singură capodoperă de-a lungul viet�ii. 
Călătoria prin viat�ă va merita chiar s� i pentru realiza-
rea acestei unice fapte eroice.

Fit�i virtuozi. Îes� it�i î�n evident�ă. Fit�i except�ionali. 
Cei aflat�i printre primii 5% sunt mult mai put�in preo-
cupat�i de faimă, bani s� i aprobarea celorlalt�i s� i mult 
mai interesat�i să î�s� i depăs�ească categoria de greutate 
prin măiestrie, să î�s� i ridice nivelul de salarizare s� i să 
creeze genul de productivitate care inspiră s� i serves�te 
milioane de oameni. De aceea fac adesea milioane. Nu 
lenevit�i, as�adar. Dat�i mereu tot ce avet�i mai bun.

Bărbatul fără adăpost avea acum ochii î�nchis� i. Se î�ntin-
sese pe podea s� i făcea o serie de flotări î�ntr-un singur brat�. 
S� i scanda î�n tot acest timp: „Fii stăpân pe dimineat�a ta! Fă-t�i 
viat�a mai bună!”.

Antreprenoarea s� i artistul clătinară amândoi din cap.
— Una dintre cărt�ile mele preferate este Profetul, spuse 

gânditor artistul. Este una dintre cele mai bune cărt�i de 



51Clubul 5 a.m.

poezie scrise vreodată. Am citit undeva că Khalil Gibran a 
purtat cu el manuscrisul patru ani î�ndelungat�i s� i l-a cizelat 
î�n permanent�ă, î�nainte să î�l predea editurii, tocmai pentru 
a ajunge artă pură. Î�mi aduc s� i acum aminte cu precizie cu-
vintele pe care le-a rostit atunci când a acordat un interviu 
despre procesul său creator unui jurnalist, deoarece ele 
mă ajută mult atunci când sunt î�n atelier. Cuvintele lui mă 
fac să tind î�n continuare către o putere mai mare ca artist, 
des�i mă lupt serios cu tergiversarea. As�a cum am spus, sunt 
bunicel. Dar s�tiu că pot să fiu extraordinar. Dacă as�  putea 
numai să î�nving acest auto-sabotaj! S� i pe demonii mei!

— Ce a spus? î�ntrebă bărbatul fără adăpost, stând acum 
î�n picioare s� i răsucindu-s� i ceasul lui mare. Pe fat�a lui colt�u-
roasă s�erpuiau broboane de sudoare.

— Îată exact ce a spus, cită artistul: „Am vrut să fiu sigur, 
foarte sigur, că fiecare cuvânt scris era cel mai bun pe care 
î�l puteam găsi”.

— Marfă! replică bărbatul fără adăpost. Acesta este stan-
dardul pe care î�l respectă î�ntotdeauna cei mai buni.

Dintr-odată, pe î�nregistrarea audio se auzi cum tus�es�te 
Vrăjitorul. Comentariile care urmară păreau să iasă chinuit, 
ca un prunc ce se î�mpotrives�te aprig să părăsească sigu-
rant�a pântecului cald s� i sigur al mamei lui iubitoare.

Oricine poate deveni un lider de zi cu zi dacă se pre-
zintă as�a cum vă î�ncurajez eu. Atunci când este us�or, 
dar mai ales atunci când este dificil. Î�ncepând de as-
tăzi. S� i dacă facet�i astfel, victoria garantată se î�ntreve-
de î�n viitorul vostru. Trebuie să adaug că nu există 
vreo persoană î�n viat�ă astăzi care să nu î�s� i poată î�m-
bogăt�i î�n mod magnific gândirea, performant�a, vitalita-
tea, prosperitatea s� i fericirea de o viat�ă, dacă se apucă 
serios să practice o serie de ritualuri zilnice s� i să se 
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t�ină de ele până î�i devin o a doua natură. S� i asta mă 
aduce la singurul s� i cel mai important principiu al dis-
cursului meu: cel mai bun punct de plecare pentru a 
câs�tiga î�n ceea ce facet�i s� i pentru a vă face o viat�ă mi-
nunată este să vă alăturat�i Clubului 5 a.m. Cum să 
ajungi vreodată să fii formidabil, dacă nu-t�i faci timp 
î�n fiecare dimineat�ă pentru a te transforma î�ntr-o per-
soană formidabilă?

Antreprenoarea î�s� i lua acum notit�e cu o concentrare 
maximă, nevăzută până atunci. Chipul artistului avea un 
zâmbet care spunea: „Asta mă face să mă simt puternic”. 
Bărbatul fără adăpost râgâi. Apoi se lăsă la podea s� i făcu un 
plank, genul de exercit�iu preferat de profesionis�tii din fit-
ness, pentru a-s� i clădi un trunchi puternic.

Vrăjitorul se auzea tus� ind s� i mai tare. Urmă o pauză 
bruscă – s� i prelungită.

Apoi, rosti aceste cuvinte, cu pauză î�ntre ele. Respirat�ia 
î�i s�uiera clar. Vocea î�ncepu să î�i tremure ca unui reprezen-
tant de vânzări din telemarketing aflat la prima convorbire 
telefonică.

Trezirea la ora 5 dimineat�a este mama tuturor obis�nu-
int�elor. Acest regim reprezintă impulsul suprem pentru 
a vă transforma î�ntr-un model de neî�nvins al posibili-
tăt�ilor. Modul î�n care vă î�ncepet�i ziua determină î�n-
tr-adevăr măsura concentrării, energiei, entuziasmului 
s� i a excelent�ei pe care le aducet�i. Fiecare dimineat�ă 
reprezintă o pagină din povestea care va deveni mos�-
tenirea voastră. Zorii fiecărei zile reprezintă o altă s�ansă 
pentru a da frâu genialităt�ii, pentru a vă descătus�a for-
t�a s� i pentru a juca î�n liga superioară a rezultatelor de 
except�ie. Avet�i î�n voi o mare putere s� i ea se dezvăluie 
cel mai bine la primele raze ale răsăritului. Vă rog să 
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nu permitet�i suferint�ei din trecut s� i frustrărilor din 
prezent să vă diminueze gloria, să vă î�năbus�e carac-
terul invincibil s� i să î�l sugrume pe căutătorul de posi-
bilităt�i nelimitate care se ascunde î�n sinele vostru 
suprem. Î�ntr-o lume care caută să vă ment�ină jos, ridi-
cat�i-vă. Î�ntr-o epocă ce ar vrea să rămânet�i î�n î�ntune-
ric, păs� it�i î�n lumină. Î�ntr-o perioadă care vă vrăjes� te 
ca să vă uitat�i talentele, redobândit�i-vă geniul. Lumea 
noastră o cere fiecăruia dintre noi. Să fim campioni î�n 
meseria noastră, războinici î�n lupta propriei dezvol-
tări s� i gardieni ai iubirii necondit�ionate, pentru toată 
omenirea.

Dat�i dovadă de respect s� i compasiune pentru tot�i 
cei care ocupă această planetă micut�ă, indiferent de 
credint�a, culoarea sau statutul lor. Ridicat�i-i, î�n aceas-
tă civilizat�ie î�n care mult�i î�s� i obt�in energia trăgând-i 
pe alt�ii î�n jos. Ajutat�i-i să simtă minunile adormite î�n-
lăuntrul lor. Arătat�i-le virtut�ile pe care ne-am dori cu 
tot�ii să le practice mai multă lume. Tot ce spun se 
adresează acelei laturi necorupte din voi, acelei laturi 
care era extrem de plină de viat�ă î�nainte să î�nvăt�at�i 
cum să vă temet�i, cum să adunat�i cât mai mult, cum să 
vă strânget�i î�n voi s� i să nu mai avet�i î�ncredere. Este 
treaba voastră, ca lideri ai propriei viet�i, ca oameni de 
act�iune creatori pornit�i să schimbat�i cultura s� i ca cetă-
t�eni ai Pământului, să vă găsit�i această dimensiune. S� i 
odată ce at�i reus�it să o facet�i, să vă petrecet�i restul zi-
lelor î�n strânsă legătură cu ea.

Acceptat�i această oportunitate de găsire a exce-
lent�ei umane s� i vă promit că restul viet�ii voastre se va 
umple cu o simultaneitate de succese, dar s�i cu o magie 
orchestrată, aflată dincolo de granit�ele logicii. Î�ngerii 
supremi ai potent�ialului vostru superior vor î�ncepe să 
vă viziteze zilnic. De fapt, o serie sistematică de mira-
cole aparent imposibile vor descinde asupra visurilor 
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voastre cele mai sincere, făcându-le pe cele mai bune 
să se î�mplinească. S� i voi vet�i evolua, devenind unele 
dintre acele spirite rare s� i minunate care î�nnobilează 
î�ntreaga lume doar prin simplul fapt că păs� it�i printre 
noi. 

Sala de conferint�e era cufundată acum î�n î�ntuneric. An-
treprenoarea scoase un suspin mare cât Ciudad de México. 
Artistul rămăsese nemis�cat. Bărbatul fără adăpost î�ncepu 
să plângă. 

Se as�eză apoi pe un scaun, î�s� i ridică brat�ele ca un pre-
dicator s� i rosti răspicat cuvintele dramaturgului irlandez 
George Bernard Shaw:

Aceasta este adevărata bucurie a viet�ii: să fii folosit pen-
tru un scop pe care î�l recunos�ti ca fiind măret�; să fii o 
fort�ă a naturii, nu un mănunchi micut� s� i agitat de sufe-
rint�e s� i nemult�umiri care se plânge că lumea nu se va 
devota să-l facă fericit.

Sunt de părere că viat�a mea apart�ine î�ntregii co-
munităt�i s�i atâta timp cât trăiesc este un privilegiu pen-
tru mine să fac pentru ea tot ce pot.

Vreau să fiu epuizat cu totul atunci când voi muri. 
Căci cu cât muncesc mai mult, cu atât trăiesc mai din 
plin. Pentru mine viat�a nu este doar o lumânare care 
arde. Este un fel de tort�ă minunată pe care momentan 
o am î�n mână. S� i vreau să o fac să ardă cât mai strălucitor 
cu putint�ă, î�nainte să o î�nmânez generat�iilor viitoare. 

Bărbatul fără adăpost căzu apoi î�n genunchi. Î�s� i sărută 
mătăniile. S� i continuă să plângă.



Capitolul 5

O aventură bizară pentru  
o dimineață perfectă

„Fiecare își ține soarta în propriile mâini, așa cum ține un 
sculptor materialul brut pe care îl va preschimba într-o 
figură... Priceperea de a modela materialul după cum  

vrem trebuie învățată și cultivată cu atenție.”  
– Johann Wolfgang von Goethe 

— Dacă suntet�i interesat�i, spuse bărbatul fără adăpost, as�  
fi fericit să petrec câteva diminet�i instruindu-vă î�n comple-
xul meu de pe malul oceanului. V-as�  arăta care este rutina 
mea de dimineat�ă s� i v-as�  explica de ce configurarea preci-
să, până î�n cel mai î�nalt grad, a modului î�n care vă derulat�i 
prima oră din zi este esent�ială pentru excelent�ă personală 
s� i performant�ă extraordinară î�n afaceri. Dat�i-mi voie să fac 
asta pentru voi, pisoilor. Viat�a voastră va î�ncepe să arate 
glorios, î�ntr-un timp destul de scurt. Îar călătoria cu mine 
va fi distractivă. Nu va fi mereu us�oară, după cum am auzit 
s� i de la bătrânul de pe scenă. Dar va fi î�ncărcată de valoare, 
prolifică s� i frumoasă. Poate chiar la fel de minunată pre-
cum bolta Capelei Sixtine.

— Prima dată când am văzut-o am plâns, spuse artis-
tul mângâindu-s� i barbis�onul.
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— Michelangelo a fost un tip rău. S� i spun asta î�ntr-un 
sens bun, zise bărbatul fără adăpost, jucându-se s� i el cu 
barba lui neî�ngrijită. Î�s� i ridică apoi cămas�a pentru a etala 
nis�te mus�chi abdominali demni de un zeu grec. Degetul lung 
al unei mâini tuciurii se mis�că peste contururi, cum coboară 
s�erpuind o picătură de ploaie pe tulpina unui trandafir, 
după o aversă de mai. 

— Măi, să-mi trag una! strigă artistul cu entuziasmul 
unei pisici căreia i s-a dat drumul î�ntr-un magazin cu papa-
gali. Cum naiba i-ai făcut?

— Cu sigurant�ă, nu cu un aparat de plastic pentru ab-
domene vândut de vreo emisiune TV noaptea târziu. Prin 
muncă am făcut mus�chii ăs�tia supli s� i cizelat�i. Multe flotări, 
tract�iuni, plank-uri, abdomene s� i sesiuni de exercit�ii cardio 
extrem de extenuante, deseori pe plaja mea privată. Bărba-
tul fără adăpost scoase un portofel de piele, î�n mod evident 
scump, din care extrase cu grijă o bucată de plastic cu un 
desen pe ea. Îată cum arăta, ca să vezi s� i tu exact ce vedeau 
î�n acel moment antreprenoarea s� i artistul:

Fără să permită vreun răspuns de la cei doi ascultători 
ai săi, vagabondul răvăs� it continuă să vorbească. 
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— Dăruire, disciplină, răbdare s� i muncă. Valori î�n care 
put�ini mai cred î�n prezent, când atât de mult�i au o menta-
litate potrivit căreia li se cuvine totul, as�teptându-se ca o 
viat�ă bogată, productivă s� i plină de satisfact�ii să apară din 
senin î�ntr-o zi, ca o vrabie la î�nceput de primăvară. S� i as�-
teptându-se ca toată lumea din jurul lor să depună efortul 
pe care sunt responsabili să î�l depună ei î�ns� is� i. Unde este 
leadershipul î�n acest mod de operare?

O societate de adult�i care se comportă ca nis� te copii 
răsfăt�at�i, uneori eu as�a văd lumea noastră acum. Nu judec, 
doar spun s�i eu. Nu mă plâng, doar constat. Hei, pisoilor, iată 
ce î�ncerc eu să vă spun lăsându-vă să vă uitat�i la mus�chii 
mei abdominali sculptat�i: Nimic nu e bun pentru cei care nu 
fac nimic bun*. Mai put�ină vorbă s�i mai multe fapte, asta spun 
eu. S� i ia fit�i atent�i.

Vagabondul se î�ntoarse s� i î�s� i descheie cămas�a plină de 
găuri. Pe spatele lui drept s� i striat avea tatuate cuvintele: 
„Victimelor le place să se distreze. Î�nvingătorii adoră să 
î�nvet�e”.

— Venit�i să stat�i cu mine î�n casa mea pe care o am pe o 
insulă micut�ă s� i fermecătoare din mijlocul unui ocean fan-
tastic, la cinci ore de coasta oras�ului Cape Town. Î�i î�nmână 
antreprenoarei cardul de plastic cu cocotierul scrijelit pe 
el. Aces�tia sunt delfinii mei, spuse el indicând fericit imagi-
nea prost desenată.

Călătoria va merita cu vârf s�i î�ndesat, continuă. Aventura 
viet�ii voastre, cu sigurant�ă. Unele dintre momentele voas-
tre cele mai valoroase s� i mai senzat�ionale se vor desfăs�ura 
acolo. Trebuie să avet�i î�ncredere î�n ce vă spun, oameni 

*  Joc de cuvinte în original: Nothing works for those who don’t do the 
work. (n.ed.)
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buni. Vă voi î�nvăt�a tot ce s�tiu despre un ritual matinal de 
mare clasă. Vă voi ajuta să ajunget�i amândoi membri ai 
Clubului 5 a.m. Vet�i î�nvăt�a să vă trezit�i devreme cu regula-
ritate, as�a că vet�i face până la prânz mai mult decât reali-
zează majoritatea oamenilor î�ntr-o săptămână s� i astfel vă 
vet�i optimiza sănătatea, fericirea s� i sentimentul de pace 
interioară. Există un motiv pentru care atât de mult�i dintre 
cei cu cele mai bune rezultate din lume se trezesc î�nainte 
de răsăritul soarelui: este cea mai specială parte a zilei. Vă 
voi explica cum am folosit această metodă revolut�ionară 
pentru a-mi clădi imperiul. S� i ca să fie clar, imperiile vin 
sub multe forme – cel economic este doar unul dintre ele. 
Pot�i să creezi s� i imperii ale artei, productivităt�ii, omeniei, 
filantropiei, libertăt�ii personale s�i chiar spiritualităt�ii. Vă voi 
î�nvăt�a cam tot ce am fost binecuvântat să î�nvăt� de la men-
torul meu, care mi-a transformat viat�a. Vet�i descoperi atât 
de multe! Vet�i fi mis�cat�i până la cel mai adânc nivel. Vet�i 
vedea lumea cu alt�i ochi. Vet�i mânca s� i cele mai alese mân-
căruri s� i vet�i privi cele mai spectaculoase apusuri. Putet�i 
să î�notat�i î�n ocean, să vă scufundat�i cu delfinii s� i să zburat�i 
cu elicopterul meu peste tulpinile de trestie-de-zahăr care 
dansează î�n vânt. S� i dacă vet�i accepta invitat�ia de a mă vizi-
ta, pe care vi-o fac cu toată inima, insist să stat�i î�n casa mea.

— Doamne, glumes�ti, nu? bubui glasul artistului. 
Devenea din ce î�n ce mai evident că, asemenea multora 

din domeniul lui, era foarte emotiv, foarte put�in prevăzător 
s� i avea o sensibilitate care se trăgea dintr-o durere latentă. 
Cei care simt mai mult decât majoritatea oamenilor cred 
uneori că au fost blestemat�i. De fapt, li s-a dat un dar: unul 
care le permite să simtă ceea ce le scapă altora, să trăiască 
plăcerile pe care alt�ii le neglijează s� i să observe măret�ia î�n 
momente obis�nuite. Î�ntr-adevăr, asemenea oameni sunt 
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mai us�or de rănit, dar tot ei sunt cei care creează simfonii 
minunate, proiectează clădiri impresionante s�i găsesc leacuri 
pentru bolnavi. Tolstoi observa cândva că „numai oamenii 
care sunt capabili să iubească puternic pot să sufere o mare 
durere”, î�n vreme ce poetul sufit Rūmî� scria: „Trebuie să-t�i 
fort�ezi neî�ncetat inima până se deschide”. Artistul părea să 
fie exemplul perfect al acestor păreri.

— Nu. Foarte serios, băiet�i, vorbi cu entuziasm bărbatul 
fără adăpost. Am o casă nu departe de un sat numit Solitu-
de. S� i, credet�i-mă, i-au dat un nume corect. Numai atunci 
când scapi de zgomot s� i de neplăceri s� i stai î�n tăcere s� i li-
nis�te î�t�i amintes�ti cine es�ti s� i tot ceea ce trebuie să fii. Spu-
net�i da viet�ii. Hai să facem asta! După cum a spus maestrul 
de pe scenă, magia va apărea odată ce î�ncepet�i să exploa-
tat�i tot mai mult ocaziile minunate care apar î�n calea voas-
tră ca din î�ntâmplare. Nu pot�i să câs�tigi un joc î�n care nu 
joci, nu-i as�a? Realitatea este că viat�a vă sust�ine, chiar s� i 
atunci când nu pare s-o facă. Dar trebuie să vă jucat�i rolul 
s� i să punet�i totul î�n joc atunci când apare câte o oportuni-
tate. Îar dacă venit�i î�n casa mea de pe insulă, singurul lucru 
pe care vi-l cer este să stat�i suficient cât să vă î�nvăt� filosofia 
s� i metodologia pe care mentorul meu secret mi le-a î�mpărtă-
s�it. E nevoie de ceva timp pentru a vă alătura Clubului 5 a.m.

Bărbatul fără adăpost făcu o pauză î�nainte să adauge: 
— Voi avea grijă de toate cheltuielile voastre. Totul este 

plătit. Am să trimit chiar s�i avionul meu privat să vă ia, dacă 
suntet�i de acord.

Antreprenoarea s� i artistul se uitară unul la altul, amu-
zat�i, î�ncurcat�i s� i cu totul nesiguri.
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— Te deranjează dacă eu s� i prietena mea stăm de vor-
bă câteva clipe singuri, frate? î�i ceru artistul, cu carnet�elul 
î�ncă î�n mână.

— Bineî�nt�eles. Sigur. Stat�i cât vret�i. Eu am să mă î�ntorc 
la locul meu acolo s�i am să dau câteva telefoane echipei mele 
executive, spuse bărbatul fără adăpost î�ndepărtându-se.

— E absurd. De-a dreptul stupid, î�i zise artistul antre-
prenoarei. Sunt categoric de acord cu tine că are ceva special. 
Poate chiar magic. S� tiu cât de nebunesc sună. S� i sunt fascinat 
de acest mentor pe care î�l tot amintes�te, acest profesor 
care pare un fel de maestru al zilelor noastre. Are nis�te idei 
extraordinare, cu sigurant�ă. S� i pare î�n mod evident că are 
multă experient�ă. Dar uită-te s� i tu la el! Doamne, tipul ara-
tă ca s� i cum ar fi sărac lipit, vai de capul lui. Nu cred că a 
făcut un dus�  de săptămâni î�ntregi. Are hainele rupte. Este 
mai mult decât ciudat. S� i uneori vorbes�te numai prostii. 
Habar nu avem cine este. Toată situat�ia ar putea fi pericu-
loasă. El ar putea fi periculos.

— Da. Categoric mai mult decât ciudat. Tot ce s-a î�ntâm-
plat aici astăzi este mai mult decât ciudat, confirmă prietena 
sa. Chipul uscăt�iv al antreprenoarei se î�nmuie apoi. Ochii ei 
păreau î�nsă tot melancolici. Mă aflu î�ntr-un moment î�n via-
t�ă î�n care trebuie să fac nis�te schimbări majore, mărturisi 
ea. Pur s� i simplu nu mai pot să continui as�a. Î�nt�eleg ce spui 
tu. Nu am avut î�ncredere aproape î�n nimeni s� i î�n nimic de 
când mi-am pierdut tatăl, la 11 ani. Este incredibil de î�n-
spăimântător să fii fată s�i să cres�ti fără tată. Ca să fiu sinceră, 
am rămas cu nis�te sechele î�n urma acestei traume emot�io-
nale. Mă gândesc î�n fiecare zi la el. Am avut câteva relat�ii 
intime proaste. M-am luptat mult cu stima de sine scăzută 
s� i am făcut câteva alegeri î�ngrozitoare î�n relat�iile pe care 
le-am avut.
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Cam î�n urmă cu un an, am î�nceput să merg la un psiho-
log care m-a făcut cons�tientă de motivele pentru care mă 
comportam as�a cum mă comportam, continuă antreprenoa-
rea. Psihologii î�l numesc „sindromul fiicei fără tată”. Aveam 
î�n adâncul sufletului o frică urias�ă de abandon s� i toate sen-
timentele de nesigurant�ă care vin odată cu această suferint�ă. 
Da, asta m-a făcut extraordinar de dură la suprafat�ă. S� i fără 
scrupule, î�ntr-un fel. Problema pierderii tatălui mi-a dat un 
impuls s� i ambit�ie. Totus�i m-a lăsat goală pe dinăuntru. Am 
aflat că am î�ncercat să umplu vidul pe care l-a lăsat, atunci 
când s-a dus, adâncindu-mă până la epuizare î�n munca mea, 
crezând că, atunci când voi avea s� i mai mult succes, voi găsi 
iubirea pe care am pierdut-o. Am tot î�ncercat să î�mi umplu 
golurile emot�ionale vânând mai mult�i bani, as�a cum depen-
dentul de heroină are nevoie de doza lui. Am tânjit după un 
statut social s� i după aprobarea celor din industria mea, 
evadând online pentru plăceri distractive rapide, când as�  fi 
putut să fac lucruri importante. După cum am spus, î�mi dau 
seama că o mare parte a comportamentului meu a fost de-
terminată de teama creată de provocările de î�nceput cu 
care m-am confruntat ca femeie tânără. M-am simt�it inspi-
rată atunci când Vrăjitorul a vorbit despre faptul că nu tre-
buie să facem ceva pentru bani, ci să tindem către statutul 
de lider s� i de persoană formidabilă pentru î�nsemnătatea 
pe care ne-o oferă, pentru ocazia de a ne dezvolta pe care 
ne-o acordă s� i pentru o s�ansă de a schimba lumea. Cuvin-
tele sale m-au făcut să mă simt plină de sperant�ă. Vreau să 
trăiesc as�a cum a spus el, dar nu sunt deloc aproape de acel 
punct. Îar de curând s-a î�ntâmplat ceva î�n compania mea 
care m-a adus pe muchie de cut�it. Chiar nu mi-e bine î�n 
acest moment. Am venit la î�ntâlnirea aceasta doar pentru 
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că mama mi-a cumpărat un bilet. S� i sunt atât de disperată 
după o schimbare!

Antreprenoarea inspiră adânc.
— Î�mi pare rău, se scuză ea, părând jenată. De abia te 

cunosc, as�a că nu sunt sigură de ce î�t�i mărturisesc toate 
astea. Cred că pur s� i simplu mă simt î�n sigurant�ă î�n prezen-
t�a ta. Nu sunt sigură de ce. Î�mi pare rău dacă t�i-am dat prea 
multe detalii.

— Nicio problemă, spuse artistul. După limbajul cor-
poral părea că este interesat. Nu se mai juca nelinis�tit cu 
barbis�onul s� i cu s�uvit�ele de păr.

— Suntem atât de sinceri atunci când stăm de vorbă cu 
s�oferii de taxi s�i cu alt�i oameni pe care nu î�i cunoas�tem bine, 
nu-i as�a? continuă antreprenoarea. Tot ce î�ncerc să spun 
este că sunt gata pentru o schimbare. S� i instinctul meu î�mi 
zice că omul ăsta sărac lipit, care vrea să ne î�nvet�e cum 
poate o rutină matinală excelentă să creeze imperii creati-
ve, productive, financiare s� i ale fericirii, are posibilitatea să 
mă ajute cu adevărat. S� i să ne ajute. Nu uita de ceasul lui, 
adăugă ea.

— Î�mi place de el, rosti artistul. Este un personaj apar-
te. Î�mi place mult cum se exprimă atât de poetic uneori s� i e 
atât de plin de pasiune î�n fat�a altora. Gândes�te cu atâta vi-
oiciune s�i î�l citează pe George Bernard Shaw ca s�i cum viat�a 
lui ar depinde de asta. Foarte tare! Dar tot nu am î�ncredere 
cu adevărat î�n el, spuse artistul dând din nou cu pumnul î�n 
palmă. Probabil că a s�terpelit ceasul de la vreun idiot bogat.

— Uite ce e, î�nt�eleg ce simt�i, î�i răspunse antreprenoa-
rea. S� i eu mă simt la fel î�n mare măsură, iar noi doi abia 
ne-am cunoscut. Nu sunt sigură cum ar fi să merg î�n călă-
toria asta cu tine. Sper să nu te superi că spun asta. Pari un 
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tip tare drăgut�. Un pic cam dur poate. Cred că î�nt�eleg de 
unde vine acest lucru. Dar î�n adâncul sufletului es�ti bun. 
S� tiu asta.

Artistul păru plăcut surprins. Aruncă o privire la băr-
batul fără adăpost care mânca felii de avocado dintr-o pungă 
de plastic.

— Va trebui să văd dacă pot să î�mi aranjez programul 
astfel î�ncât să plec de la birou ca să putem petrece un timp 
cu el, î�i zise antreprenoarea, arătând î�nspre bărbatul fără 
adăpost. Acesta î�s� i lua gustarea î�n timp ce vorbea la o relicvă 
de telefon mobil s� i se uita fix î�n tavan. Î�ncepe să î�mi placă 
ideea de a petrece un timp lângă un sat numit Solitude, pe 
o insulă micut�ă, mâncând mâncăruri fantastice s� i î�notând 
cu delfinii. Presimt că va fi o aventură fenomenală. Î�ncep să 
mă simt mai plină de viat�ă.

— Păi, acum că o spui as�a, î�mi place s� i mie cum sună, 
spuse artistul. Î�ncep să cred că î�n toate astea este o nebu-
nie delicioasă. O ocazie specială de a accesa un univers cu 
totul nou al originalităt�ii. Ar putea să fie cel mai bun lucru 
de până acum pentru arta mea. Mă face să mă gândesc la ce 
a spus scriitorul Charles Bukowski: „Unii oameni nu o iau 
razna niciodată. Ce viat�ă cu adevărat î�ngrozitoare trebuie 
să aibă!” S� i Vrăjitorul ne-a î�ncurajat să părăsim granit�ele 
viet�ii noastre normale, ca să ne putem dezvolta î�nzestrări-
le, talentele s� i punctele forte. Un anume instinct î�mi spune 
s� i mie să fac asta. As�a că, dacă mergi tu, o să merg s� i eu.

— Ei bine, s�tii ce? O să o fac. M-am hotărât. Sunt dispu-
să să merg până la capăt. Hai! se hotărî� antreprenoarea.

— Până la capăt, fu de acord artistul.
Se ridicară amândoi s�i se î�ndreptară către bărbatul fără 

adăpost care stătea acum cu ochii î�nchis� i. 
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— Acum ce faci? î�l î�ntrebă artistul.
— Vizualizez intens tot ceea ce vreau să fiu s� i viat�a su-

perioară pe care î�mi doresc să o creez. Un pilot de vânătoa-
re turc mi-a spus odată că, î�nainte de fiecare zbor, el „zboară 
î�nainte să zburăm noi”. Sugera că o repetare meticuloasă, 
pe scena imaginat�iei, a modului î�n care doreau el s� i echipa 
lui să se desfăs�oare misiunea î�i pregătea să execute real-
mente acea viziune a excelent�ei. Modul tău de gândire este 
un instrument extrem de puternic pentru măret�ia perso-
nală, o productivitate uimitoare s� i victorii creative – ală-
turi de valorile inimii, sănătăt�ii s� i sufletului. Vă voi î�nvăt�a 
totul despre aceste concepte remarcabile, dacă î�mi accep-
tat�i invitat�ia. Să ne î�ntoarcem î�nsă la motivul pentru care 
am î�nchis ochii. Aproape î�n fiecare dimineat�ă î�mi imaginez 
realizările ideale pentru ziua care este pe cale să î�nceapă. 
De asemenea, î�mi sondez adânc emot�iile, ca să simt cum va 
fi atunci când voi obt�ine victoriile pe care am planificat să 
le câs�tig. Mă î�nchid î�ntr-o stare de spirit extrem de î�ncreză-
toare s� i nicio formă de es�ec nu intră î�n sfera posibilităt�ilor. 
Apoi ies s� i fac tot ce se poate pentru a trăi ziua perfectă.

— Înteresant! Antreprenoarea era fascinată.
— Asta este doar una dintre PSO-urile pe care le deru-

lez ca să rămân î�n vârf. Date s�tiint�ifice solide confirmă că 
această practică mă ajută să î�mi reglez pozitiv genomul, 
făcând să se exprime genele care erau mai î�nainte adormite. 
ADN-ul nu reprezintă destinul vostru, să s�tit�i. Nu vă facet�i 
griji, pisoilor! Vet�i î�nvăt�a despre domeniul revolut�ionar al 
epigenezei* când vet�i fi pe insulă. Vet�i î�nvăt�a s� i nis�te date 
minunate din neuros�tiint�e care să vă ajute să vă amplificat�i 

*  Epigeneză – Concepție biologică după care embrionul se formează 
treptat, prin diferențieri succesive de părți noi, pe baza informației 
genetice. (n.ed.)
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succesul î�n această epocă a atent�iei î�mprăs�tiate, astfel î�n-
cât armele de distragere î�n masă să nu vă distrugă caracterul 
extraordinar. Vă voi dezvălui tot ce am descoperit despre 
crearea unor proiecte care sunt atât de măiestrit realizate 
î�ncât rezistă testului timpului. Vet�i afla despre modalităt�i 
fantastice de a vă mări concentrarea mentală s�i de a vă pro-
teja energia fizică. Vet�i descoperi cum clădesc cei mai buni 
oameni de afaceri din lume firme care domină piat�a s� i vet�i 
î�nvăt�a un sistem calibrat pe care cele mai voioase fiint�e 
omenes�ti de pe planetă î�l aplică î�n fiecare dimineat�ă pen-
tru a-s� i crea o viat�ă î�nvecinată cu magia. O, s� i î�n caz că vă 
î�ntrebat�i, PSO î�nseamnă Procedura de Operare Standard. 
O expresie pe care o folosea mentorul meu atunci când vor-
bea despre structurile zilnice necesare pentru a găsi tri-
umful î�n jocul viet�ii. Presupun că venit�i?

— Da. Venim, confirmă antreprenoarea pe un ton bine 
dispus. Mult�umim pentru invitat�ie.

— Mda, mult�umim, omule, adăugă artistul, părând mai 
linis�tit acum.

— Te rugăm, spuse cu sinceritate antreprenoarea, î�n-
vat�ă-ne tot ce s�tii despre cum să î�t�i creezi rutina matinală a 
unui lider cu mare influent�ă s� i a unui om de afaceri cu un 
succes suprem. Vreau cu disperare să î�mi î�mbunătăt�esc 
performant�a s� i productivitatea zilnică. Voi avea, de aseme-
nea, nevoie de ajutorul tău pentru a-mi reorganiza viat�a. 
Ca să fiu sinceră, de mult timp nu am mai simt�it atâta spe-
rant�ă. Dar nu sunt î�n cea mai bună stare de spirit.

— Mda, frate, spuse artistul. Spune-ne care sunt secre-
tele tale pentru a avea o rutină matinală epică, care să mă 
ajute să devin cel mai bun pictor – s� i cel mai bun om – 
posibil. S� i î�s� i flutura î�n aer carnet�elul î�n vreme ce vorbea. 
Trimite-ne avionul. Du-ne î�n satul tău. Dă-ne nis�te nuci de 
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cocos. Lasă-ne să î�t�i călărim delfinii. S� i î�mbunătăt�es�te-ne 
viat�a. Suntem dispus�i să mergem până la capăt.

— Nimic din ceea ce vet�i descoperi nu se referă la mo-
tivat�ie, observă bărbatul uscăt�iv cu un grad de seriozitate 
pe care nu î�l mai manifestase până atunci. Toate aceste lu-
cruri se vor referi categoric la transformare. S� i sunt sus-
t�inute de date solide, de cele mai recente cercetări s� i de 
tactici extrem de practice care au fost testate î�n trans�eele 
dure din domeniu. Pregătit�i-vă pentru cea mai mare aven-
tură pe care voi, pisoilor, o vet�i trăi vreodată!

— Excelent, declară antreprenoarea î�ntinzându-se pen-
tru a strânge mâna călită a străinului. Trebuie să recunosc 
că tot acest scenariu a fost extrem de ciudat pentru amân-
doi, dar, din nu se s� tie ce motiv, amândoi avem î�ncredere 
î�n tine. S� i da, suntem pe de-a-ntregul deschis� i la această 
experient�ă nouă.

— Es�ti foarte amabil că faci asta pentru noi. Î�t�i mult�u-
mim, î�i scăpă artistului. Părea oarecum surprins de cât de 
mare era bunăvoint�a sa.

— Grozav! Înteligentă decizie, băiet�i, veni răspunsul 
prietenos. Vă rog ca mâine dimineat�ă să fit�i lângă sala aceas-
ta de conferint�e. Aducet�i cu voi haine pentru cel put�in câte-
va zile. Asta-i tot. După cum am spus, sunt î�ncântat să mă 
ocup eu de restul. Am eu grijă de toate cheltuielile. Vă 
mult�umesc.

— De ce ne mult�umes�ti? se miră antreprenoarea.
Bărbatul fără adăpost zâmbi cu delicatet�e s� i se scărpi-

nă gânditor î�n barbă. 
— Î�n ultima sa predică î�nainte să fie asasinat, Martin 

Luther King Jr. a spus: „Fiecare om poate să fie extraordi-
nar pentru că fiecare poate să fie de folos. Nu trebuie să ai 
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diplomă de facultate pentru a fi de folos. Nu trebuie să faci 
acordul î�ntre subiect s� i predicat pentru a fi de folos. Nu 
trebuie să s�tii despre Platon s� i Aristotel pentru a fi de folos. 
Nu trebuie să cunos�ti teoria relativităt�ii a lui Einstein pen-
tru a fi de folos. Nu trebuie să s�tii a doua lege a termodina-
micii s� i fizicii pentru a fi de folos. Nu ai nevoie decât de o 
inimă plină de bunăvoint�ă. S� i de un suflet care a crescut din 
iubire”.

Vagabondul î�s� i s� terse o bucăt�ică de avocado din colt�ul 
gurii, apoi continuă ce avea de spus. 

— Una dintre lect�iile importante pe care le-am î�nvăt�at 
de-a lungul anilor este că darul făcut altor oameni este un 
dar pe care t�i-l faci singur. Spores�te-le celorlalt�i bucuria s� i 
vei primi s� i tu mai multă bucurie. Î�mbunătăt�es�te starea se-
menilor tăi s� i fiint�a ta se va î�nălt�a de la sine. Succesul este 
grozav. Dar este impresionant să ai o semnificat�ie. Genero-
zitatea – nu zgârcenia – este trăsătura tuturor marilor băr-
bat�i s� i femei care ne-au î�nnobilat lumea. S� i avem nevoie 
mai mult ca niciodată de lideri, de lideri desăvârs� it�i, s� i nu 
de narcisis�ti obsedat�i de propriile interese personale.

Bărbatul fără adăpost se uită î�ncă o dată î�n jos la cea-
sul lui mare.

— Când mori, nu pot�i să iei cu tine titlul, averea s� i jucă-
riile sofisticate, s�tiat�i? N-am văzut î�ncă un camion pentru 
mutări care să meargă î�n urma unui cos�ciug pe drumul că-
tre groapă.

Chicoti. Cei doi ascultători zâmbiră.
— E o adevărată comoară, s�opti antreprenoarea.
— Sigur că este, recunoscu artistul.
— Nu mai spune mereu sigur, zise antreprenoarea. De-

vine enervant. 
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Artistul păru cam s�ocat.
— Î�n regulă.
— Tot ceea ce contează î�n ultima voastră zi pe acest 

pământ este potent�ialul pe care l-at�i utilizat, eroismul pe 
care l-at�i demonstrat s� i viet�ile omenes� ti pe care le-at�i 
î�nfrumuset�at, spuse elocvent bărbatul fără adăpost. Apoi 
deveni tăcut. S� i expiră adânc. Î�n fine. E incredibil că venit�i. 
Ne vom distra de minune.

— Pot să î�mi aduc pensulele? î�ntrebă artistul politicos.
— Doar dacă vrei să pictezi î�n paradis, veni răspunsul 

bărbatului fără adăpost, făcându-i cu ochiul.
— S� i la ce oră ar trebui să ne î�ntâlnim mâine-diminea-

t�ă î�n fat�a acestui loc? î�ntrebă antreprenoarea, punându-s� i 
geanta pe unul dintre umerii ei slabi s� i osos� i.

— La 5 dimineat�a, î�i anunt�ă bărbatul fără adăpost. Fit�i 
stăpâni pe dimineat�a voastră! Făcet�i-vă viat�a mai bună!

Apoi dispăru.



Capitolul 6

Un zbor către productivitatea, 
virtuozitatea și invincibilitatea 

maximă 

„Timpul tău este limitat, așa că nu îl irosi trăind viața 
altcuiva. Nu te lăsa blocat de dogmă – adică nu trăi după 

rezultatul gândirii altor oameni. Nu lăsa ca zgomotul 
opiniilor celorlalți să acopere vocea ta lăuntrică. Și mai ales, 
ai curajul să îți urmezi inima și intuiția. Cumva ele știu deja 

ce vrei să devii cu adevărat.” – Steve Jobs

— Sunt atât de obosită, murmură antreprenoarea, cu ener-
gia unei țestoase bătrâne într-o zi de vacanță, ținând în mână 
un pahar enorm de cafea. S-ar putea ca această călătorie să 
fie mai dificilă decât am crezut. Încep să mă simt de parcă 
as�  intra î�ntr-o lume cu totul nouă. Sunt entuziasmată. As�a 
cum t�i-am spus s� i ieri, după seminar, sunt î�n mod clar gata 
să mă schimb. Pregătită pentru un nou î�nceput. Dar mă 
simt s� i nelinis�tită î�n privint�a tuturor acestor lucruri. Nu am 
dormit prea mult azi-noapte. Nis�te vise atât de ciudate s� i 
uneori violente. S� i da, experient�a aceasta cu care am fost 
de acord ar putea fi periculoasă.
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— Păi s� i eu mă simt ca naiba, frate, spuse artistul. 
Nu-mi place deloc să mă trezesc as�a devreme. A fost o idee 
î�ngrozitoare.

Cele două fiint�e curajoase stăteau pe trotuar, lângă sala 
unde Vrăjitorul î�s� i pusese î�n act�iune abilităt�ile s� i distruse-
se multe inimi prin prăbus�irea sa, cu o zi î�nainte.

Era ora 4:49.
— N-o să apară, mârâi aspru artistul. Era î�mbrăcat î�n 

negru, iar la î�ncheietura brat�ului stâng avea legată o ban-
dană rubinie cu buline. Aceleas� i ghete ca s� i ieri. Cele aus-
traliene. Zvârli un scuipat mare pe strada pustie. Se uită la 
cer cu ochii mijit�i. Apoi î�s� i î�ncrucis�ă brat�ele tatuate.

Antreprenoarea avea pe umăr o geantă mare de nai-
lon. Purta o bluză de mătase cu mâneci extravagante, blugi 
de firmă s� i o pereche de sandale cu toc î�nalt, de genul celor 
pe care le poartă top-modelele cu ochelari de soare de di-
mensiunile unui apus pe o insulă grecească, atunci când nu 
lucrează. Î�s� i strânsese buzele s� i liniile chipului păreau 
aranjate î�ntr-o serie de intersect�ii interesante.

— Pun pariu că bărbatul fără adăpost ne-a tras clapa, 
spuse ea cu un rânjet. Nu mă interesează ceasul lui. Nu con-
tează că poate să fie foarte expresiv. Nu mai î�nseamnă nimic 
pentru mine acum că mi-a reamintit de tatăl meu. Doamne, 
sunt epuizată. Probabil era la seminar fiindcă avea nevoie 
de un loc unde să se odihnească vreo câteva ore. S� i poate 
că s�tia despre toată treaba cu rutina fiindcă auzise partea 
aceea – s�i o furase – din prezentarea Vrăjitorului. Îar avionul 
privat despre care vorbea face probabil parte din halucina-
t�ia lui preferată.
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Antreprenoarea se î�ntorsese la scepticismul familiar 
s� i se ascundea î�n fortăreat�a care o proteja. Era limpede că 
sperant�a din ziua trecută dispăruse.

Chiar atunci, o pereche de faruri cu halogen surprinză-
tor de puternice străpunseră zidul î�ntunericului.

Cei doi tovarăs� i se uitară unul la altul. Antreprenoarea 
reus�i să zâmbească.

— Î�n regulă. Poate că î�ntr-adevăr instinctul este mult 
mai inteligent decât rat�iunea, î�s� i s�opti ea.

Un Rolls-Royce strălucitor, de culoarea cărbunelui, opri 
lângă bordură. Cu o eficient�ă rapidă, un bărbat î�ntr-o uni-
formă albă s� i curată sări din limuzină s� i î�i salută pe cei doi 
cu o politet�e de modă veche.

— Bună dimineat�a, doamnă. S� i dumneavoastră la fel, 
domnule, pronunt�ă el cu un accent britanic, punându-le ba-
gajul î�n mas�ină dintr-o singură mis�care abilă.

— Unde este vagabondul? î�ntrebă artistul cu tactul unui 
t�ărănoi care nu părăsise niciodată pădurea.

S� oferul nu se putu abt�ine să nu râdă. Î�s� i recăpătă repe-
de stăpânirea de sine.

— Î�mi pare rău, domnule. Da, domnul Riley se î�mbracă 
î�n t�inute foarte modeste, ca să zic as�a. Face asta atunci când 
simte nevoia să „dea de greu”, după cum denumes� te el 
această practică. Duce o viat�ă remarcabil de exclusivistă î�n 
cea mai mare parte a timpului s� i este un om obis�nuit să 
obt�ină orice î�s� i dores�te. Tot ce î�s� i dores�te, ca să fiu mai pre-
cis. As�a că, din când î�n când, face diverse lucruri pentru a 
se asigura că î�s� i controlează modestia s� i smerenia. Face 
parte din farmecul lui ciudat, as�  putea adăuga. Domnul 
Riley mi-a cerut să vă dau asta.
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S�oferul scoase două plicuri, făcute din hârtie de cea mai 
bună calitate. Când le deschiseră, antreprenoarea s� i artis-
tul văzură următoarele cuvinte:

Hei, pisoilor! Sper că vă simțiți extraordinar. Nu am vrut 
să vă sperii ieri. Aveam nevoie, pur și simplu, să mă men-
țin cu picioarele pe pământ. Epictet, unul dintre filosofii 
mei preferați, scria: „Însă niciun taur, niciun om cu spirit 
nobil nu ajunge să fie tot ceea ce este dintr-odată; trebuie 
să treacă printr-o pregătire aspră iarna, să se pregătească 
și să nu se avânte în pripă în ceea ce nu i se potrivește”.

Disconfortul voluntar, fie îmbrăcându-mă așa cum 
am făcut-o, fie postind o dată pe săptămână, fie dormind 
pe podea o dată pe lună, mă menține puternic, discipli-
nat și concentrat pe cele câteva priorități centrale în 
jurul cărora mi-am construit viața. Oricum, să aveți un 
zbor extraordinar și să ne vedem curând în paradis. Vă 
îmbrățișez.

S� oferul continuă:
— Vă rog să t�inet�i minte că aparent�ele pot fi î�ns�elătoa-

re, iar hainele nu spun nimic despre caracterul cuiva. At�i 
î�ntâlnit ieri un om extraordinar. Î�nfăt�is�area nu dezvăluie 
cu adevărat calitatea unei persoane.

— Cred că nici bărbieritul, declară artistul lovind cu 
gheata neagră sigla strălucitoare Rolls-Royce din centrul 
uneia dintre rot�i.

— Domnul Riley nu v-ar spune niciodată ceea ce sunt 
pe cale să vă spun eu, deoarece este mult prea politicos 
s� i decent. Dar domnul la care vă referit�i sub numele de 
„vagabond” este din î�ntâmplare unul dintre cei mai bogat�i 
oameni din lume.

— Vorbes�ti serios? î�ntrebă antreprenoarea, s� i ochii i se 
făcură mari.
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— Bineî�nt�eles. S� oferul zâmbi politicos, deschizându-le 
us�a s� i făcându-le un semn cu mâna î�n mănus�ă albă să pof-
tească amândoi î�n mas�ină.

Scaunele aveau acel miros minunat de mosc pe care î�l 
are pielea nouă. Lambriul de lemn părea că fusese confec-
t�ionat manual, de către o familie mică de mes�tes�ugari exi-
gent�i care s�i-au clădit reputat�ia î�n jurul acestei obsesii unice.

— Domnul Riley a făcut avere î�n urmă cu mult�i ani, prin 
diferite act�iuni comerciale. A investit, de asemenea, la î�nce-
put î�n ceea ce a devenit acum o companie admirată la nivel 
internat�ional. Discret�ia nu î�mi permite să î�i ment�ionez 
numele, iar dacă domnul Riley ar afla că discut chestiuni fi-
nanciare cu dumneavoastră, ar fi extrem de dezamăgit. În-
struct�iunile sale au fost să vă tratez cu cea mai mare grijă 
s� i să vă asigur de sinceritatea s� i seriozitatea sa. S� i să vă duc 
î�n sigurant�ă la Hangarul 21.

— Hangarul 21? î�ntrebă artistul î�n vreme ce se lăsă 
apatic î�n mas�ina opulentă ca un star rock obis�nuit cu acest 
mijloc de transport sau ca un artist de hip-hop gata de o 
plimbare î�n weekend.

— Acolo î�s� i t�ine flota de avioane domnul Riley, răspun-
se scurt s�oferul.

— Flotă? î�l chestionă antreprenoarea, cu ochii ei căprui 
s� i frumos�i trezit�i la viat�ă de o privire foarte curioasă.

— Da, a fost singurul răspuns pe care î�l acordă s�oferul.
Era linis�te î�n timp ce s�oferul gonea pe străzi î�n această 

dimineat�ă devreme. Artistul se uita pe geam răsucind o sti-
clă de apă î�ntr-o mână, neatent. Nu mai văzuse de mult�i ani 
soarele răsărind. 

— Foarte special. Cu adevărat frumos, recunoscu el. 
Totul este atât de linis�tit î�n acest moment al zilei. Niciun 
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zgomot. Atâta linis�te. Chiar dacă mă simt obosit acum, pot 
să gândesc cu adevărat. Lucrurile par mai clare. Atent�ia 
mea nu e praf. Parcă restul lumii doarme. Cât calm!

Un s�uvoi de raze subt�iri de culoarea ambrei, paleta diafa-
nă a zorilor s�i linis�tea acestui moment î�l aduseră î�ntr-o stare 
de venerat�ie. S� i inspirat�ie.

Antreprenoarea î�l studie pe s�ofer.
— Spune-mi mai multe despre s�eful tău, î�i ceru ea, ju-

cându-se nelinis�tită cu telefonul î�n timp ce vorbea.
— Nu pot să vă spun mai mult. Are o avere de mai multe 

miliarde de dolari. S� i-a donat cea mai mare parte a banilor 
pentru act�iuni caritabile. Domnul Riley este persoana cea 
mai fascinantă, mai generoasă s� i mai plină de compasiune 
pe care o cunosc. Are, de asemenea, o putere de voint�ă in-
credibilă, pe lângă faptul că are nis�te valori clare, cum ar fi 
cinstea, empatia, integritatea s� i loialitatea. S� i, bineî�nt�eles, 
este s� i un adevărat excentric, dacă î�mi este permis să spun 
asta. As�a cum sunt mult�i dintre cei foarte, foarte bogat�i.

— Am remarcat, fu de acord antreprenoarea. Sunt in-
teresată totus� i. Ce te face să spui că este excentric?

— Vet�i vedea, veni scurt răspunsul.
Rolls-ul ajunse î�n curând pe un aeroport privat. Nici urmă 

de domnul Riley. S�oferul acceleră până ajunseră la un avion 
de culoarea fildes�ului care arăta impecabil î�ntret�inut. Singura 
pată de culoare de pe el apărea pe coadă. Î�ntr-o nuant�ă por-
tocaliu-mandarină erau scrise patru semne grafice: „5AM”.

— Ce î�nseamnă „5AM”? î�ntrebă antreprenoarea î�ncor-
dată, t�inându-s� i strâns telefonul î�n mână.

— Clubul 5 a.m. „Fii stăpân pe dimineat�a ta! Fă-t�i viat�a 
mai bună!” Este una dintre maximele după care s�i-a condus 
multe interese de afaceri. Oricum, cu părere de rău, aici 
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trebuie să vă spun adio. Au revoir*, zise el î�nainte să care 
bagajul la aeronava strălucitoare. 

Doi membri prezentabili ai echipajului stăteau de vorbă 
lângă scara metalică ce ducea î�n cabină. O stewardesă 
blondă s� i rafinată le î�nmână antreprenoarei s� i artistului 
prosoape fierbint�i s� i le oferi cafea pe o tavă de argint. 

— Dobroe utro**, î�i î�ntâmpină ea pe cei doi cu un accent 
rusesc.

— A fost o mare plăcere să vă cunosc, strigă s�oferul spre 
avion, î�n timp ce se î�ntorcea la mas�ină. Vă rog să î�i transmitet�i 
cele mai bune urări domnului Riley de î�ndată ce î�l vedet�i. S� i 
distract�ie plăcută î�n Mauritius.

— Mauritius? exclamară cei doi tovarăs� i, la fel de sur-
prins� i ca un vampir care dă peste un căt�el de usturoi.

— Toate astea sunt incredibile, spuse artistul urcând 
î�n cabină. Mauritius! Mereu am vrut să merg pe insula asta 
s� i am citit câte ceva despre ea. E un loc frecventat de oa-
meni cu clasă. Cu un aer frant�uzesc. De o frumuset�e nemai-
pomenită. S� i, din câte se spune, acolo trăiesc mult�i dintre 
cei mai primitori s� i mai fericit�i oameni de pe Pământ.

— S� i eu sunt coples� ită, spuse antreprenoarea î�n vreme 
ce sorbea din cafea s� i aruncă o privire î�n cabina pilotului. Î�i 
studia pe pilot�i î�n timp ce aces�tia î�s� i făceau pregătirile de 
dinainte de zbor. S� i eu am auzit că Mauritius este splendidă 
s� i că oamenii sunt extrem de prietenos�i, săritori s� i avansat�i 
din punct de vedere spiritual.

După o decolare perfectă, avionul de clasa î�ntâi se ridică 
î�n aer, spre nori. Odată ajuns la altitudinea de croazieră, li se 
servi s�ampanie de cea mai bună calitate s�i li se recomandă 

* „La revedere”, în limba franceză în original. (n.tr.)
** „Bună dimineața”, în limba rusă în original. (n.tr.)
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caviar, precum s� i o gamă î�ntreagă de feluri principale fan-
tastice. Antreprenoarea se simt�ea destul de mult�umită s� i 
mult mai put�in supărată de î�ncercarea nemiloasă a investi-
torilor ei de a-i lua compania. Adevărat, poate că nu era mo-
mentul ideal să î�s� i ia o vacant�ă ca să î�nvet�e despre filosofia 
Clubului 5 a.m. s� i despre metodologia de la baza lui, care 
serviseră ascensiunii domnului Riley la rangul de titan al 
afacerilor s� i de filantrop global, ca un combustibil de ra-
chetă. Sau poate că exact acesta era momentul perfect să 
scape de realitatea ei obis�nuită, pentru a descoperi cum î�s� i 
î�ncep ziua oamenii cu cel mai mare succes, cei mai influ-
ent�i s� i mai fericit�i de pe planetă.

După ce sorbi din s�ampanie, antreprenoarea se uită la 
un film. Apoi se cufundă î�ntr-un somn adânc. Artistul avea 
o carte î�ntitulată Michelangelo Fiorentino și Rafael da Urbi-
no: maeștri ai artei Vaticanului. Citi ore î�ntregi din ea. Pot�i 
să î�s� i imaginezi cât de fericit se simt�ea.

Traiectoria de zbor a avionului se î�ntindea peste mai 
multe continente s� i pe deasupra unui relief variat. Pilot�ii 
pilotau cu meticulozitate, iar aterizarea a fost la fel de lină 
pe cât de minunată fusese î�ntreaga experient�ă.

— Bienvenue au Île Maurice*, anunt�ă căpitanul la micro-
fon, î�n timp ce aeronava rula pe pista recent pavată. Merci 
beaucoup**. Bine at�i venit î�n Mauritius s�i pe aeroportul inter-
nat�ional Sir Seewoosagur Ramgoolam, continuă el, rostind 
cuvintele cu î�ncrederea binemeritată a cuiva care s� i-a pe-
trecut cea mai mare parte a viet�ii î�n aer. A fost un privilegiu 
să avem două VÎP-uri cu noi. Ne vom vedea din nou peste 
câteva zile, după cum ne-a informat asistentul personal al 

* „Bine ați venit pe Însula Mauritius”, în limba franceză în original. (n.tr.)
** „Vă mulțumesc mult”, în limba franceză în original. (n.tr.)
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domnului Riley cu privire la itinerarul dumneavoastră. Vă 
mult�umim din nou că at�i zburat cu noi s� i sperăm că această 
călătorie a fost elegantă, excelentă s� i, mai presus de toate, 
sigură.

O mas�ină de teren lucioasă, de culoare neagră, sclipea 
pe pista de aterizare î�n timp ce stewardesa î�s� i conducea pa-
sagerii speciali din avion către vehiculul cu motorul pornit.

— Bagajul vă va urma î�n scurt timp. Nu vă facet�i griji: 
va fi adus î�n camerele de oaspet�i din conacul de la malul 
mării al domnului Riley. Spasiba*, adăugă ea pe un ton poli-
ticos s� i le făcu din mână cu vioiciune.

— Este de clasa î�ntâi, observă antreprenoarea făcându-s�i 
fericită câteva selfie-uri, t�uguindu-s� i buzele î�n mod neobis�-
nuit, ca o fashionistă. 

— Sigur, răspunse artistul, băgându-se î�n poza ei s� i 
scot�ând limba as�a cum a făcut Albert Einstein î�n celebra 
fotografie care î�i trăda seriozitatea de om de s�tiint�ă s� i î�i 
dezvăluia sentimentul nediminuat de mirare al unui copil.

Î�n timp ce Range Rover-ul rula pe autostradă, tulpini 
î�nalte de trestie-de-zahăr se legănau î�n briza parfumată 
care bătea dinspre Oceanul Îndian. S� oferul tăcut purta o 
s�apcă albă, de genul celor purtate de băiet�ii de serviciu din 
hotelurile de cinci stele, s� i o uniformă gri-î�nchis, călcată la 
dungă, care sugera un profesionalism discret, dar rafinat. 
Î�ncetinea de fiecare dată când scădea limita de viteză s� i se 
asigura că semnalizează ori de câte ori urma să schimbe 
direct�ia. Des� i era evident că bărbatul este mai î�n vârstă, se 
deplasa cu mas�ina cu precizia unui novice tânăr dedicat să 
devină incontestabil cel mai bun. Pe parcursul călătoriei, 
concentrarea î�i rămase fixată asupra s�oselei din fat�a sa, 

* „Vă mulțumesc”, în limba rusă în original. (n.tr.)
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î�ntr-un fel de transă menită să î�i ment�ină pe pasageri î�n si-
gurant�ă, dar să î�i ducă la destinat�ie cu o eficient�ă plăcută.

Trecură prin câteva sate mici î�n care atmosfera părea 
atemporală. Pe marginea drumurilor cres�tea bougainvillea*, 
pe linia de mijloc stăteau câini sălbatici cu o atitudine de 
regi ai s�oselelor, î�nfruntând mas�ina de teren î�ntr-un joc 
mortal de care pe care, iar copiii se jucau pe peluze mici s� i 
î�nverzite, cu o degajare lipsită de griji. Din când î�n când, 
puteau auzi cocos�ii cântând, î�n timp ce bătrâni cu pălării 
simple de lână, cu dint�i lipsă î�n gură s� i pielea de culoarea 
castanelor stăteau pe bănci de lemn decolorate de vreme. 
Arătau de parcă aveau prea multe ceasuri de pierdut î�n 
acea zi, obosit�i de greutăt�ile viet�ii, dar î�n acelas� i timp î�nt�e-
lept�i datorită zilelor trăite din plin. Coruri de păsări vesele 
cântau melodic, iar pretutindeni păreau să dea din aripi 
fluturi colorat�i.

Î�ntr-o comunitate micut�ă prin care se strecură mas�ina 
de teren, un băiat subt�ire, cu picioare ce păreau prea lungi 
pentru corpul lui, pedala pe o bicicletă pentru copii cu un 
scaun as�ezat prea sus pe cadrul metalic care scârt�âia. Î�n 
alta, un grup de adolescente î�n maiouri, pantaloni scurt�i s� i 
s� lapi mergeau târându-s� i picioarele pe drumul î�ngust, dar 
bine î�ntret�inut, urmând un bărbat cu pantaloni scurt�i de 
un verde milităresc care purta un tricou ce avea imprimat 
pe spate: „Cel mai bun pui fript pe flacără”.

Totul părea să se mis�te după timpul insulei. Oamenii 
păreau voios�i. Radiau o vitalitate luminoasă care nu se vede 
î�n mod obis�nuit î�n viat�a programată excesiv, dominată de 
mas�ini s� i câteodată lipsită de suflet pe care o trăiesc atât 

* Bougainvillea – Plantă agățătoare, originară din America, cultivată 
ca ornamentală pentru bracteele mari, roșii-violacee strălucitoare, ce 
înconjură florile mici, tubulos-campanulate, aurii-deschis. (n.ed.) 
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de mult�i dintre noi. Plajele erau nespus de frumoase. Gră-
dinile erau absolut splendide. S� i toată această scenă care 
părea pictată de Gauguin era î�ncadrată de o serie de munt�i 
care arătau de parcă fuseseră cioplit�i de un sculptor flo-
rentin din secolul al XVÎ-lea.

— Vedet�i structura aceea acolo, sus? spuse s�oferul, 
rupând tăcerea pe care s� i-o impusese singur s� i arătând 
spre o format�iune de stânci de pe vârful unei culmi muntoa-
se, care semăna cu o figură omenească. Se numes�te Pieter 
Both. Este al doilea munte ca î�nălt�ime din Mauritius. Ve-
det�i vârful de acolo? Seamănă cu un cap de om, nu? arătă el 
cu degetul către stânci.

— Chiar seamănă, răspunse artistul.
— Când eram la s�coala primară, continuă s�oferul, ni 

s-a spus povestea unui bărbat care a adormit la poalele 
muntelui. Auzind sunete ciudate, s-a trezit s� i a văzut zâne 
s� i î�ngeri care dansau peste tot î�n jurul lui. Aceste fiint�e l-au 
pus să nu spună niciodată nimănui ceea ce tocmai văzuse, 
că altfel se va transforma î�n stană de piatră. El s-a î�nvoit, 
dar apoi, din cauza entuziasmului datorat experient�ei mis-
tice la care tocmai participase, s� i-a î�ncălcat promisiunea s� i 
le-a spus multora despre norocul lui. Supărat�i, î�ngerii s� i 
zânele l-au transformat î�ntr-o stâncă. Îar capul i s-a umflat 
î�n asemenea măsură î�ncât s-a ridicat, ca să ajungă să stea 
pe vârful muntelui maiestuos la care vă uitat�i voi acum, 
reamintindu-le tuturor celor care î�l văd să î�s� i respecte pro-
misiunile. S� i să se t�ină de cuvânt.

Mas�ina de teren s�erpui printr-un alt sat. Dintr-o boxă 
mică aflată pe o verandă se auzea muzică, î�n timp ce doi 
adolescent�i s� i trei adolescente cu flori albe s� i roz î�n păr 
dansau veseli. Un alt câine lătra nu prea tare î�n fundal.
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— Minunată poveste, remarcă antreprenoarea. Geamul 
de pe partea ei era deschis, iar părul s�aten s� i ondulat flutu-
ra î�n vânt. Chipul ei, de obicei plin de linii subt�iri, părea 
acum complet neted. Acum, pronunt�a cuvintele mai î�ncet. 
O pace fără precedent î�i răzbătea din voce. Una dintre mâi-
ni i se odihnea pe scaun – nu prea departe de locul î�n care 
se afla mâna artistului, care avea tatuaje gravate fin pe de-
getele mijlociu s� i arătător. Purta s� i acum inelul cu craniu s� i 
oase. S� i s�uvit�ele i se revărsau la fel din cres�tet.

— Mark Twain a scris că „mai î�ntâi a fost creată insula 
Mauritius s� i abia apoi raiul; s� i că raiul a imitat insula Mau-
ritius”, le zise s�oferul, devenind acum mai cald, după ce fu-
sese cam ret�inut la î�nceput. Radia la fel de mândru ca un 
pres�edinte la Ceremonia de Î�nvestire*, după ce a spus asta.

— N-am mai văzut niciodată as�a ceva, zise artistul, iar 
ostilitatea lui gotică î�mpletită cu furia era î�nlocuită acum 
cu o atitudine mai calmă, mai lipsită de griji s� i mai relaxată. 
Îar atmosfera pe care o simt aici î�mi trezes�te ceva profund 
creativ î�n suflet.

Antreprenoarea se uită la artist un pic mai mult decât 
ar fi fost acceptabil din punctul de vedere al politet�ii. Apoi 
î�s� i î�ntoarse privirea către mare. Des�i s�ovăielnic, nu se putu 
abt�ine să nu zâmbească us�or.

S�oferul putea fi auzit s�optind prin stat�ia mas�inii de teren: 
„Suntem la cinci minute distant�ă”. Apoi le î�nmână fiecăruia 
dintre cei doi pasageri câte o tăblit�ă lucrată manual, care 
părea făcută din aur. Vă rog să le studiat�i, spuse el.

Pe metalul aparent pret�ios erau gravate fin cinci enun-
t�uri. Îată cum arătau tăblit�ele:

*  Inauguration Day, în original. (n.ed.)


