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Noua

— ASA MA BUCUR C-OR SA MOARA.

Hilda cAsca si-sl intinse madularele de felina,
apol isl ingropa capul intre brale pe masa de con-
ferinte st adormi la loc, O legatura de pale verzl ca
fierea siflea asczali pe sprinceana ¢l ca o pasire
tropicala.

Verde flere. [l promovau pentru toamna, dar
Hilda, ca de obicel, era cu jumatale de an inainie.
Verde fiere cu negru, verde fiere cu alb, verde fiere
cu vernil, ruda lul aproplata.

Reclamele de moda, argintil si pline de nimie, isi
trimiteau clabucii cu gust dubios la mine-n creler,
unde leseau la suprafata cu un pleoscall sec.

Asa mad bucwr c-or 84 mord.

Imi blestemam norocul care facuse sa ajung in
bufetul hotelulul odata cu Hllda. Ma culcasem
tirgu si eram prea obosila ca sa gasesc o scuza sl
sa ma due inapol in camera mea dupa manusa,
batista, umbrela, agenda pe care-o ultasem, Pedeapsa
fu lunga sl monotona plimbare de la usile cu geam
mat ale Amazonulul pina la lespedea de marmura
de culoarea capsunel a intrarll noastre de pe Madi-
son Avenue.

Hilda s-a miscal ca un manechin tot drumul,

— Cec palarie superba! Tu al facut-o?

Aproape ca ma asteptam ca Hilda sa se intoarca
spre mine sl s spuna;

— Al 0 voce bolnavicioasa.

Dar ca n-a facut deeil sa-st intinda sl apol sa-si
retraga gitul de lebada,



— Da.

in noaptea dinalnte vazusem o plesa in care
croina cra poscdata de un strigol sl cind strigoiul
vorbea prin gura el, vocea i era asa de cavernoasa
sl de adinea, incit nu-ii puleal da seama daca era
barbat sau femele. Ef bine, vocea Hildel suna exact
ca vocea acelul sirigol

Se zgila la imaginea el din ferestrele lucioase
ale magazinelor de parca ar fi vrut sa sc asigure,
clipa de clipa, ca exista in continuare. Tacerca
dintre nol era atit de profunda, ca m-am gindit ea
O parie csie din vina mea,

Asa ca am spus:

— Nu-l asa ca-l groaznic cu solll Rosenberg?

Sotll Rosenberg urmau sa fie electrocutat! tirzgiu
in acca noapitc,

— Da! a spus Hilda si, in sfirsit, am simil ca
alinsesem o coarda sensibila in palenjenisul din
inima el

51 doar mal tirdu, cind nol doua le asteplam
pe celelalte in intunecimea de cavou a diminetl
din sala de conferinte, si-a dezvoltat Hilda da-ul
acela al el

— E groaznic ca oamenl ca Astia mal sint in
viala.

Apol a cascal sl gura ¢l de-un portocaliu palid
a dezvaluil o mare intunccime. Fascinata, m-am
holbat la pmlr:r& oarba dindaratul ﬂhlpl.lll.ll el Flil'lﬂ
cind cele doua buze s-au intilnit din nou si s-au
miscal, lar strigoiul a vorbitl din ascunzaloarea sa:

— Asa ma bucur c-or sA moara.

— Hal, zimbesie-ne,

Stateam in biroul Il Jay Cee, pe canapeaua
din catifea roz, tinind in mina un trandafir de hirtic
sl privind spre folograful revistel, Eram ultima
dintre cele douasprezece carcia | se facea poza,
Incercasem sa ma ascund in toaleta, dar nu tinuse,
Belsy imi observase picloarele pe sub usa.

112



Nu volam sa fiu folograflata pentru ca imi venea
s pling. Nu stlam de ce iml vine sa pling, dar
stiam ca daca cineva imi va vorbl sau sc va uita
la mine prea atent, lacrimile imil vor Usnd din ochi
51 suspinele imi vor lzbueni din plept sl vol plinge
o saptamina. Eram plina ochi de lacrimi carc sta-
leau sa se reverse, ca apa dintr-un pahar care se
clatina sl ¢ prea plin.

Acecasta era ultima runda de fotografil inainte
ca revista sa plece spre Upografie si nol sa ne
intoarcem in Tulsa sau Biloxl sau Teaneck sau
Coos Bay sau de unde veniseram sl era vorba sa
Am folografiate cu nisle oblecle de recuzila care
s arate ce vrem sa fim,

Betsy a tinut un stiulete de porumb, ca sa arate
ca vrea sa fic solie de fermier, Hilda a luat capul
chel, fara chip, al unui manechin de palarier, ca
sA arale ca vola sa crecze palaril, lar Doreen si-a
pus un sari brodal cu aur, ca sa aratc ca vola sa
lucreze ca asistent social in India (nu vola de-ade-
varalelea, iml spusese, vola doar i puna mina pe
un sart).

Cind m-au intrebal pe mine ce vreau sa flu,
le-am spus ca nu stiu,

— El, sigur stil, mi-a spus fotograful.

— Vrea, spuse Jay Cee spirituala, sa fie (ol

Am spus ca vreau sa Nu poeta,

Apol au inceput sa caute un oblect pe care sa-
Lin.
Jay Cee a sugeral o carle de poezil, dar folograful
a spus ca nu, era prea cvident. Trebuia sa fie ceva
care sa arale ce inspirase poezille. In eele din urma
Jay Cee si-a desprins trandafirul de hirtie, cu coada
lunga, de pe ultima el palarie.

Fotograful isl potrivea luminile albe si fierbintd.

— Arata-ne cil estl de fericita cind seril o poezie.

Ma ultam prin fresca de plante artificiale din
geamul Iul Jay Cee spre cerul albastru din fundal,
Citiva nori pufosi sl teatrall se milscau de la dreapla
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la stinga. Mi-am Upit privirea de cel mal mare nor,
de parea, atuncl cind acesta lesea din cimpul meu
vizual, as fi putut avea norocul sa les sl eu cu el

Simteam ca e foarte Important sa-ml mentin
gura in linie dreapla.

— Zimbesie-ne.

In cele din urma, ascullaloare, ca gura mario-
netel unul ventriloc, propria mea gura incepu sa
s¢ schimonoscasca.

— Hel, prolestase folograful cu o presimiire
brusca, arati de parca al i gata sa plingi.

Nu m-am putut opri,

Mi-am ingropat chipul in fatada de catifea roz
a canapelel lul Jay Cee sl, cu o lmensa usurare,
lacrimile sarale sl ggomotele jalnlce care bintulsera
prin mine toata dimineala se revirsara in incapere,

Cind mi-am ridical capul, fotograful disparuse.
Jay Cee disparuse sl ea, Ma simieam fara viaga si
tradala, ca plelea lepadata de un antmal ingrozilor,
Era o usurare sa fl scapal de anlmal, dar parea
sa-mi fi luat cu el si sufletul, si tol pe ce mal
reusise s puna gheara,

Am scoloeil in poseta dupa trusa aurlta, cu
rimelul si peria de pus rimel si fardul de pleoape
sl cele trel rujurl st oglinda, Chipul care se uita la
mine parea sa priveasca printre zabrelele unel celule
de inchisoare dupa o bataie prelungita. Parea vinat
sl umflal sl cu ol felul de culord alurea, Era un
chip care avea nevole de apa sl de sapun si de
ingaduinia crestineasca.

M-am apucal sa-] pictez fara tragere de inbma.

Jay Cee s-a intors dupa un interval decent cu
bralele pline de manuscrise,

— 0 sa le-amuze aslea, mi-a spus, Leclura
placuta.

in fiecare dimineala, o avalansa de manuscrise,
ca de zapada, umfla maldarele gri, prafuite, din
biroul redactorulul literar. in taina, in birourl si-n
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poduri si-n sali de clasa de pe Lol cuprinsul Ame-
ricll, camenil trebule ca seriau. S5a zicem ca unul
sau altul termina un manuseris in flecare minut;
asta insemna ¢ in cinel minule se faceau cincl
manuscrise stivulte pe biroul redactorulul literar,
Intr-o ora s-ar fi adunat saizecl, inghesuindu-se
unul in altul pe podea. Siintr-un an...

Am zimbit, vazind un manuscris imaculat, Ima-
ginar, plutind in aer, cu numele Esther Greenwood
tparit in collul din dreapta sus. Dupa luna petre-
cuta la revista, iml depusesem actele pentru un
curs la o scoald de vara cu un scrilor celebru,
carula il trimiteal manuscrisul unei povestiri si el
il cllea s spunea daca est suficient de bun ca sa
Intri in grupa lul,

Desigur, cra o grupa foarte mica si cu imi trimi-
sesemn povestirea cu mult thimp in urma si inca nu
primisem nicl o veste de la serilior, dar eram sigura
cA aveam sa gascsce scrisoarca in care ma acccopia
asteplind pe masula de corespondenta de acasa,

Ma hotarisem sa-i fac o surpriza lul Jay Cee si
sa-1 trimit doua povestirl pe care le seriam la acest
curs, sub pseudonim. Atundl, intr-o buna zi, redac-
tarul lierar avea sa vina in persoana la Jay Cee
sl si-1 trintcasca povestirile pe birou si sa-i spuna:

— Jata ceva cu mull mal bun decil de obicel.

lar Jay Coc avea sa incuviinleze sl sa le acceple
s sa-l Invile pe autor la masa sl aveam sa flu cu,

— Pe bune, a spus Doreen, asta o sa fie altfel.

— Spune-mi despre el, am 2is neinduplecata,

— E din Peru.

— Sint bondocl, am spus. Sint urill ca aztecll

— Nu, nu, nu, dulceaia, l-am cunoscul deja.

Statcam pe patul meu intr-o harababura de
rochil murdare de bumbac si clorapl de natlon cu
fire duse si lenjerie grl si, de zece minute, Doreen
incerca sa ma convinga sa ma duc la o serata
dansanta la un club, cu un pricten al culva pe
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care-l stla Lenny sl care, Insista ea, era ceva foarte
diferit de un pricten de-al lul Lenny, dar, cum cu
trebuta sa prind trenul spre casa la ora opt in
dimineata urmatoare, simileam ci ar trebul sa incerc
sa impachelez ceva,

Mail aveam si o ldee vaga ca, daca as haladul
loald noaptea singura pe strazile New York-ulud,
pina la urma ceva din misterul si maretia orasulul
s-ar putea prinde de mine.

Dar am renunlat.

Imi venea din ce in ce mal greu sa ma hotarasc
84 fac ceva, orice, in acele ultime zlle, Si cind in
sfirsit m-am hotarit sa fac ceva, adica sa-mi fac
bagajul, n-am reusil decil sa-mi trag loale rochiile
soloase sl scumpe din birou s din dulap si sa le
intind pe scaune sl pe pat sl pe jos sf apol sa stau
s1 s ma uil la ele, total perplexa. Pareau sa aiba
o ldentitate proprie, distinela, capoasa, care refuza
sa fic spalata s impaturita si pusa in ordine,

— Hainele asiea sinl de vind, l-am spus jul
Doreen. Pur sl simplu nu le pot face fala cind ma
intore.

— E [oarte simplu.

51 in stilul el superb, hotarit, Doreen a incepul
sa insface furouri si clorapl de matase si claboratul
sutien fara bretele, plin de balene metalice - un
cadou de la Compania de Corscie Primrose, pe
carc nu avuscsem niclodata curajul sa il port -,
sl in cele din urma, una cite una, tol sirul trist de
rochil de patruzeci de dolari, cludat croite..,

— Hel, pe ala las-o afara. O s-0 pun pe mine,

Doreen extrase un fragment negru din maldar
sl mil-1 arunca in poala. Apol, rulind restul halnelor
intr-un bulgare de zapada, ca o masa conglomerata,
moale, le indesa sub pat, ascunzindu-le priviril.

Doreen batu la usa verde, cu miner auril,

Dinauntru sc au tirsiit de picloare si risul intre-
rupt al unul barbat. Apol un balat inalt, imbracat
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