Povestea asta s-a petrecut acum mai bine de
treizeci de ani. Jur cd spun adevirul. Pirintii mei
tocmai terminasera divortul, lucru de care nu-mi
pasa prea mult. Intr-un fel, situatia avea doar avan-
taje: in toiul micului lor rizboi personal, aveau acum
inca si mai putin timp ca de-obicei ca si mi piseze.
Parintii mei nu erau oameni rai. Erau — cum s
spun? — pur si simplu parinti. Vizand acum in per-
spectiva ce s-a petrecut, ar fi trebuit chiar si-mi fie
mai curdnd mila de ei, stiu asta. Dar eram micut,
nu mi gindeam la astfel de lucruri. Ca si fiu sincer
de tot, umblam de colo-colo nici pierdut, nici gasit.
Chiuleam de la scoald, ciutam paranghelii, mer-
geam pantaraura. Nici astdzi nu stiu ce inseamna
sa cauti paranghelii sau s3 mergi pantaraura, dar nu
conteaza. Chiar daci nu se stie de unde vin, se stie
bine unde ajung, atit blestemata de paranghelie, cit
si pantaraura.

Si, in fine, din una intr-alta, cAnd m-am regasit,
eram membrul unei bande de mici géinari in zona
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cheiului, 1anga estuar, unde fluviul §i marea se intal-
nesc ca sa-si incheie socotelile cu viata.

Tara copilériei mele era o miniaturd intr-o sferd
de sticla, din cele care produc zipada de polistiren
daci le scuturdm, dar in care, daci nu le scuturam,
nu se intimpld niciodata nimic. Ei bine, pe vremea
aceea exista pe acolo un tirg in fiecare simbatd, iar
hotomanii de noi profitam de invilmigeala ca si
sterpelim niscai portofele, fructe, plicintele si alte
produse de pe urma cirora, fiind de contrabanda,
ne alegeam si noi cu cte ceva.

Negustorii stiau ci produsele cumpirate de la noi
aveau o origine dubioasi, dar, cum a doua zi putea
sa li se intdmple acelasi lucru chiar lor, nu se sin-
chiseau daci se lisau sedusi de vreo marfi mai ieftina
obtinuta prin tehnica méinii mai iuti, si intrau in joc.
Si cum dupi aceea adiugau la pret, rimanea totul
intre prieteni ca si spunem asa. Un suvoi financiar
picurat ca untdelemnul intr-o cand avea cu ce sd star-
neasci invidia chiar si celei mai puternice economii.

Totul mergea de minune pana ce, intr-o dimineatd
in care adunasem chiar o suma bunicici, au aparut
in piata soldatii Regelui. Ca si facd o razie — si sd
ridice tot ce se putea ridica.

Trebuie sa spun ci arta furtisagului nu-i chiar
atit de rea cum se zice. La urma urmelor, e o activi-
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tate de schimb comercial ca oricare alta si, mai intot-
deauna, este departe de a merita faima pe care din
nefericire o are. Se zice in popor ci in spatele unei mari
averi se afla un furt mare — doar ca asta nu e vala-
bil numai pentru spatele marilor averi materiale —
cele mici, ba chiar si cele spirituale nu scapi de
aceasta criticabil geneza. Toatd lumea fura ceva de
la cineva: bani, idei, munci, timp, ribdare, viata chiar.
Numai sufletul nu se furd, pentru ci el poate fi doar
cumpdrat (sau, mai bine zis, vdnduz) de catre insusi
stapanul sdu, ceea ce de altfel multi dintre noi fac
cu destuld plicere si, as spune eu, la un pret suficient
de modic.

Evident, asa vorbeste un hot. Daci as fi o persoani
cinstita ag spune poate ca esenta societatii este virtu-
tea §i i nu existd virtute mai frumoasa decit respec-
tul pentru proprietatea semenului. Sau, incé si mai
bine, micul respect. Micul respect e intotdeauna foarte
frumusel.

Unde ajunsesem? A, da, la razia girzilor regale.

Umbla vorba ¢ un mare hot diduse o lovitura.
Una din loviturile acelea babane de care doar o fire
indrizneatd si imprudenta e capabild. Si de aseme-
nea una din cele care enervau i puneau, astfel, auto-
ritdtile pe jar, dindu-le ordin sd nu se uite la mijloace
ca sa-si atingd scopul. lar autorititile obtinuseri (prin
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torturd, denunt sau mitd) informatii precise ca admi-
rabilul bandit fusese vazut in imediata apropiere a
pietei de langi chei.

Daci ag fi avut o oarecare notiune despre realitatea
lucrurilor, as fi putut sa stau foarte linigtit. Nimeni
nu umbla in ciutarea unor pustani ca mine, dar eu
de unde era sa stiu? Tineretea are intotdeauna mania
enervanta de a se ridica in varful picioarelor, si recu-
nosc spre rusinea mea ci m-am comportat ca furni-
cuta care, pe sosea, cocotatd pe spinarea elefantului,
exclama, mandri nevoie mare: ,la te uitd ce de praf
am stirnit noi doi!“

Fie-va mild si nu uitati ci, delasat de delasatorii
mei parinti, inca pierduti in camera cu oglinzi a ran-
chiunii lor, imi pica tare greu si fiu dispretuit pAna
si de garda regali. In definitiv, eram si eu un hot si,
chiar daci furam miniflecustete, daca hot cautau,
de ce sd nu ma caute pe mine? Oi f1 eu oare mai putin
important decit ceilalti? Hm?

Insa, indati ce i-am vizut pe soldati, m-a cuprins
un atac de panici fericitd (panica sa nu fiu inhitat,
fericita fiindcd eram si eu cautat) si am sters-o cit am
putut de repede.

Ceilalti din banda, asijderea. La momentul acela
mi s-a parut ci-i totul un fel de cadril: incercam sa
ma strecor sub o tejghea, acolo se afla deja Gineto;
o stergeam prin spatele unui cirut, Licas mi-o luase
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inainte; ma furisam intre doud grimezi de legume,
adapostul era deja plin de pehlivani.

Si acum, pe unde si fug? Eram intr-un mare
bucule. Sa fiu intr-un mic buculc ar fi insemnat si
dorm intr-un pat frumos si toate astea sd nu fi fost
decat un vis. Dar nu, eram chiar la mare buculc. Pe
vremea aceea habar n-aveam de unde vine expresia,
presupuneam ci-i o chestie de-a oamenilor mari, po-
vesti legate de pat si de barbati incornorati sau eva-
diri epice din inchisori folosind cearsafuri drept
franghii. In fine: ideea ci intotdeauna exista riscuri
neasteptate cind te culci intr-un pat care nu-i al tau.

Am umblat asa dintr-o parte intr-alta, si invalma-
seala era mare, pentru ci piata gemea de sarlatani
cu constiinta incircatd, iar eu eram departe de a fi
singurul care se temea sa devind tinta zelului garzii
regale, fiindcd muschetele lor aveau faima ci trag
mai intii si-ntreabi abia dupa aceea. Incepusem si
ametesc de atdta alergat in zigzag. ..

P4na ce m-am trezit suspendat in gol, peste apa.

Am dat cit am putut din brate incercind cu dispe-
rare sd-mi regasesc echilibrul, dar la nimic nu mi-au
servit efemerele aripi. Si as fi cizut in apele intune-
cate, daca o coardd groasa, mai groasd chiar decat
bratul meu, nu m-ar fi prins la jumatatea drumului.
Mai tirziu aveam si aflu ci marinarii detesta sa li se
spuni corzilor corzi: dintr-un motiv care-mi scapa,
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preferd si li se zicd parAme. ,,Pe bord, musule, nu existd
decit trei corzi: coarda de la ceas, coarda de la ghete
si ridica-te coardi ca ti-a venit rindul de cart.”
M-am agatat, asadar, de o parimad mai groasi de-
cit bratul meu. Nu stiu in ce mésura asta schimba
ce s-a intAmplat: am rimas atirnat de coardi (de pa-
rimd) cu bratele si picioarele, cu capul in jos. Si cu
capul in jos am avansat pAna la tambuchiul prin care
m-am strecurat in ambarcatiunea ancorati acolo.
Dintre toate relele, cel mai mic. Gésisem o ascun-
zatoare din care n-aveam de gind si ies inainte de
cdderea noptii, din urmatoarea cauza: daci as fi iesit
era semn ru, semn ci m-ar f1 prins. Asa stind lucru-
rile, m-am cuibarit cit am putut de bine printre saci
si cosuri cu fructe i, desi nu stiam pe ce vas md aflam,
doar prost sa fi fost sa nu-mi dau seama ca eram in
cambuzd. Am luat o pard maldiaga si am muscat din
ea, ca sa-mi ingel mai curdnd spaima decit foamea,
fredonand in gind un cintec in voga la epoca aceea:

Dunele-s ca si divane

Indiscrete paravane

de catran murdar

de cactusi si izmd rupte...
Na-na-na...

Toliniti pe dune, rozind mere. ..
Na-na-na...

12



M-am desteptat cu capul greu, cum se intAmpli
cind dormi prea mult sau te trezesti dezvelit si iti
dai seama c3 frigul pe care-l simtisesi in somn era
frigul pe care il indura corpul tau cu adevirat. Astizi
stiu ca niciodatd nu trebuie si dispretuim relatia din-
tre ce e in capul nostru si ce e in corpul nostru, chiar
si numai pentru faptul ci acest cap se naste prins bine
de corp; noi suntem cei care, pe urma, din prostie
sau neglijentd, il vom desuruba, cu drigutul rezul-
tat bine stiut.

As putea spune acum cteva cuvinte frumoase
despre strania leginare pe care o simteam, dar nu e
nevoie, nu-i asa? Inainte de a vedea stiam deja, iesise-
ram in larg.

Am privit prin tambuchi si ceea ce am vazut nu
era deloc linigtitor: nimic, nimic, nimic decit un
imens orizont albastru, un albastru indistinct, de sus
pana jos, dintr-o parte in cealaltd, doar albastru, o
imensitate albastrd, un balans albastru, o betie de
albastru, un plictisitor albastru, o usciciune (desi plina
de apd, doar api) in tonuri albastre. As minti dacd
ag spune ci m-am Intrebat unde ma aflu, fiindci, odatd
trecutd toropeala, mi-am amintit imediat tot ce se
intAmplase: piata, vinarea hotului, zarva cu garzile
regale, aproape caderea mea in apd, vasul. Tinerii pot
sd nu aibd multe calititi, dar un cap limpede au intot-
deauna. Tocmai de asta ne putem permite luxul sa
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