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Istoria este întotdeauna contemporană
– un eseu despre cireșari și mentalități –

Prozatorul, scenaristul și dramaturgul Constantin Chiriță s-a
născut pe 12 martie 1925. Așadar, suntem la un centenar care pri -
lejuiește și această ediție aniversară a pentaromanului Cireșarii, un
text care nu a încetat să fie modern în cei 70 de ani de la scrierea sa1.
Neclasificabil, prozator cu o vocație a poveștii și, implicit, a aven -
turii, înzestrat cu un simț special al romanului alert și al psihologiei
adolescentului, Constantin Chiriță a reușit în Cireșarii să transmită
ideea că este posibilă în anii ’60 o bucurie integrală, într-o libertate
subversivă prin autenticitatea ei. Iar azi, retrospectiv, avem impresia
că am trăit 70 de ani multiplicați în milioane de alți ani trăiți printr-un
intermediar literar.2

Așadar sunt șapte decenii de când câțiva prieteni (Maria, Lucia,
Dan, Victor, Ionel, Ursu) de vârstă școlară din cartierul Cireșului
dintr-un oarecare oraș „de provincie“, cu o geografie subcarpatică,
plus șmecherul candid Tic, plus câinele lui cu un nume aproape ono -
matopiec, Țombi, și-au început drumul în lume, pentru prima oară
între paginile unei cărți. Mai sunt și Sergiu, Pompilică, vânătorul
„sportiv“ Petrăchescu, alias „Expresul Negru“, mai târziu Laura și ar -
 heo logii ei savanți din „castel“ sau Atena și Tiberiu, wanna-be cire șari,
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1 Manuscrisul primului volum a fost încheiat în 1955 și publicat în 1956, cu
titlul Cireșarii. 

2 Pentru o mai bună orientare istorico-literară a cititorului, trebuie să precizez
că volumele pe care le reedităm în 2025, la centenar, au apărut în această
organizare astfel: vol. I, Cireșarii, 1956 (denumit ulterior Teroarea neagră și
mai apoi Cavalerii florii de cireș); vol. II, Castelul fetei în alb, 1958; vol. III,
Roata norocului, 1965; vol. IV, Teroarea albă (devenit mai târziu Aripi de
zăpadă), 1968 și vol. V, Drum bun, cireșari!, 1963.



care apar în ultimul volum scris din seria creată de Constantin
Chiriță. 

Spre sfârșitul ciclului, caracterele afective ale cireșarilor încep
să se dezvolte, se formează niște cupluri de afinități, iar cam tot
ultimul volum – al treilea scris, dar renumerotat 5 – este dedicat lă -
muririi acestor fiori și aspirații tainice. Suntem într-un mix de Longos3

și Ionel Teodoreanu4. Totuși, și în volumul 2 există romantism, există
freamăt ingenuu în iubirea lui Tic pentru Laura, pentru că numai
naivitatea unui copil poate fi credibilă și poate genera confuzarea
deplină și oarecum ludică a „înamoratului“; de aici și admonestarea
auctorială dramatic-ironică de la sfârșitul volumul 2, Castelul fetei
în alb: 

„– Ticușorule…!
Dar Ticușor nu răspunse. Își pierduse copilăria. Intrase în ado -

lescență. Și, ca aproape toți copiii, pătrunsese pe porțile largi ale
dragostei. Iar întâmplarea hotărâse ca prima lui dragoste să fie tristă
și deznădăjduită“. 

În această poveste cu varii imbricări de acțiune/aventură, volu -
mele 3 și 4 ale ciclului au fost scrise de autor ulterior și adăugate
celorlalte trei în ediția din 1963 pentru prima dată. Drum bun,
cireșari! fusese lucrat de Chiriță cu intenția finalului, pentru a încheia
ciclul și astfel pentru a elucida toate necunoscutele dintr-un sistem
de ecuații de viață (de amor juvenil, dar nu numai). Așa se explică și
titlul volumului, Roata norocului, volum care, în același fel ca Te -
roarea albă, este construit ca roman de mistery. Aceste diferențe
stilistice între volume nu sunt doar neliniști de prozator cu compe -
tențe de teoretician și istoric literar, ci mai ales teren de învestire a
unor personaje cu trăsături accentuate, precum Victor care are facul -
tatea de a juca foarte credibil niște jocuri de inteligență. Victor, de
fapt, excelează mai mult decât în oricare alte volume (Roata noro -
cului este cartea lui), pentru că intriga polițistă este un fel de violon
d’ingres a lui Chiriță. E aici miza policierului perfect, în care crima
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3 Vezi romanul pastoral scris în sec. al II-lea sau al III-lea e.n., iar pentru
versiunea română, vezi Longos, Daphnis și Chloe, traducere de Petru Creția,
Editura pentru Literatură Universală, București, 1968. 

4 Vezi Ionel Teodoreanu, La Medeleni, vol. 1-3, prefață de Catrinel Popa,
referințe critice de Oana Soare, Cartex 2000, București, 2025.



să fie devoalată pe ultimul rând al ultimei pagini a cărții, așa cum se
întâmplă cu ingeniozitate în Trilogia în alb, și cu precădere în
Pescărușul alb, unde dezlegarea crimei este matematică. Acolo,
„Comisarul Tudor, personaj care circulă în toate cele trei volume, are
de rezolvat algoritmul unei crime perfecte, o crimă cu autor și mod
de operare necunoscute.“5

Așa s-au construit Cireșarii ca întreg, un roman-cult pentru
adolescenții români, cu angrenaj romanesc și acoperire de mentalități
și psihologie dincolo de granițele unei geografii politice mai mult
decât complicate. Universul Constantin Chiriță nu este deloc o
exagerare, ținând cont de efectul pe termen lung al acestui fandom6.
Tentația unei priviri contrastive asupra spațiului cultural românesc
și a celui occidental mă obligă să spun că efectul socio-cultural al
Star Wars Universe, sau Lucas Universe, sau Harry Potter Univers
este, păstrând raportul de diseminare geografică a mesajului cultural,
unul comparabil. 

Sigur, trebuie să ținem cont de încă o realitate de istorie politică
a literaturii: Chiriță scrie în prima perioadă comunistă și o face
dintr-o înțelegere generoasă a ideii de originalitate, pentru că și-a
dorit să scrie cărțile pe care nu le găsea să le citească7. Este cu totul
altă abordare a ideii de literatură decât la congenerul său, Petre
Luscalov, care, deși aplaudat de critica obedientă și citit de copii,
ecranizat de studiourile de la Buftea, a dispărut cu totul din pre -
ferințele și din căutările de anticariat ale celor care trăiesc azi.

Iar asta este o dovadă peremptorie că literatura pentru copii și
adolescenți a lui Constantin Chiriță nu are dogmatismul pe care
literatura comunistă și-o asumă cu totul în anii ’70, ’80. E tentantă
încă o paralelă pe teren cinematografic, un câmp cultural încă și mai
abuzat politic de aparatul de propagandă al regimului Ceaușescu.
Dacă în ecranizările Cireșarilor, patru filme, cum nicio altă carte
românească nu a avut până acum – serialul de televiziune regizat de
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5 Lucian Pricop, „O crimă aproape inexplicabilă“, în Constantin Chiriță, Pescă -
rușul alb, parte din Trilogia în alb, Roxel Cart, București, 2021, pp. 9-10. 

6 Pentru o demonstrație rafinată a statului de fandom al Cireșarilor, vezi Oana
Soare, „Drum bun, cireșari!“ în referințe critice.

7 Vezi, interviul acordat lui Titus Buzilă şi apărut în Magazin, anul XII, nr. 560,
29 iunie 1968. Alte interviuri și informați biobibliografice pot fi citite pe
cireșarii.com.



Andrei Blaier în 19728 și cele trei filme ale lui Adrian Petrigenaru9 –,
ploturile, replicile, cadrele sunt străine de artificialitatea pe care o
dictau ingerințele culturii zis marxist-leniniste, există un utopic, dar
nu unul socio-politic, cum am fost tentat și eu să cred. Nu e utopia
comunistă în care societatea multilateral-dezvoltată era cea mai bună
dintre lumile posibile, ci copilăria (cu prelungirea ei până în
post-adolescență), care, și în mod psihologic, este cea mai complexă
emoțional dintre vârstele umanului. 

Nu e nimic proletcultist aici, fără a se încerca distanțarea vio -
lentă de linia educației pionierești. Acestor personaje le este indi -
ferentă organizarea pe „pături“ sociale, profesionale a comunității
din care fac parte. Sigur, sunt elevi, dar nu fac paradă ieftină de apar -
tenența lor la organizațiile acelei lumi, ceea ce ar putea trezi nedu -
meririle cititorului de azi care este obișnuit să citească intervalul
1947-1989 prin lentila cinematografului din „Noul val românesc“10.
Chiar dacă lucrează pentru un aparat opresiv (în principiu), cum a
fost cel comunist, personajele adulți din Cireșarii nu sunt niște
fantoșe de portret-robot al muncitorului, iar copiii nu coboară în
ridicolul unor personaje din Liceenii lui George Șovu.11 Cireșarii lui
Chiriță nu sunt deloc Liceenii lui Șovu, dar nu țin nici de idealismul
romantic al primilor ani de literatură nestalinistă. Dacă ar fi apărut
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8 Este de fapt ecranizarea primelor două volume împărțită în zece episoade:
Expediția în pericol; Prizonierii în Peștera Neagră; Semnale enigmatice;
Cireșarii în acțiune; Un meci de box; Mesajul; Cetatea vulturilor; Taina
Logofătului Zogreanu; Labirintul; Castelul fetei în alb.

9 Cireșarii (1984); Aripi de zăpadă (scenariu Adrian Petrigenaru și Constantin
Chiriță, 1985); Cetatea ascunsă (1987) (scenariu Adrian Petrigenaru și
Constantin Chiriță, 1987).

10 În multe dintre producțiile cinematografiei românești din ultimii ani, tema comu -
nismului, accentuat tratată mizerabilist, apare ca un lagăr în care victimele
cele mai spectaculoase sunt copiii, adolescenții și tinerii. Vezi, spre exemplu:
4 luni, 3 săptămâni și 2 zile; Hârtia va fi albastră; Cum mi-am petrecut
sfârșitul lumii; Amintiri din Epoca de Aur, dar și filmul lui Bogdan Mureșanu,
Anul nou care n-a fost, 2024. 

11 Exempli gratia: în filmul Liceenii, de George Șovu și Nicolae Corjos, utecistul
Mihai Marinescu (jucat de Ștefan Bănică junior) își petrece o noapte într-un
atelier de prelucrări prin așchiere pentru a nu-și compromite statutul de cadru
de nădejde al organizației. Umanizarea lui Mihai are ceva ridicol, chiar dacă
gestul de a pune câte o floare pe noapte colegei de clasă a înduioșat multe
inimi.



dincolo de Cortina de Fier, dincolo de Viena, acest roman ar fi fost
citit și iubit la fel de mult, dar… în toată această istorie contrafactuală
există o hibă pe care o vedem detașați de lectura sociologică.

Voi explica folosind instrumente de istoria mentalităților și nu
de critică literară de conținut de ce, într-o anchetă literară recentă,
Cireșarii, apare în aproape toate listele canonice cu romane româ -
nești pentru copii.12

În permanență, în toate mediile românești (de la cele universitare
până la cele mic-școlare), aud clamată o criză a lecturii, un diagnostic
fără dubiu. L-am întâlnit însă și cu 200 de ani în urmă într-o diatribă
a lui Lamennais din Mélanges religieux et philosophique: „Lumea
nu mai citește, nu mai are timp. Spiritul e chemat simultan în prea
multe părți; trebuie să-i vorbești repede pe unde trece. Dar există
lucruri care nu pot fi spuse, nici înțelese atât de ușor, şi acestea sunt
cele mai importante pentru om. Accelerarea mișcării care nu-ți per -
mite să înlănțui nimic, să meditezi la nimic, ar fi suficientă ca să
slăbească şi, cu timpul, să distrugă pe de-a-ntregul rațiunea umană.“13

Nu e o mare diferență de intensitate a crizei, nici de identificare
a cauzelor, cu toate că, date pe care le avem în ultimii ani de cercetare
sociometrică ne oferă o înțelegere mai rafinată a practicilor culturale.
Din 1956, de la primul volum, povestea de succes pentru literatura
română a Cireșarilor a inventariat câteva milioane de cititori direcți,
iar cele patru filme – alte câteva milioane de români care să le fi
văzut la cinematograf14, pe televizor, pe computer sau pe alte
device-uri. Și mai e un element care angajează încă un etaj de
receptare: muzica de film. E cel puțin relevant că muzica pentru Aripi
de zăpadă este compusă de Nicu Alifantis, iar albumul omonim al
cantautorului a ajuns și el la multe milioane de ascultări din 1985
până azi.
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12 https://revistavatra.org/2021/11/01/vatra-nr-7-8-2021/
13 Apud René Huyghe, Dialog cu vizibilul, traducere de Sanda Râpeanu, prefață

de Valeriu Râpeanu, Editura Meridiane, București, 1981, p. 61.
14 După un calcul simplu, cele trei filme Cireșarii regizate de Adrian Petrigenaru

însumează 3.857.674 spectatori/cumpărători de bilete în sălile de cinema.
Pentru confruntarea datelor, vezi:
https://web.archive.org/web/20160407203643/http://cnc.gov.ro/wp-
content/uploads/2015/10/6_Spectatori-film-romanesc-la-31.12.2014.pdf



Nu neg influența asupra copiilor a colecțiilor de literatură cu
povești amuzante cu sau fără supereroi, dar toate cu o miză educativă
implicită. Și nu vorbesc aici despre textele cu pionieri sovietici, deloc
naivi atâta vreme cât se luptau în front deschis cu decadența
etico-morală a adulților și congenerilor din Occident. Cireșarii lui
Chiriță nu caută optimismul cu orice preț, ei trăiesc autentic într-o
lume care, ironic & post-ironic, le oferă teren de aventură. Copiii
aceștia nu au o viață de insectă prinsă cu un bold, se ceartă, se
contrazic, plănuiesc lucruri, dar nu le ies toate bine; sunt copiii care
se îndrăgostesc și se despart. 

Nu am niciun fel de nostalgie pentru acea lume guvernată de
segregări, conflicte ireconciliabile între blocuri politice mai mari sau
între etaje ale aceluiași bloc. Nici nu știu acea lume în mod direct,
dar am înțeles-o dintr-o carte de ficțiune, din Cireșarii. Iar asta nu
pentru că realitatea acelor ani a fost exportată și suprapusă realist de
un prozator, ci mai degrabă pentru că reperele acestor cinci volume
(personaje, psihologii individuale, de grup sau colective, scriitură
etc.) au fost credibile. Nici vorbă despre nostalgii pentru copilăria și
tinerețea deja consumate și nicio secundă vreun dor de epoci stabile
și optimiste. 

Totuși, știu din istoria culturii că multe, cele mai multe dintre
productele culturale se perimează. Cu și mai mare viteză cele
comerciale. Iată numai cazul romanelor de tip yellowbacks: cine mai
citește azi Wilkie Collins, The Woman in White (1860); Mrs. Henry
Wood, East Lynne (1861); Mary Elizabeth Braddon, Lady Audley’s
Secret (1862)? Sau cu un grad și mai mare de evidență, la noi și în
tot estul Europei, romanele cu falși eroi, cei ai muncii socialiste.
Perimarea nu are legătură doar cu subiectul acestor texte, ci, mai
degrabă, cu încercarea de a folosi educația maselor ca pe un aparat
de produs procese de conștiință, de plăcere sau de autoanaliză, iar
asta e asemenea efectelor speciale din filmele proaste ale anilor ’50.
De altfel, merită o lămurire în plus și suspiciunea de atașament al
cititorilor față de un timp trăit intens pe care cvasi-rațional îl plasăm
în copilărie-adolescență.

Personajele centrale ale cărții, cireșarii, au 12-16 ani, când toți
suntem visători, iar cei mai mulți insurgenți. Alonja visurilor se
cuplează în cazul eroilor noștri cu câteva trăsături de caracter altele
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decât cele curente, cerute și valorizate de orice grup social respon -
sabil. Toți sunt sensibili, altruiști, pasionați de aventură și mister. În
plus: Tic este spontan; Victor are o gândire matură; Maria este întru -
chiparea gingășiei; Lucia își echilibrează pragmatismul cu candoare;
Ursu este devotat celorlalți; Dan este inteligent și discret; Ionel, mai
puțin prezent în poveste, completează tabloul de grup, copii cu care
generații întregi s-au identificat. Iar acest interes este continuu, chiar
dacă nu mai există aceeași fascinație care crease o mișcare adoles -
centină, ce a condus la înființarea unor cercuri de copii, expediții,
cluburi sportive, toate alegându-și drept nume de instituție titlul
romanului. Înainte de Cenaclul Flacăra și cu un alt tip de diseminare
de masă, fenomenul identificării cu cireșarii este radiografiat pe viu
de Nichita Stănescu, prietenul intim al prozatorului, pe coperta a
patra a primului volum editat la Cartea Românească în 1976.

„Eu sunt un cireșar. N-aș fi fost niciodată un cireșar dacă
Constantin Chiriță n-ar fi inventat Cireșarii. Vine vremea cireșilor,
voi cei din licee și voi cei care-l citiți, voi cei care dați câte doi lei și
trei Jules Verne pe un Castelul fetei în alb, voi cireșari, cu aceeași
patimă cu care schimbați timbrele, emise din statele întemeiate pe
lună, vouă vă spun: se apropie vremea cireșilor, să dăm pentru
împăratul cireșilor, ca bir pentru sentimentele noastre, câte un coș de
cireșe. Noi îl iubim pentru că suntem cireșari adevărați.“15

De aceea, accesul nostru la istorie, la felul în care trăiau și trăiesc
copiii de 70 de ani, este posibil printr-un intermediar din afara
standardelor documentelor de arhivă. Cum gândeau sau se jucau
mulți copii în anii ’60, ’70, ’80 în orașele mai mici sau mai mari din
România comunistă este la o lectură distanță. Și, repet, nu pentru că
Constantin Chiriță ar fi luat lumea și ar fi topit-o în proză, ci pe dos,
pentru că toată aventura cireșarilor este extrasă în maniera în care
copiii societății românești trecute își fabricau și-și imaginau lumea
care-i înconjura, în oglinda în care se vedeau pe ei înșiși sau în felul
în care îi vedeau pe ceilalți. Dar și în sistemele de valori în funcție
de care își modelau atitudini, comportamente și reacționau în fața
provocărilor mediului educațional, social și politic. Altfel spus, avem
acces la paradigma mentală specifică acelui timp istoric.

13

15 Vezi textul integral al lui Nichita Stănescu în referințe critice.



Orice încercare de relativizare a acestei evidențe este invalida -
bilă printr-o imersiune în emoția adolescenței pe care a sugerat-o
genial Chiriță. Este contagiunea afectului puternic, quijotizant, în
termenii lui Victor Ieronim Stoichiță. 

Pentru a percepe mai bine acest fenomen de suprapunere parțială
și de nutrire între lumi, între ficțiune și realitate, trebuie să acceptăm
că este consubstanțial ființei noastre să facem confuzii între realitate
şi ficțiune. Toți suntem în rolul lui Don Quijote, care nu e nebun, ci este
creator de sens, şi dacă ar fi să merg pe linia dezvoltării narative, ajung
la capacitatea noastră de azi și de ieri de a ne identifica voit sau involuntar
cu Quijote. Asta spune metaforic și Nichita pe coperta Cireșariilor.

De aici până la explicarea plăcerii de a citi azi Cireșarii este un
drum scurt. În primul rând, îmi asum drept valabilă o propoziție
celebrisimă a lui Benedetto Croce: „Toată istoria demnă de acest
nume este istorie contemporană“16. Observ că propoziția este ade -
vărată dacă este ajutată și de o perspectivă augustiniană, după care
timpul este o „distensie a sufletului“, că prezentul este o categorie
necesară a existenței și că astfel trecutul nu este altul decât prezentul
lucrurilor trecute.17

Nu vreau să ajungeți la finele acestui microeseu și să vă spuneți
cumva că romanul Cireșarii este monocord, că a avut ascunsă cheia
de lectură ca roman despre maturizarea afectivă. Nici vorbă despre
asta, ci despre strategia inteligentă și abilă prin care autorul nu s-a
eschivat de la a trata apariția atracției adolescentine. Dar o face în
limita de pli nei pudori şi castități. Chiriță știa bine că, în caz contrar,
cărțile sale ar fi fost cenzurate fără scrupule, tocmai de aceea, i-a ieșit
admirabil, perfect uman, fără a șarja renunțarea la iubire de dragul
unui supra-scop educațional.18

14

16 B. Croce, Théorie et histoire de l’historiographie, Genève, Droz, [1915] 1968, p. 16.
17 Sfântul Augustin, Despre Facerea lumii și despre Timp, traducere și îngrijire

de ediție Lucian Pricop, Editura Cartex, 2024.
18 Horia Gârbea îi vede pe cireșari drept „veșnic îndrăgostiți, ceea ce-i face

simpatici. Un alt secret pe care autorul Cireșarilor l-a intuit este acela al
conturării unei echipe. Cireșarii acționează într-o direcție unică, fiind însă
diverși. Iar cititorul își poate selecta favoritul sau favoriții în funcție de propria
personalitate.“ (Monica Andronescu în dialog cu Horia Gârbea, „Destinul Cire -
șarilor nu s-a încheiat odată cu jocurile în rețea“, Jurnalul Național, 3 iunie 2010)



În cazul cireșarilor, nimic din felul în care se îndrăgosteau
adolescenții în roman nu este diferit la nivel de emoție de cel de azi.
Nu încerc să acreditez ideea că avem aici adolescența adolescentului
universal, ci mai degrabă că relațiile interumane dintr-un câmp cul -
tural au o inerție la schimbare foarte mare, iar această observație
trebuie să o cuplați cu alte două constatări: a. părinții și bunicii, primii
cititori ai Cireșarilor pe când erau copii, stabilesc o gramatică a
sentimentelor în acord cu propria experiență de viață și implicit de
lectură; b. primul fior e trăit în copilărie.

Vorbesc, se înțelege, despre cuplurile din roman: Victor și Laura,
Ursu și Lucia, Ionel și Ioana, Tic și Laura. Toți (con)simt că iubirea
e o chestiune (destul de) serioasă, că le schimbă viața și par a trăi la
granița dantescului, intuind că amorul „move il sol e l’altre stelle“.
Dar e în felul lor de a privi firescul romanticului, este trăire plenară,
transă, privire exoftalmică. Sunt și ei lunatici, mintea și trupul lor
sunt incendiate definitiv, iar eu, cititorul, simt febra, intuiesc binomul
iubire-dramă. Chiriță merge aici pe traseul desenat de Denis de
Rougemont, care asocia iubirea cu pasiunea, suferința și, implicit,
nefericirea, mai exact: „iubirea fericită nu are istorie“.19

Emoțiile acestor tineri au iradiat în spațiul și timpul acestei
jumătăți de secol românesc, iar istoria adolescenței angajează nu doar
fericirea cuplului, ci a comunității cireșarilor cititori. 

Dacă pentru explicarea resurecției plăcerii lecturii nu există o
terapie, nici nostalgia (copilăriei) nu cunoaște vreo rezolvare de la
„înființarea“ nostalgiei de către medicul alsacian Johannes Hofer.20

Păstrată în nomenclatorul maladiilor până la începutul secolului XX,
se vorbește inclusiv despre o afecțiune specifică valahilor: medicii
militari austrieci numesc boala de care ar fi suferit soldații români
transilvăneni din armata habsburgică, nevoiți să lupte în zonele înde -
părtate ale Imperiului, nostalgia vallachorum.

Pentru noi, conotațiile medicale ale nostalgiei au un comic invo -
luntar, iar strămutarea individului de pe axa spațială este înlocuită cu
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19 Denis de Rougemont, L’Amour et l’Occident, Plon, Paris, 1939.
20 În anul 1688, în teza sa de la Universitatea din Basel, Hofer inventează acest

nou termen medical prin asamblarea nostos (întoarcere) și algos (durere,
suferință, tristețe). Nostalgia = numele afecțiunii generate de dorul de casă,
de dorința aprigă de revenire în ținutul natal.



una temporală (mai lungă sau, uneori, foarte scurtă). Adică, toate ce
țin de etape deja consumate ale vieții, preponderent copilăria și ado -
lescența (locuri, obiecte, obiceiuri, gusturi), sunt revizitate imaginar
într-un regim nimbat de imposibilitatea de a le mai regăsi.

În contra acestei imposibilități lucrează citirea ori recitirea
Cireșarilor.

Lucian Pricop


