Ca un ceainic

In general, Micah Tuttle ar fi zis ci doamnele
in varsta sunt persoane destul de placute. Trico-
teazd pulovere calduroase, coc prajituri cu glazura
de ciocolata si joacd jocuri demodate de carti la
clubul social din oras. Uneori, cdte una uitd sa-si
pund dintii falsi, asa ca doamna Yoalne de la ofi-
ciul postal, sau creste paisprezece pisici tacanite,
ca doamna Rochester de peste drum. Dar pana si
cele din urma sunt facute pe dinauntru din prdji-
turi cu ciocolata si pulovere calduroase.

Gertrudis, stramatusa lui Micah, nu era la fel.

Baiatul spala o cescuta roz de portelan pentru a
treia oara in dupa-amiaza aceea de duminica, sub
ochii neinduplecati ai matusii. Batrana a tatdit din
limbd, iar el a frecat ceasca pdnd cind s-a temut
ca trandafirasii pictati pe ea ar putea sa dispara.

Pe dinduntru, matusa Gertrudis era facuta pro-
babil din sirop de tuse.
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Isi purta parul cdnepiu rdsucit intr-un coc strans
tare de tot, care ii trdgea pielea ridata de pe fata
pand cand aproape i-o netezea, si isi apreta bluzele
pana cand capdtau gulere tdios de fepene. Pregatea
in fiecare zi ceai negru intr-un ceainic stralucitor
de otel. Ceaiul frigea si era amar, la fel ca matusa,
si nu-l lasa pe Micah sa puna zahdr in el pentru ca,
spunea ea, in familia lor erau nenumadrate cazuri
de dinti stricati.

Mai spunea si cd in familie domnea proasta ju-
decatd, dar cd ea avea de gand sd se ingrijeascd din
rasputeri ca Micah sa nu mosteneasca acest pdcat.

Matusa Gertrudis venise sa stea la ei cu mai
multe sdptdmadni in urma, tocmai din Arizona, ca
sd fie sigurd ca lucrurile ,se faceau cum se cuvine”
cat timp bunicul Ephraim era bolnav. Asta n-ar fi
trebuit sa dureze mult, dar bunicul lui Micah era
din ce in ce mai bolnav. lar matusa Gertrudis de-
venise din ce in ce mai imposibila.

— Nu brusca in halul asta cescuta, s-a rastit ea
la Micah. Am vrut doar s-o speli asa cum se cuvine.

Singurul motiv pentru care Micah se abtinea sa
riposteze era ca matusa l-ar fi tinut numai in cor-
vezi pentru tot restul zilei, in loc sa-1 lase sa-si vi-
ziteze bunicul. De azi-dimineatd, cand el daduse
de inteles cd avea ceva important sa-i spund lui



Micah, bdiatul nu avusese voie deloc sa-l ,sdcdie”
pe bunicul Ephraim.

— Ceva spectaculos, ii soptise bunicul. Ceva
magic.

Bunicul Ephraim avusese in priviri o sclipire pe
care Micah o recunostea. lar magic insemna po-
vesti cu Circul Mirandus, care se numarau printre
preferatele lui. Magic mai insemnase si cd mdtusa
Gertrudis il usuise afara din camera inainte ca bu-
nicul sd fi apucat sa-i spuna cu adevarat ceva. Ea
pdrea sa creada ca povestile acelea reprezentau
doar un exemplu de proasta judecata pe care Mi-
cah ar fi putut s-o0 mosteneasca dacd nu era atent.

.Cateva minute, inca, si o sa-l poti vedea din
nou.”

I-a intins ceasca matusii cat mai politicos cu pu-
tinta si s-a dus sa supravegheze ceainicul. In timp
ce apa se infierbanta, ceainicul trosnea de parca
si-ar fi dezmortit incheieturile. Curand, pasdrica
din varful lui urma sa inceapa sa fluiere. Asta era
partea preferata a lui Micah - cantecul [luieru-
lui-pasire de pe ceainic. Il astepta de fiecare data.

Din gura argintie a pasarii a iesit un circel de
abur. Primul fluierat slab, atunci cand a venit, i-a
amintit de ultimele zile bune pe care le petrecuse
cu bunicul Ephraim fnainte sa fi sosit matusa Ger-
trudis. Construisera impreuna o casutd in copac.
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Lucrasera la ea in fiecare dupa-amiazd, iar buni-
cul Ephraim fluiera in timp ce legau nodurile sca-
rii de franghie.

— Noduri Tuttle, spusese el, atunci cand termi-
naserd. Nu gdsesti nicdieri altele mai bune,

Ceea ce era adevdrat, stia si Micah.

Mitusa Gertrudis s-a intins dupa ceainic.

— Puteai sa-1 mai lasi, a zis Micah.

Ea nu l-a invrednicit nici macar cu o privire si
a luat ceainicul de pe foc. Micah a ciulit urechile,
incercand sd surprinda ultimul tril al pasarii-flu-
ier, dar era prea tarziu. N-a mai auzit decit gél, gal,
gdl de la apa care clocotea in ceainic si intr-o clipa
a disparut chiar si zgomotul acesta.

Matusa Gertrudis a cufundat plicurile de ceai
in apa, ridicandu-le si coborandu-le.

— Imi place mie s ascult fluierul, a zis inceti-
sor Micah.

— Tti place tie sa pierzi vremea.

Micah s-a uitat tinta la frigider, ca sa nu fie ne-
voit s-0 priveascd pe ea. Lucrurile care acoperisera
candva frigiderul - o reteta de negrese cu doua por-
tii de ciocolata, magneti cu alfabetul, un elefant pe
care il desenase Micah cdnd avea sapte ani - erau
ascunse toate de orarul administrarii pastilelor,
de retetele medicale si de tabelul cu caloriile ali-
mentelor al matusii Gertrudis. Singura dovada



a existentei lui Micah era un biletel pe jumatate
ascuns sub copia unei retete. Era scris de mana si
spunea ,Proiect incas pentru scoala”.

Cand a auzit prima oara ca urma sa vind la ei
sora bunicului, Micah a sperat ca va fi si ea mi-
nunata ca bunicul Ephraim. A sperat ca matusii
Gertrudis o sa-i placa de el. S-a gandit ca poate
casa n-o sd mai pard la fel de singuraticd dacd mai
locuieste cineva in ea. Dar s-a dovedit ca matusii
nu-i plicea niciunul dintre lucrurile care ii placea
bunicului Ephraim, si printre ele se numara si ba-
iatul de zece ani.

Micah a tras addnc aer in plamani si si-a finut
respiratia pana cand a inceput sd-1 doard in piept.
»Ceva magic”, si-a reamintit el. ,Poate va fi o po-
veste noud. Poate va fi ceva vesel”

Veselia parea un lucru foarte indepdrtat si greu
de gasit, in zilele acelea.

Doctorul Simon i explicase ca bunicul Ephraim
nu reusea sa primeascd suficient aer. Nu mai flu-
iera. Statea in pat la etaj cat era ziua de lunga si,
chiar daca mai radea uneori, rasul lui suna diferit.
Facea ca apa din ceainic, gal, gal, gal.

Micah stia ce urmeaza.
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3 O mica scanteie

Micah a aranjat tava cu ceal inainte sa-i spuna
métusa Gertrudis. A pornit cu ea spre usd. [i venea
greu s-0 tind nemiscatd, iar cestile au tremurat in
farfurioarele lor.

Madtusa Gertrudis i-a taiat calea.

— Unde crezi ca te duci?

Micah a incercat sa-i zambeasca.

— Duc ceaiul sus.

Matusa l-a masurat din priviri si i-a luat tava
din mana.

— Nu prea cred, a zis ea. Ai sa ramai aici, unde
nu poti face mizerie.

Micah s-a incruntat. El nu facea mizerie.

— Dar ma duc intotdeauna sa-I vid pe bunicul
Ephraim la ora ceaiului.

Matusa a pufnit.

— Ephraim se simte epuizat in ultima vreme.
Cred cd e mai bine si nu-] bati la cap atit de des.
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— Dar azi-dimineatd se simtea mai bine! Voia
sid-mi spund despre... Nu vrei sa ma lasi sa vorbesc
cu el pentru ca...

— Pentru ca nu vreau sa bati la cap un om foarte
bolnav in fiecare ceas al zilei. 51 pentru cd n-ai ne-
voie sd fi se mai indese intre urechi si alte prostii,
mai ales genul de prostii pe care le spune bunicul
tau. Stai jos, i-a facut ea semn din cap spre masa
din bucatarie.

Cum el nu s-a clintit, matusa a aranjat pe masa
o cescutd de ceai si o farfurioard roz si a ridicat
dintr-o spranceana.

In ultima vreme, Micah se simtea ca o bucati
de cauciuc pe care matusa Gertrudis o intindea
tot mai mult de fiecare data cand vorbea. Nu pu-
tea dura la nesfarsit, cu sigurantd. La un moment
dat urma sa oboseasca sa mai tragd de el. Dacd nu,
atunci el urma sa plesneasca.

Dar nu astazi.

Micah si-a tardit picioarele spre masa, dar s-a
dus unde i se spusese. [-a aruncat matusii cea mai
urdta privire de care se simfea in stare.

Ea s-a intors spre usa.

— O sd vrea sd ma vad4, a zis Micah spre spa-
tele teapan al mdtusii.

— Bea-i ceaiul.

— Cred cd...



Ea s-a uitat spre el.

— Nu ai teme de facut?

Baiatul a tras cu ochiul la biletelul de pe frigider.

— M-am gandit eu. Ai si-1 vezi pe Ephraim atunci
cand vei dovedi ca esti responsabil si rational in ce
priveste propriile tale obligatii.

Madtusa a plecat fdrd sd mai spuna altceva.

Micah a asteptat pana cand i-a auzit talpile tari
ale pantofilor bocanind pe scari si pe urmad a turnat
la chiuveta ceaiul scarbos din ceasca.

Cand Micah a urcat in cele din urma la etaj, usa
bunicului Ephraim era inchisa bine. Se putea alt-
fel? ,,O sa ma strecor la el imediat dupa ce pleaca
madtusa Gertrudis"®, si-a fagaduit baiatul.

S-a dus in camera lui si s-a trantit pe patul nefa-
cut, Ar fi trebuit s3 lucreze la partea care ii revenea
din proiectul de studii sociale. Jenny Mendoza, cea
mai desteaptd fata din toatd clasa a cincea, se as-
tepta ca mdine Micah sa aduca la scoala un model
de obiect incas si sa repete impreund prezentarea
pe care urmau s-o sustina. El inca nu se apucase
de treabad, dar n-avea de ce sa-i fie greu, O fotogra-
fie din manual reprezenta un obiect numit quipu,
care ardta ca un manunchi de sfori legate in noduri
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fanteziste, iar Micah putea face asa ceva cu ochii
inchisi. Probabil.

Nodurile nu insemnau teme dificile, cind erai
un Tuttle. Nodurile reprezentau specialitatea casei.

.Poate ca bunicul Ephraim si cu mine®, s-a gan-
dit Micah, ,am putea face acel gquipu impreuna.”
Nu era ceva la fel de entuziasmant precum con-
struirea unei cdsufe in copac, dar putea fi genul de
proiect care sa-i placa bunicului. Sa faca un quipu
impreuna pirea... amuzant, normal, ca unul dintre
acele lucruri pe care le-ar fi facut inainte ca totul
sd mearga prost.

Micah s-a rostogolit in pat si s-a intins spre ser-
tarul de jos al comodei. Un ghem ordonat de sfoara
albastra statea deasupra unui morman de marun-
tisuri. Le adunase din toata casa atunci cand isi
ddduse seama cd ideea matusii Gertrudis despre
»a face curdtenie in locul acela” insemna sa arunce la
gunoi tot ce nu folosea ea insdsi. Ciorapii lui Micah
facusera loc pentru doua yo-yo, 0 manusa de base-
ball, o paldrie de fetru, o micd armata de figurine
reprezentand diversi eroi, un pachet de carti de joc
si ghemul de sfoara.

L-a luat si gi-a infagurat un capat in jurul dege-
tului. Era sloara buna, perfecta pentru legat noduri.

Nu-i mai ramanea decdt sd astepte.



