Ca un ceainic

In general, Micah Tuttle ar fi zis ca doamnele
in varstd sunt persoane destul de placute. Trico-
teaza pulovere calduroase, coc prijituri cu glazura
de ciocolata si joaca jocuri demodate de carti la
clubul social din oras. Uneori, cate una uita sa-si
puna dintii falsi, asa ca doamna Yoalne de la ofi-
ciul postal, sau creste paisprezece pisici tacanite,
ca doamna Rochester de peste drum. Dar pana si
cele din urma sunt facute pe dindauntru din praji-
turi cu ciocolata si pulovere calduroase.

Gertrudis, stramatusa lui Micah, nu era la fel.

Baiatul spala o cescuta roz de portelan pentru a
treia oara in dupa-amiaza aceea de duminica, sub
ochii neinduplecati ai matusii. Bitrdna a tatdit din
limbad, iar el a frecat ceasca pdna cand s-a temut
ca trandafiragii pictati pe ea ar putea sa dispara.

Pe dinduntru, matusa Gertrudis era facuta pro-
babil din sirop de tuse.
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Isi purta parul cinepiu rasucit intr-un coc strans
tare de tot, care ii tragea pielea ridata de pe fata
pand cand aproape i-0 netezea, si isi apreta bluzele
pana cand capatau gulere taios de tepene. Pregdtea
in fiecare zi ceai negru intr-un ceainic stralucitor
de otel. Ceaiul frigea si era amar, la fel ca matusa,
si nu-| ldsa pe Micah sa puna zahar in el pentru ca,
spunea ea, in familia lor erau nenumadrate cazuri
de dinti stricati.

Mai spunea si cd in familie domnea proasta ju-
decatad, dar ca ea avea de gand sd se ingrijeasca din
rasputeri ca Micah sa nu mosteneasca acest pacat.

Matusa Gertrudis venise sa stea la ei cu mai
multe saptdmani in urma, tocmai din Arizona, ca
sd fie sigurd ca lucrurile ,se faceau cum se cuvine”
cat timp bunicul Ephraim era bolnav. Asta n-ar fi
trebuit sa dureze mult, dar bunicul lui Micah era
din ce in ce mai bolnav. lar matusa Gertrudis de-
venise din ce in ce mai imposibila.

— Nu brusca in halul asta cescuta, s-a rastit ea
la Micah. Am vrut doar s-o speli asa cum se cuvine.

Singurul motiv pentru care Micah se abtinea sa
riposteze era ca matusa l-ar fi tinut numai in cor-
vezi pentru tot restul zilei, in loc sa-l lase sa-si vi-
ziteze bunicul. De azi-dimineald, cand el daduse
de inteles cd avea ceva important sd-i spund lui



Micah, baiatul nu avusese voie deloc sa-l ,sacdie”
pe bunicul Ephraim,

— Ceva spectaculos, ii soptise bunicul. Ceva
magic.

Bunicul Ephraim avusese in priviri o sclipire pe
care Micah o recunostea. lar magic insemna po-
vesti cu Circul Mirandus, care se numarau printre
preferatele lui. Magic mai insemnase si cd mdtusa
Gertrudis il usuise afara din camera inainte ca bu-
nicul sa fi apucat sa-i spuna cu adevarat ceva. Ea
pdrea sd creada ca povestile acelea reprezentau
doar un exemplu de proasta judecata pe care Mi-
cah ar fi putut s-o mosteneasca dacd nu era atent.

LLateva minute, inca, si o sa-l poti vedea din
nou."

[-a intins ceasca matusii cat mai politicos cu pu-
tinga si s-a dus sa supravegheze ceainicul. In timp
ce apa se infierbanta, ceainicul trosnea de parca
si-ar fi dezmortit incheieturile. Curand, pasarica
din varful lui urma sa inceapa sa fluiere. Asta era
partea preferatd a lui Micah - cantecul fluieru-
lui-pasare de pe ceainic. Il astepta de fiecare data.

Din gura argintie a pasarii a iesit un carcel de
abur, Primul fluierat slab, atunci cand a venit, i-a
amintit de ultimele zile bune pe care le petrecuse
cu bunicul Ephraim inainte sa fi sosit matusa Ger-
trudis. Construisera impreund o cdsutd in copac.
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Lucrasera la ea in fiecare dupa-amiaza, iar buni-
cul Ephraim fluiera in timp ce legau nodurile sca-
rii de franghie.

— Noduri Tuttle, spusese el, atunci cand termi-
naserd. Nu gdsesti nicdieri altele mai bune.

Ceea ce era adevarat, stia si Micah.

Matusa Gertrudis s-a intins dup4 ceainic.

— Puteai sa-1 mai lasi, a zis Micah.

Ea nu l-a invrednicit nici macar cu o privire si
a luat ceainicul de pe foc. Micah a ciulit urechile,
incercdnd sa surprindd ultimul tril al pasarii-flu-
ier, dar era prea tarziu. N-a mai auzit decat gél, gal,
gal de la apa care clocotea in ceainic si intr-o clipa
a disparut chiar si zgomotul acesta.

Matusa Gertrudis a cufundat plicurile de ceai
in apa, ridicandu-le si coborandu-le.

— Imi place mie sa ascult fluierul, a zis inceti-
sor Micah.

— Tti place tie sa pierzi vremea.

Micah s-a uitat tinta la frigider, ca sa nu fie ne-
voit s-0 priveasca pe ea. Lucrurile care acoperisera
candva frigiderul — o reteta de negrese cu doua por-
tii de ciocolata, magneti cu alfabetul, un elefant pe
care il desenase Micah cand avea sapte ani - erau
ascunse toate de orarul administrarii pastilelor,
de retetele medicale si de tabelul cu caloriile ali-
mentelor al mdtusii Gertrudis. Singura dovada



a existentei lui Micah era un biletel pe jumatate
ascuns sub copia unei retete, Era scris de mana si
spunea ,Proiect incas pentru scoald”.

Cand a auzit prima oard cd urma sa vina la ei
sora bunicului, Micah a sperat cd va fi si ea mi-
nunata ca bunicul Ephraim. A sperat ca matusii
Gertrudis o sa-i placa de el. S-a gandit ca poate
casa n-o sd mai para la fel de singuraticad daca mai
locuieste cineva in ea. Dar s-a dovedit ca matusii
nu-i placea niciunul dintre lucrurile care ii placea
bunicului Ephraim, si printre ele se numara si ba-
iatul de zece ani.

Micah a tras addnc aer in plamdni si si-a finut
respiratia pand cand a inceput sa-l doard in piept.
.Ceva magic”, si-a reamintit el. ,Poate va fi o po-
veste noud. Poate va fi ceva vesel”

Veselia pdrea un lucru foarte indepartat si greu
de gasit, in zilele acelea.

Doctorul Simon 1i explicase ca bunicul Ephraim
nu reusea sa primeasca suficient aer. Nu mai flu-
iera. Statea in pat la etaj cit era ziua de lunga si,
chiar daca mai radea uneori, rasul lui suna diferit.
Facea ca apa din ceainic, gal, gal, gal.

Micah stia ce urmeaza.
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3 O mica scinteie

Micah a aranjat tava cu ceai inainte sa-i spuna
matusa Gertrudis. A pornit cu ea spre usa. i venea
greu s-o Lind nemiscatd, iar cestile au Lremurat in
farfurioarele lor,

Matusa Gertrudis i-a taiat calea,

— Unde crezi ca te duci?

Micah a incercat sa-i zambeasca,

— Duc ceaiul sus.

Matusa l-a masurat din priviri si i-a luat tava
din mana,

— Nu prea cred, a zis ea. Ai sa ramadi aici, unde
nu poti face mizerie.

Micah s-a incruntat. El nu facea mizerie.

— Dar ma duc intotdeauna sa-l vad pe bunicul
Ephraim la ora ceaiului,

Matusa a pufnit.

— Ephraim se simte epuizat in ultima vreme.
Cred ca e mai bine sa nu-l bati la cap atdt de des.
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— Dar azi-dimineata se simtea mai bine! Voia
sa-mi spund despre... Nu vrei sa ma lasi sa vorbesc
cu el pentru ca...

— Pentru ca nu vreau sa bati la cap un om foarte
bolnav in fiecare ceas al zilei. Si pentru ca n-ai ne-
voie sd ti se mai indese intre urechi si alte prostii,
mai ales genul de prostii pe care le spune bunicul
tau, Stai jos, i-a facut ea semn din cap spre masa
din bucatarie.

Cum el nu s-a clintit, matusa a aranjat pe masa
o cescutd de ceai si o farfurioard roz si a ridicat
dintr-o spranceana.

In ultima vreme, Micah se simtea ca o bucata
de cauciuc pe care matusa Gertrudis o intindea
tot mai mult de fiecare data cand vorbea. Nu pu-
tea dura la nesfarsit, cu siguranta. La un moment
dat urma sa oboseasca sa mai tragd de el. Daca nu,
atunci el urma sa plesneasca.

Dar nu astazi.

Micah si-a tariit picioarele spre masa, dar s-a
dus unde 1 se spusese. l-a aruncat matusii cea mai
urdta privire de care se simfea in stare.

Ea s-a intors spre usa.

— O sd vrea sa ma vada, a zis Micah spre spa-
tele teapan al matusii.

— Bea-t1 ceaiul.

— Cred ca...



Ea s-a uitat spre el.

— Nu ai teme de facut?

Baiatul a tras cu ochiul la biletelul de pe frigider.

— M-am gandit eu. Ai sa-1 vezi pe Ephraim atunci
cand vei dovedi ca esti responsabil si rational in ce
priveste propriile tale obligatii.

Matusa a plecat fdrd sa mai spund altceva.

Micah a asteptat pana cand i-a auzit talpile tari
ale pantofilor bocanind pe scari si pe urma a turnat
la chiuveta ceaiul scarbos din ceasca.

Cand Micah a urcat in cele din urma la etaj, usa
bunicului Ephraim era inchisa bine. Se putea alt-
fel? ,O sa ma strecor la el imediat dupa ce pleaca
matusa Gertrudis”, si-a fagaduit baiatul.

S-a dus in camera lui i s-a trdntit pe patul nefa-
cut. Ar fi trebuit s lucreze la partea care ii revenea
din proiectul de studii sociale. Jenny Mendoza, cea
mai desteapta fata din toata clasa a cincea, se as-
tepta ca mdine Micah sa aducd la scoala un model
de obiect incas si sa repete impreund prezentarea
pe care urmau s-o sustina. El inca nu se apucase
de treaba, dar n-avea de ce sa-i fie greu. O fotogra-
fie din manual reprezenta un obiect numit quipu,
care ardta ca un mdanunchi de sfori legate in noduri
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fanteziste, iar Micah putea face asa ceva cu ochii
inchisi. Probabil.

Nodurile nu insemnau teme dificile, cind erai
un Tuttle. Nodurile reprezentau specialitatea casei.

+Poate ca bunicul Ephraim si cu mine®, s-a gan-
dit Micah, ,am putea face acel quipu impreuna.”
Nu era ceva la fel de entuziasmant precum con-
struirea unei casute in copac, dar putea fi genul de
proiect care sa-i placa bunicului. Sa faca un quipu
impreuna parea... amuzant, normal, ca unul dintre
acele lucruri pe care le-ar fi facut inainte ca totul
Sd mearga prost.

Micah s-a rostogolit in pat si s-a intins spre ser-
tarul de jos al comodei. Un ghem ordonat de sfoara
albastra statea deasupra unui morman de marun-
tisuri. Le adunase din toata casa atunci cand isi
daduse seama ca ideea matusii Gertrudis despre
. face curatenie in locul acela” insemna sa arunce la
gunoi tot ce nu folosea ea insdsi. Ciorapii lui Micah
facusera loc pentru doua yo-yo, 0 manusa de base-
ball, o palarie de fetru, o mica armata de figurine
reprezentdnd diversi eroi, un pachet de carti de joc
si ghemul de sfoara.

L-a luat si si-a infasurat un capat in jurul dege-
tului. Era sfoard buna, perfecta pentru legat noduri.

Nu-i mai ramanea decat sd astepte.



