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UNU

Aici şi totuși nu. Roşu şi negru. O clipă aici, în următoarea a dispă
rut. Chipul ei în geam. Dispărând în lumina farurilor care se apropiau, reapă-
rând în bezna de afară. Iar dispărut. Fereastra îl păstra pentru ea. Bine, putea 
să şi-l ţină. A revenit, nici fereastra nu-l voia.

Oglindirea lui Red1 s-a uitat la ea, însă sticla şi întunericul n-o arătau chiar 
bine, înceţoşând amănuntele. Principalele trăsături erau acolo: strălucirea prea 
palidă a pielii şi ochii albastru-închis depărtaţi unul de altul, care nu erau doar 
ai ei. „Semănaţi aşa de bine!” i se tot spunea, de mai multe ori decât şi-ar fi 
dorit. Acum nu mai voia deloc să audă asta, nici măcar să se gândească la asta. 
Aşa că nu s-a mai uitat la chipul ei, al lor, ignorându-le pe amândouă. Însă era 
mai greu să ignori ceva atunci când te străduiai s-o faci. 

Red şi-a mutat privirea, uitându-se la maşinile de pe banda de alături, mai 
jos. Ceva nu era în ordine; maşinile păreau prea mici de sus, de la fereastra ei, 
însă Red nu părea deloc mai mare. A văzut o limuzină albastră care se apropia 
ca să-i depăşească şi a ajutat-o din priviri, împingând-o înainte. Aşa, amice! 
În faţa conservei ăsteia de metal, lungă de nouă metri şi 45 de centimetri care 
gonea pe autostradă. 

— Red?
Vocea din faţa sa i-a întrerupt gândurile. Maddy se uita la ea în lumina 

slabă dinăuntru, cu pielea încreţită în jurul ochilor căprui cu reflexe aurii. 
— Ai uitat că jucăm ceva?
— Nu! a zis Red, însă da, uitase.
Ce jucau oare?

1	 Roşu (n. tr.).
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— „Douăzeci de întrebări”, i-a amintit Maddy, citindu-i gândurile.
Păi, se cunoşteau de-o viaţă; Red nu era decât cu vreo şapte luni mai în 

vârstă şi nu făcuse mare brânză cu asta. Poate că în tot acest timp, mai bine 
de şaptesprezece ani, Maddy învăţase să-i citească gândurile. Red spera că nu. 
Erau acolo lucruri pe care nu trebuia să le vadă cineva vreodată. Nimeni. Nici 
măcar Maddy. Mai ales Maddy.

— Da, ştiu! a zis Red, cu ochii rătăcindu-i spre cealaltă parte a rulotei, spre 
uşă şi canapeaua extensibilă – în acest moment canapea – pe care ea şi Maddy 
aveau să doarmă în noaptea asta. 

Nu izbutea să-şi amintească pe care parte îi plăcea lui Maddy să doarmă. 
Pentru că ea nu putea să doarmă dacă nu era pe partea stângă şi, tocmai când 
încerca să-i citească gândurile lui Maddy în privinţa asta, ochii i-au surprins 
un indicator verde de afară, în noapte, care zbura peste parbriz. 

— Pe indicator scrie Rockingham; nu trebuie să ieşim curând de pe dru-
mul ăsta? a zis Red, dar nu destul de tare ca să audă vreunul dintre cei aflaţi 
în partea din faţă a rulotei, unde ar fi fost mai de folos.

Oricum, probabil că se înşela, era mai bine să nu zică nimic. Mergeau pe 
acest drum de o oră, I-73 devenise I-74 şi apoi US 220, fără mare vâlvă.

— Red Kenny, concentrează-te!
Maddy a pocnit din degete, cu o umbră de zâmbet, care însă nu-i încreţea 

faţa; nici măcar cel mai larg zâmbet nu făcea asta. Pielea ca smântâna, cati-
felată şi mai luminoasă decât ar fi fost frumos din partea ei, făcea să iasă şi 
mai mult în evidenţă pistruii de pe faţa lui Red când erau alături în fotografii. 
Literalmente alături; aveau aproape aceeaşi înălţime, până la cel mai semeţ 
fir de păr, însă al lui Red era blond-închis, în vreme ce al lui Maddy era mai 
degrabă şaten-deschis, o diferenţă de o nuanţă sau două. Red îl purta întot-
deauna legat la spate, cu un breton lejer pe care şi-l tundea singură cu foarfeca 
de bucătărie. Al lui Maddy era lăsat liber şi îngrijit, cu vârfurile drepte, aşa 
cum ale lui Red nu erau niciodată. 

— Eu sunt cea care pune întrebările, tu eşti cea cu persoana, locul sau 
obiectul, a ajutat-o Maddy să-şi amintească.

Red a dat din cap încet. Ei bine, chiar dacă şi lui Maddy îi plăcea să doarmă 
pe stânga, cel puţin nu erau în paturile suprapuse. 

— Am pus deja câteva întrebări, a zis Maddy.
— Bine!
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Red nu-şi putea aminti persoana, locul sau obiectul. Dar, zău aşa, mer-
seseră toată ziua, plecaseră de acasă cu vreo douăsprezece ore în urmă, nu 
jucaseră destule jocuri de călătorie? Red abia aştepta să se termine ăsta ca să 
poată dormi în sfârşit, indiferent dacă pe stânga sau pe dreapta. Numai să se 
termine odată! Aveau să ajungă la Gulf Shores a doua zi pe vremea asta și să 
se întâlnească cu restul prietenilor, ăsta era planul.

Maddy şi-a dres vocea.
— Şi ce răspunsuri am dat, aminteşte-mi un pic? a zis Red.
Maddy a dat drumul cu zgomot aerului din piept, aproape oftat sau 

aproape râs, greu de spus.
— Era o persoană, o femeie, nu personaj fictiv, a zis, numărând indiciile 

pe degete. Cineva pe care o cunosc, dar nu Kim Kardashian sau tu.
Red a ridicat privirea, scormonind prin ungherele goale ale minţii după 

acea amintire. 
— Nu, îmi pare rău! a zis. A dispărut!
— OK, o luăm de la capăt! a zis Maddy, dar chiar atunci Simon a ieşit 

împleticit din toaleta micuţă, salvând-o pe Red de la alt Organized Fun™. Uşa 
s-a izbit de el când rulota a accelerat. 

— Simon Yoo, ai fost acolo tot timpul? a întrebat Maddy scârbită. Noi am 
jucat două runde.

Simon şi-a îndepărtat de pe faţă părul brunet și un pic ondulat şi a dus la 
buze un deget nesigur, zicând:

— Şşt, o doamnă nu pârăşte niciodată!
— Atunci închide uşa, Isuse!
El a închis-o, dar cu piciorul, ca să demonstreze ceva, orice o fi fost, și 

aproape pierzându-şi echilibrul în vreme ce goneau pe autostradă, trecând de 
pe o bandă pe alta ca să depăşească. Se apropia ieşirea? Poate că Red trebuia să 
spună ceva, dar acum îl privea pe Simon, care a înaintat greoi şi s-a rezemat de 
blatul chicinetei din spatele ei. Cu o mişcare stângace, s-a strecurat în separeu 
lângă ea, lovindu-şi genunchii de masă. 

Red l-a privit cu atenţie: pupilele erau prea mari în ochii lui rotunzi, că-
prui-închis, iar pe pieptul tricoului său albastru-verzui cu Eagles era o pată 
acuzatoare.

— Eşti beat deja, a zis ea, aproape impresionată. Am crezut că n-ai băut 
decât trei beri.
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Simon s-a tras mai aproape ca să-i şoptească la ureche, şi Red i-a simţit 
duhoarea metalică din răsuflare. N-avea cum să n-o observe; aşa ştia când 
tatăl său o minte: „Nu, n-am băut azi, Red, jur!”

— Şşşt! a zis Simon. Oliver a adus tequila.
— Şi tu te-ai servit, pur şi simplu? a întrebat Maddy, auzindu-l.
Drept răspuns, Simon şi-a încleștat pumnii şi i-a ridicat, zbierând:
— Vacanţa de primăvară, iubito!
Red a râs. Şi, oricum, dacă i-o cerea, pur şi simplu, poate că pe Maddy nu 

avea să o deranjeze să doarmă pe dreapta în noaptea asta sau pentru restul 
săptămânii. Putea să i-o ceară, pur şi simplu. 

— Lui Oliver nu-i place să se atingă cineva de lucrurile lui, a zis Maddy 
încet, aruncând o privire în spate, spre fratele ei, care şedea la vreo doi metri 
mai încolo, pe locul pasagerului, umblând la radio în vreme ce pălăvrăgea 
cu Reyna, care era la volan. Arthur stătea în picioare în spatele lui Oliver 
şi Reyna, zâmbind când a surprins privirea lui Red. Sau poate că, de fapt, îi 
zâmbea lui Simon. 

— Hei, e rulota mea, am dreptul la orice este în ea! a sughiţat Simon. 
— Rulota unchiului rău! a simţit Maddy nevoia să-l corecteze.
— Nu trebuia să faci şi tu o tură de şofat astăzi? l-a întrebat Red.
Planul era să-şi împartă şofatul în mod egal între ei şase. Ea avusese prima 

tură de două ore, ca să iasă din Philly şi să o ia pe I-95, până ce se opriseră 
pentru prânz. Arthur stătuse cu ea tot timpul, dirijând-o calm, de parcă îşi 
dădea seama când ea îşi pierdea şi îşi regăsea concentrarea sau când intra în 
panică din cauza mărimii rulotei şi a faptului că totul părea mic de aici, de sus. 
Cititori de gânduri peste tot, îi era clar. Însă nu-l cunoştea pe Arthur decât de 
şase sau şapte luni; nu era cinstit. 

— Am schimbat tura cu Reyna, a zis Simon, din pricina berilor pe care 
le băusem deja.

Un zâmbet poznaş. Simon reuşea întotdeauna să scape nepedepsit indi-
ferent ce ar fi făcut; era prea amuzant, prea isteţ. Nu puteai să stai supărat pe 
el. Mă rog, Maddy putea, dacă se străduia cu adevărat.

— Reyna e super, apropo! i-a şoptit Simon lui Maddy, de parcă aceasta 
şi-ar fi revendicat faptul că iubita fratelui ei e super.

Fata însă a zâmbit şi s-a uitat peste umăr la perechea scoasă parcă dintr-o 
revistă, chiar şi văzută din spate. 
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O pauză în conversaţie; acum era momentul ca Red să întrebe, înainte 
să-i iasă din minte:

— Hei, Maddy, în privinţa canapelei…
— La dracu’! a şuierat Oliver în faţă, un sunet urât. Acolo-i ieşirea noastră. 

Treci pe dreapta, Reyna! Acum! ACUM!
— Nu pot, a zis Reyna, dintr-odată agitată, uitându-se în oglinzi şi pornind 

semnalizatorul.
— Se vor da deoparte din calea ta, suntem mai mari, dă-i bătaie! a insistat 

Oliver, întinzând mâna de parcă ar fi putut să înşface el volanul.
Un ţipăt, nu de la rulotă, ci de la Reyna, pe când trecea cu vehiculul mă-

tăhălos peste o bandă. Un Chevrolet furios a claxonat, iar tipul de la volan a 
scos pe geam mâna cu degetul mijlociu ridicat. Red s-a prefăcut că-l prinde 
şi-l strecoară în buzunarul de la piept al cămăşii în carouri albastre şi galbene, 
păstrându-l pe veci, ca pe o comoară.

— Mergi, mergi, mergi! a lătrat Oliver, iar Reyna a luat-o iar la dreapta, 
ajungând la ieşire chiar la timp.

Alt claxon, de data asta de la o Tesla furioasă, pe care au lăsat-o în urmă 
pe autostradă. 

— Am fi putut să ieşim pe următoarea şi să ne întoarcem. Pentru asta e 
Google Maps, a zis Reyna încetinind, cu vocea ciudată şi stoarsă, ca şi cum 
s-ar fi trudit să iasă printre dinţii încleştaţi. 

Red n-o mai văzuse niciodată pe Reyna tulburată sau supărată, întotdeauna 
zâmbea, mai larg de câte ori se uita în ochii lui Oliver. Cum era să fii îndrăgos-
tit? Nu-şi putea închipui; de aceea se uita uneori la ei, învăţând din exemplul 
lor. Însă Red ar fi trebuit să spună mai devreme ceva despre ieşire, nu-i aşa? 
Reuşiseră să treacă prin aproape toată ziua fără voci ridicate. Asta era vina ei.

— Îmi pare rău! a zis Oliver, dându-i Reynei după ureche o șuviță din părul 
negru și des, ca s-o poate strânge de umăr. Atâta doar că vreau să ajungem cât 
mai repede în camping. Toţi suntem obosiţi. 

Red s-a uitat în altă parte, lăsându-i singuri în momentul lor, mă rog, cât 
de singuri puteau să fie într-o rulotă cu şase oameni, lungă de nouă metri şi 
45 de centimetri. Se părea că acei 45 de centimetri suplimentari erau atât de 
importanţi, încât cifra nu putuse să fie rotunjită.

Lumea din partea ei de rulotă era din nou întunecată. Drumul era străjuit 
de copaci, însă Red aproape că nu-i vedea dincolo de propria oglindire şi de 
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cealaltă faţă care se ascundea în spatele ei. Trebuia să întoarcă privirea şi de la 
asta înainte să se gândească prea mult. Nu aici, nu acum!

Camionul din faţă a încetinit când a trecut pe lângă un indicator cu limita 
de viteză 50, luminile de frână pătând cu roşu drumul în faţa lor. Culoarea 
care o urmărea peste tot şi niciodată nu însemna ceva bun. Însă drumul mergea 
mai departe, şi aşa au făcut şi ei.

Ia stai, ce trebuia s-o întrebe pe Maddy?



DOI

Un sunet ciudat, ca de căscat, în măruntaiele lui Red, ascuns de 
zgomotul roţilor pe drum. Doar nu-i era foame, nu? Nu erau decât câteva ore 
de când se opriseră într-o parcare ca să cineze. Dar senzaţia a revenit şi mai 
puternică, răsucindu-se iar, aşa că s-a întins spre punga cu chipsuri din faţa 
lui Maddy. Şi-a umplut mâna și i-a mâncat cu grijă unul câte unul, cu degetele 
acoperite de praful de brânză.

— Oh, da! a zis Simon, după care s-a ridicat şi a ieşit din separeu, îndrep-
tându-se spre patul lui suprapus de dincolo de chicinetă. Şi îmi datoraţi cu 
toţii şapte parai pentru gustările pe care le-am luat de la benzinărie.

Red s-a uitat la chipsurile rămase în mână.
— Hei!
Maddy s-a aplecat peste masă. 
— Plătesc eu gustările şi pentru tine, nu-ţi face griji!
Red a înghiţit. A privit într-un punct şi mai îndepărtat ca să-şi ascundă 

ochii de Maddy. Să nu-şi facă griji nu era o opţiune – oricum, nu una pe care 
s-o aibă ea. În cele mai rele momente ale lui Red, acele nopţi de iarnă când 
trebuia să se culce îmbrăcată cu paltonul pus peste două pijamale şi cinci 
perechi de şosete, şi tot tremura, Red îşi dorea uneori să fie Maddy Lavoy. 
Să trăiască în casa caldă a prietenei sale ca şi cum ar fi fost a ei, să aibă tot ce 
aveau ai lui Maddy şi tot ce nu mai avea aceasta din urmă.

Încetează! A simţit cum se îmbujorează. Ruşinea era un sentiment roşu, 
fierbinte, la fel ca vinovăţia şi furia. De ce nu putea familia Kenny să-şi încăl-
zească locuinţa doar cu vinovăţie şi ruşine? Dar lucrurile aveau să se îmbună-
tăţească curând, nu-i aşa? Foarte curând, ăsta era planul, pentru asta era totul. 
Şi după aceea totul urma să fie altfel. Cât de eliberator avea să fie să facă sau să 
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creadă ceva, pur şi simplu, şi să nu trebuiască să se gândească de două sau de 
trei ori, sau să zică „Nu, mulţumesc, poate data viitoare”. Să nu se milogească 
la serviciu pentru ture suplimentare şi oricum să-şi piardă somnul. Să mai ia 
o mână de chipsuri doar pentru că voia asta.

Red şi-a dat seama că încă nu spusese nimic.
— Mulţumesc! a mormăit, fără să ridice privirea, însă n-a mai luat chipsuri, 

pentru că nu părea corect. 
Trebuia, pur şi simplu, să rabde senzaţia aceea din măruntaie. Şi poate că 

nu era foame, la urma urmei.
— Nicio grijă! a zis Maddy.
Vezi, asta era, ea n-avea niciuna! Maddy n-avea nevoie să-şi facă griji. Era 

unul dintre acei oameni care era bun la orice din prima încercare. Mă rog, în 
afară de data aceea când ținuse morţiş să înveţe să cânte la harpă. Doar dacă 
nu cumva Red era una dintre grijile lui Maddy. Aşa părea uneori.

— Am ajuns în Carolina de Sud? a întrebat Red, schimbând subiectul, 
lucru la care chiar se pricepea.

— Nu încă, a zis Oliver din spate, cu toate că nu el era membrul familiei 
Lavoy pe care îl întrebase. Curând. Cred că o să fim în camping în vreo pa-
truzeci de minute.

— Iuhuuu, vacanţa de primăvară! a zbierat iar Simon cu voce piţigăiată, 
şi, cumva, avea în mână altă sticlă de bere, în timp ce uşa frigiderului se bă-
lăngănea deschisă în spatele lui. 

— O închid eu! a zis Arthur, trecând pe lângă Simon, care se clătina, în 
spaţiul îngust dintre canapea şi masă, şi dându-i în joacă o palmă pe spate.

Arthur s-a repezit în faţă să prindă uşa frigiderului şi a închis-o, cu lumina 
slabă de pe tavan fulgerând în ochelarii lui cu rame aurii pe când se întorcea. 
Lui Red îi plăceau ochelarii lui, care ieşeau în evidenţă pe pielea bronzată 
şi pe părul creţ, de un şaten-închis. S-a întrebat dacă n-are şi ea nevoie de 
ochelari; în ultima vreme lucrurile aflate departe păreau şi mai îndepărtate 
şi mai înceţoşate. Alt lucru de adăugat pe lista grijilor, pentru că nu putea să 
facă nimic în această privinţă. Nu încă. Arthur i-a prins privirea şi a zâmbit 
în vreme ce îşi trecea un deget peste tuleiele din bărbie.

— Aţi renunţat la „Douăzeci de întrebări”, nu? le-a întrebat pe amândouă. 
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— Red şi-a uitat persoana, locul sau obiectul, a zis Maddy, şi asta a fă-
cut-o pe tânără să se gândească: nu mai era ceva ce uitase, ceva ce voia s-o 
întrebe pe Maddy?

— Chipsuri? 
Maddy i-a întins punga lui Arthur.
— Ah, nu, mulţumesc!
El s-a tras înapoi din faţa pungii, aproape împiedicându-se de colţul cana-

pelei. Ceva i-a înnegurat privirea, şi acum, că se uita la el, nu era o peliculă de 
sudoare pe fruntea lui? De obicei, Red nu observa astfel de lucruri, dar acum 
a făcut-o. Să însemne că se uita prea des la el?

— Ce-i? a zis ea. Alergie fatală la pufuleţi cu brânză?
— Nu, slavă Domnului! a zis Arthur şi a pipăit locul, apoi s-a aşezat pe 

canapeaua extensibilă.
A, da, Red trebuia s-o întrebe pe Maddy pe ce parte doarme! La naiba, 

Arthur tocmai spusese ceva, iar ea nu ascultase. Cel mai bine era să folosească 
un „Poftim?” plasat strategic.

— Am zis că cel puţin nu sunt la fel de ameţit cum este, probabil, Simon.
— Rău de maşină? a zis Red. Mă rog, rău de rulotă?
— Nu, nu-i asta! a clătinat din cap Arthur. Probabil e mult prea târziu să 

vă spun toate astea, însă nu-mi priesc prea tare spaţiile înghesuite.
S-a uitat în jur la mobilierul înghesuit şi chicineta compactă. 
— Crezusem că o să fie mai mare…
— Asta a zis ea! l-a întrerupt Simon.
— Pentru numele lui Dumnezeu, Simon, termină cu citatele din 

The Office1, a zis Maddy. Face asta de când era la gimnaziu, înainte să fi aflat 
măcar ce înseamnă. 

— Sunt chiar aici, Mads, nu mă trata ca și cum nu aș fi de față.
— Puteţi să tăceţi cu toţii o secundă? a zis Oliver, acoperind replica lui 

Maddy. Încercăm să găsim drumul. 
Red s-a răsucit iar spre Arthur.
— Păi, ce bine că nu-ţi petreci o săptămână în rulota asta înghesuită. Oh… 

Stai un pic! a zis ea și i-a zâmbit.
— Ştiu, da!

1	 Serial de comedie american, difuzat în România cu titlul La birou (n. tr.).
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În realitate, Arthur era prietenul lui Simon, dar deja se înțelegea bine 
cu toți. Nu era la acelaşi liceu cu ei, ci mergea la unul din sudul oraşului 
Philadelphia, însă el şi Simon erau în aceeaşi echipă de baschet, în care in-
traseră anul trecut. Red bănuia că lui Arthur nu-i plac prea mult prietenii 
de la propriul liceu, pentru că venea la toate petrecerile lor şi îşi petrecea 
timpul cu ei de la începutul ultimului an de studiu. Şi asta era în ordine, 
pentru că ei îi plăcea să fie în preajma lui. Întotdeauna o întreba cum se 
simte şi ce făcuse în ziua respectivă, cu toate că de obicei Red răspundea cu 
minciuni sau cu poveşti exagerate în care erau doar urme de adevăr. Se arăta 
interesat, în vreme ce Red nu era deloc interesantă. Şi apoi o dusese acasă 
după petrecerea de Revelion şi o lăsase să șadă în mașina lui, încălzindu-se 
la sistemul mașinii, înainte să trebuiască să intre în casa rece şi să găsească 
mizeria pe care o lăsase tatăl ei. Arthur nu ştia că se întâmplă asta, credea 
că doar vorbesc, petrecându-și noaptea discutând la ora două dimineaţa 
în faţa casei ei. Un mic gest de bunătate pe care el n-a ştiut niciodată că i-l 
oferise. Trebuia să-i ofere şi ea unul.

— Curând o să fim în camping, cred, a zis ea. O să poţi ieşi să-ţi dezmorţeşti 
picioarele în natură. O să vin cu tine.

— Da! a zâmbit Arthur. O să fie în ordine!
Privirea lui a coborât de la ea pe masă, unde se odihnea una dintre mâinile 

fetei. 
— Aveam de gând să întreb mai devreme, dar n-am vrut să-ţi abat atenţia 

de la drum. Ce scrie pe mâna ta?
— Oh!
Red a roşit, a ridicat mâna şi şi-a frecat-o jenată, dându-şi seama că şi pe 

cealaltă scrie ceva. Peste tot liste cu lucruri de făcut, chiar şi pe trupul său. 
— Am pentru tine ceva special, 2 în 1, a zis. Pe mâna noastră stângă scrie: 

Sună la AT&T 1.
— A, înţeleg. Fascinant! Despre ce-i vorba? a întrebat el.
— Ştii tu, a zis Red. Doar ca să văd ce mai fac ei, cum o duc, dacă au avut 

o zi bună.
Arthur a dat din cap, cu un zâmbet ironic ca al ei.
— Şi ai sunat?

1	 Cea mai mare companie de telecomunicaţii din SUA (n. tr.). 
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Red şi-a ţuguiat buzele, uitându-se la căsuţa goală pe care o desenase lângă 
încheietura degetului.

— Nu! a zis. N-am mai avut timp. 
— Şi pe mâna numărul doi?
— Pe mâna numărul doi, a zis Red, prelungind suspansul, avem foarte 

complicatele şi detaliatele instrucţiuni: Împachetează.
— Pe asta trebuie s-o fi făcut, a zis Arthur.
— În ultimul moment, a răspuns ea, ca şi cum ar fi fost o glumă, însă de 

data asta spunea adevărul.
Își făcuse bagajul de dimineaţă, literalmente înainte să iasă din casă, și nu 

avusese timp nici măcar să verifice cu lista. Fusese prea ocupată să se asigure 
că este destulă mâncare în casă pentru tatăl său cât era ea plecată.

— Păi, dacă ai făcut-o, de ce n-ai bifat-o? a zis Arthur, arătând căsuţa goală 
de pe pielea translucidă a mâinii ei. Uite!

S-a ridicat şi a luat de pe masă una dintre cariocile lui Maddy, pe care fata 
le folosise mai devreme la „Spânzurătoarea”. I-a scos capacul şi s-a aplecat 
spre Red, apăsându-i vârful de fetru pe piele. A desenat cu blândeţe două 
linii: un „x” în căsuţă.

— Poftim! a zis, dându-se înapoi ca să-şi admire opera.
Red şi-a privit mâna. Şi i s-a părut o prostie să recunoască asta, însă pri-

veliştea acelui mic semn a schimbat ceva în ea. Mărunt, minuscul, un mic foc 
de artificii care i-a explodat în cap, dar era plăcut. Întotdeauna era plăcut să 
bifeze acele căsuţe. A întins mâna cu mândrie spre Maddy ca s-o examineze 
şi a primit semnul de aprobare pe care îl dorea.

Arthur încă se uita la ea cu o anumită privire, una pe care Red n-o putea 
descifra.

— Nuci braziliene, a zis Red.
Arthur s-a strâmbat.
— Poftim?
— Aveam alergie la ele în copilărie, dar nu mai am. Nu-i ciudat că cineva 

se poate schimba aşa? a zis ea, frământând buzunarul din faţă al blugilor bleu. 
Mai fusese în punctul ăsta acum mult timp. Prea mult.
— Ma… p-părinţii mei erau siliţi să-mi scrie pe mână ca să nu uit. Şi 

modelul perdelelor îi aminteşte cuiva de ceva?
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A atins perdeaua albastru cu alb care atârna lângă ea, trecând cu mâna 
printre cute.

— M-a sâcâit toată ziua. Nu-mi dau seama ce este. Un desen animat sau 
aşa ceva. 

— Nu-i decât un model la întâmplare, a răspuns Maddy.
— Nu, e ceva! E ceva!
Red a trecut cu degetul peste perdea. Modelul îi amintea de silueta 

unui personaj pe care nu ştia de unde să-l ia. Dintr-o carte pe care o citise 
noaptea sau dintr-o emisiune de la televizor? Oricum cel mai bine era să 
nu se gândească la vremea când era mică, din cauza altcuiva care ar putea 
să fie acolo.

— Roşii, a zis Arthur, salvând-o de amintire. Îmi provocau o iritație în 
jurul gurii. Însă numai când erau crude.

Băiatul și-a îndreptat spatele, iar cu ocazia asta s-au îndreptat şi încreţiturile 
bluzei lui de baseball albe cu mâneci bleumarin. 

— Oricum, cred că aş face bine să ajut cu indicaţiile rutiere. Simt că Simon 
e o pacoste.

— Fac o treabă excelentă, mulţumesc frumos! a zis Simon, privind peste 
umărul lui Oliver la un iPhone cu carcasă portocalie marmorată; probabil 
era al Reynei.

Pe ecran era o hartă cu un punct albastru care se mişca pe un drum 
evidenţiat. Punctul albastru erau ei, toţi şase, şi rulota de nouă metri şi 45 de 
centimetri. Slavă Domnului că nu era un punct roşu! Albastru era mai sigur!

Arthur s-a strecurat în faţă, blocându-i lui Red vederea spre ecran, iar 
privirea i-a fost atrasă spre Maddy, care i-a făcut cu ochiul nu prea subtil. 

— Ce-i?
Maddy i-a făcut semn să tacă, înclinând un pic de tot capul spre Arthur.
— Are bifate toate căsuţele, a şoptit.
— Încetează! a avertizat-o Red.
— Tu să încetezi!
Amândouă au încetat, pentru că tocmai atunci a sunat telefonul lui Maddy, 

un zumzet ca de viespe furioasă pe masă. Ecranul s-a luminat cu imaginea de 
pe camera video: tavanul de culoarea untului şi o porţiune de sub bărbia lui 
Maddy. Sus scria Mama şi FaceTime video, cu un buton glisează ca să răspunzi 
aşteptând răbdător în partea de jos.
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Reacţia lui Maddy a fost instantanee. Prea rapidă. S-a încordat, iar oasele 
i-au împuns pielea. Mâna i-a ţâşnit spre telefon, pe care l-a ridicat şi l-a înde-
părtat ca să-l ascundă de Red.

Aceasta însă ştia ce face ea, întotdeauna știuse, cu toate că Maddy nu ştia 
că ea ştie. 

— O s-o sun când ajungem la camping, a zis Maddy, aproape prea încet 
ca să se audă peste zgomotul roţilor, apăsând butonul de pe lateral ca să res-
pingă apelul. 

Uitându-se oriunde, numai la Red, nu.
Mama.
Ca şi cum Maddy ar fi crezut că Red o să se spargă şi o să sângereze la 

simpla vedere a cuvântului.
Era aşa de ani întregi. În anul întâi de liceu Maddy lua colegii deoparte 

şi îi certa că spun glume cu „hei, mamă” în faţa lui Red. Nu credea că Red o 
să afle vreodată. Era un cuvânt interzis, un cuvânt murdar. Devenea ciudată 
chiar şi când se vorbea despre Mummers Parade1 în faţa lui Red.

Ce ridicol!
În afară de faptul că, la o adică, Maddy nu greşea.
Red sângera la simpla vedere a cuvântului, când îl auzea, când se gândea 

la el, când şi-l amintea, iar vinovăţia îi lăsa în piept un crater. Sângele, roşu 
ca numele său şi ca ruşinea care o copleșea. Aşa că nu se gândea la el, nu şi-l 
amintea şi nu se uita la stânga să vadă faţa mamei în oglindirea sa în geam. 
Nu, n-avea s-o facă. Acei ochi erau doar ai săi. 

1	 Literal, „Parada mascaţilor”, specifică oraşului Philadelphia. Cuvântul mummer 
(„mascat”, „actor de pantomimă”) conţine mum – „mămică” (n. tr.).
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Red s-a silit să se uite drept înainte. Voia să se gândească iar la 
modelul perdelelor, însă nu putea să rişte să privească într-acolo. În schimb, 
s-a uitat la semnul desenat pe mâna sa, trasând cu ochii liniile, încercând să 
evoce acel mic foc de artificii. 

Maddy a pus telefonul pe masă cu faţa în jos.
— Mai facem un joc? a zis.
Dacă Red mai trebuia să şadă acolo nu era exclus să-şi iasă din minţi. Putea 

să fie de ajutor şi să se plimbe de câteva ori prin rulotă. Nouă metri şi 45 de 
centimetri, ştii, nu doar nouă. Modelul Getaway Vista 31B 2017. 2017 era şi 
anul în care… Nu, încetează!

Tocmai dădea să se ridice în picioare când a oprit-o măcăitul unei raţe, un 
sunet mecanic şi insistent. Venea dinspre ceafa ei.

— Oh, ăsta sunt eu! a zis Oliver, sărind de pe scaunul pasagerului şi stre-
curându-şi umerii laţi printre Arthur şi Simon. Sună mama.

Red a tras brusc aer în piept.
— De unde ştii că-i maică-ta fără să te uiţi? a întrebat Simon, arătând 

sincer nedumerit. 
— Ton de apel personalizat, a zis Oliver în vreme ce mergea pe lângă masă 

spre chicinetă, trecându-şi mâinile prin părul şaten-auriu, care avea exact 
aceeaşi nuanţă ca ochii lui.

Rucsacul băiatului era pe blat. A tras fermoarul.
— Mama a început; a personalizat tonurile de apel pentru toată familia, 

a explicat el, vârând mâna în rucsac. În fiecare an de ziua ei mănâncă raţă cu 
portocale.

Oliver a găsit telefonul care continua să sune şi l-a scos.
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— Arthur, vrei să dai tu indicaţiile?
— Nicio problemă!
Arthur s-a aşezat pe locul gol. 
— Bună, mamă! a zis Oliver, ţinând telefonul departe, ca să i se vadă 

bine faţa. 
A venit să se aşeze în separeu, lângă Red. Faţa lui Catherine Lavoy, cu 

părul de aceeaşi culoare ca al lui Oliver, cârlionţat şi tuns frumos, a umplut 
ecranul. Riduri fine în jurul ochilor când a zâmbit în telefon. Părea obosită, 
cu faţa plină de umbre. 

— Bună, scumpule! a zis, cu o răguşeală neobişnuită strecurându-i-se în 
voce. Şi-a dres glasul, apoi a continuat: Tocmai am sunat-o pe Madeline, dar 
n-a răspuns.

— Sunt aici, mamă, a zis Maddy, aruncându-i o privire stingherită lui Red, 
însă aceasta s-a prefăcut că nu observă. 

Oricum, era o prostie, pentru că lui Red îi plăcea de Catherine. Ba chiar 
mai mult decât atât. Pe Catherine o cunoştea dintotdeauna. Era bună şi 
grijulie, şi întotdeauna ştiuse cum s-o ajute. Şi, lucrul cel mai important, 
întotdeauna tăia sandviciurile în triunghiuri. 

Oliver a apăsat pe butonul de activare a camerei din spate, ca Maddy să-şi 
poată flutura mâna spre mama lor. 

— Scuze, nu l-am auzit sunând! 
— E în ordine! a zis Catherine. Am sunat doar să văd ce faceți. Aţi ajuns 

la locul de popas?
Oliver a apăsat iar pe butonul pentru camera frontală, iar Red a văzut 

după direcția privirii lui că se uita la propria faţă, reglând unghiurile, aşa încât 
lumina să-i cadă pe pomeţi. 

— Nu, nu încă, dar cred că suntem aproape de camping. Hei, unde suntem? 
a strigat spre cei aflaţi în partea din faţă. 

Arthur a întors capul.
— Trecem printr-un orăşel numit Morven. Ar trebui să ajungem în vreo 

25 de minute. 
— Cine era? a întrebat Catherine, uitându-se la colţurile ecranului, ca şi 

cum ar fi putut să-i dea răspunsul.
— Prietenul lui Maddy, Arthur, a zis Oliver.
— Cine conduce? a întrebat Catherine.
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— În acest moment, Reyna. 
— Bună seara, doamnă Lavoy! a strigat Reyna din faţă, fără să-şi ia ochii 

de la drumul întunecat.
— Bună, Reyna! a strigat Catherine, prea tare, cu vocea pârâind în difuzor. 

Bine, aproape aţi ajuns?
— Corect!
— Grozav! Oh, cea de acolo e Red? a întrebat Catherine şi s-a uitat cu 

atenţie la ecran, ridicându-l mai aproape de ochi.
Oliver a înclinat telefonul, prinzând-o în imagine pe Red. Fata a zâmbit.
— Oh, ea e! Bună, scumpo, ce mai faci?
— Bine! Nu sunt de înregistrat plângeri oficiale.
Catherine a râs. 
— Şi copiii mei se poartă frumos? Ştii că am încredere ca tu să…
Catherine a încremenit pe ecran, iar pixelii morţi îi deformau faţa. 
— Să…
Mâna i-a zvâcnit pe ecran, topindu-se în harababura care era faţa. Nu mai 

era o persoană, doar blocuri de culori estompate.
— Mamă? a zis Oliver.
— S… s…
Cuvintele s-au împrăştiat în straturi robotice, ciudate. 
Şi imaginea lui Red a încremenit, cu ochii măriţi, speriată că o să rămână 

blocată pe veci în telefonul lui Oliver. 
— Mamă, mă auzi? a zis Oliver. Mamă?
— Pu… Mă auziţi? Alo? a răzbătut vocea lui Catherine, însă faţa ei nu 

putea ţine pasul, iar gura forma cuvinte care existau deja și vorbea înainte să 
poată rosti ceva.

— Te aud! a zis Oliver. Mă rog, întrucâtva. Presupun că pe aici semnalul 
e cu întreruperi.

— Păi, bine!
Faţa lui Catherine a mers pe repede înainte, tresărind în vreme ce ajungea 

în prezent. 
— Vă las să vă vedeţi de… Aceea e o sticlă de bere?
Ochii lui Catherine s-au mişcat iar spre camera video, privind la o formă 

de pe blatul din spatele umărului lui Oliver. 
— Da, e a mea! a zis Oliver imediat, fără şovăială. 
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Poate că se pricepea mai bine la minţit decât Red.
— Nu bei în timpul călătoriei, nu, Maddy? a ridicat vocea Catherine ca să 

ajungă la fiica ei, care nu se vedea pe ecran.
— Nu, mamă! a început Maddy. Ştiu…
— Ai şaptesprezece ani, nu vreau să aud de la nimeni că ai băut. Te poţi 

distra şi fără asta.
Ceea ce îi amintea lui Red că Maddy împlinea optsprezece ani peste doar 

două săptămâni. Deja îşi făcea griji cum să-i cumpere un cadou de ziua ei.
— Da, ştiu! Atâta am. N-o să beau! a promis Maddy, aplecându-se în faţă 

ca mama s-o audă mai bine.
— Oliver?
— Da, mamă! Sunt cu ochii pe ea. Ne luăm foarte în serios sarcinile de 

supraveghetori, nu-i aşa, Reyna?
— Da, doamnă! a strigat Reyna. 
— Bine!
Catherine s-a tras înapoi din cadru. 
— Vă las, atunci! Am nişte lucrări de pregătit. Trimiteţi-mi un mesaj di-

mineaţă, înainte să porniţi iar la drum! 
— Aşa o să facem, mamă! a promis Oliver.
— Bun, la revedere tuturor, la revedere, Red!
Au strigat „la revedere” pe tonuri disonante, al lui Simon fiind înalt şi 

strident, cine ştie de ce. 
— Vă iubesc, Oliver şi Maddy!
— Te iubesc, mamă! au zis ei într-o sincronizare Lavoy perfectă, iar Oliver 

a atins butonul roşu, făcând-o pe Catherine să dispară înapoi în casa cea caldă 
din Philadelphia.

— Uf! a răsuflat Maddy. Ce mai vrea? Fratele meu mai mare şi iubita lui 
mă însoţesc deja în vacanţa de primăvară, la insistenţele ei. E aşa de enervant!

Vorbea cu Red, trebuie să fi fost aşa, pentru că tocmai atunci ochii i-au 
fulgerat şi i-a îndreptat în altă parte, dându-şi seama că i se plângea cuiva a 
cărei mamă e moartă. Dar era în ordine, pentru că Red se gândea la serialul 
de desene animate Phineas și Ferb; nu se potrivea cu modelul perdelelor, însă 
acum coloana sonoră nu îi mai dădea pace.

— E în ordine! i-a spus Oliver surorii sale. Reyna şi cu mine închiriem un 
apartament. Nici măcar n-o să ne vezi; vă lăsăm pe tine şi prietenii tăi să vă 
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faceţi de cap. N-o să mă prinzi că stau o săptămână întreagă într-o rulotă cu 
o şleahtă de adolescenţi.

— Da, dar mama nu ştie de partea asta, i-a zis Maddy fratelui său.
— Iar ce nu ştie n-are cum s-o supere. În momentul ăsta e doar stresată 

cu chestii de la serviciu, a zis Oliver, luându-i apărarea mamei.
Făcea asta de multe ori.
Red chiar voia să se ridice, să scape de conversaţia asta, să se ducă să stea 

cu Arthur în faţă, însă Oliver şi umerii lui laţi o ţineau acolo, captivă. Simon a 
venit şi s-a aşezat şi el, înrăutăţind lucrurile, și s-a lăsat să cadă lângă Maddy, 
vârându-și apoi mâna în punga cu chipsuri. Şi-a îndesat în gură un pumn plin.

— Da, ştiu! a zis Maddy, cu obrajii încă arzând. Dar nu-i nevoie să-şi verse 
necazul pe mine.

— Nu face decât să te protejeze! a ripostat Oliver. 
— Despre ce vorbiţi aici? a zis Simon, cu firimituri portocalii ţâşnindu-i 

din gură.
— Mama, a explicat Oliver. E stresată pentru că tocmai e în toiul unui 

proces important.
— A, da, e avocată, aşa-i? a zis Simon, vârând mâna după alte chipsuri.
Oliver nu părea amuzat.
— E procuror-adjunct, a zis, şi era greu să nu observi mândria din vocea 

lui, felul în care pronunţa prea apăsat cele două cuvinte. 
Ceea ce Red traducea prin „Nu, Simon, tâmpitule, nu-i doar avocată”.
— Ce proces? a întrebat Simon, fără să bage în seamă dispreţul de pe 

faţa lui Oliver. 
— Probabil ai auzit de el la ştiri, a zis el pe un ton afectat. E o chestie mare.
O chestie uriaşă, şi-a zis Red.
— Un proces de omucidere; o crimă care îi implică pe doi membri ai celei 

mai mari bande mafiote din oraş, a zis Oliver cu o umbră de dezamăgire în 
ochi când n-a obţinut de la Simon reacţia pe care o aştepta, așa că a explicat: 
Literalmente mafia din Philadelphia.

— Oh, marfă! a îngăimat Simon printre înghiţituri. Nu ştiam că mafia mai 
înseamnă ceva. Ador Nașul. „Răzbunarea e un fel de mâncare care se servește 
la rece”, a zis cu un accent italo-american groaznic.

— Oh, înseamnă foarte mult, a zis Oliver, începând să depene povestea 
acum, că îi atrăsese atenţia lui Simon.
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Oare putea Red să se târască pe sub masă și să iasă de acolo? Îîîh, nu: prea 
multe picioare!

— Au fost câteva dispute legate de conducere în clanul mafiot, dar n-o să te 
plictisesc cu amănunte. Şi la sfârşitul lunii august, anul trecut, unul dintre şefi, 
Joseph Mannino, a fost omorât de altul, Francesco Gotti. Aşa se presupune, 
trebuie să spun. Împuşcat de două ori în ceafă. 

Red a încercat să nu-şi imagineze asta, studiind din nou perdelele. Auzise 
totul de nenumărate ori; probabil cunoştea amănuntele mai bine decât Oliver. 
Nu că ar fi avut de gând să spună asta. 

— Oficial, suntem în Carolina de Sud! a strigat Arthur, arătând spre un 
indicator verde din faţă, luminat de farurile rulotei. 

Oliver a continuat:
— Mama este procurorul principal din procesul de omucidere intentat lui 

Frank Gotti. Audierile preliminare sunt peste două săptămâni…
Adică pe 25 aprilie, mai exact, şi-a zis Red, surprinsă că şi-a amintit amă-

nuntul. Nu-i stătea în fire.
— …şi apoi vin selectarea juriului şi procesul propriu-zis.
— Marfă! a zis iar Simon. Doamna Lavoy, înfruntând mafia!
Oliver a părut că se umflă un pic, devenind și mai înalt și blocând-o pe 

Red şi mai mult.
— Dar nu-i doar asta! Mama a trebuit să lupte până şi pentru a obţine 

acest caz. În mod normal, o astfel de crimă este considerată caz federal şi ar fi 
judecată de biroul procurorului general al SUA. Au mai încercat de multe ori 
să-l judece pe Frank Gotti, sub diferite acuzaţii, cum ar fi trafic de droguri şi 
crimă organizată, şi niciodată n-au reuşit să obţină o condamnare. Însă mama 
a izbutit să argumenteze că această crimă e sub jurisdicţia procuraturii, pentru 
că nu este în mod specific legată de traficul de droguri şi pentru că Frank Gotti 
l-a omorât cu mâna lui pe Mannino; n-a plătit un ucigaş, cum fac ei de obicei. 

Simon a căscat; Oliver îşi pierdea publicul. Însă n-a priceput aluzia.
— Şi ştim asta, a continuat el, deoarece există un martor ocular. Cineva care 

chiar l-a văzut pe Frank Gotti îndepărtându-se după împuşcarea lui Manni-
no. Şi de aceea e mama aşa de stresată – pentru că întregul caz se bazează pe 
mărturia acestei persoane. Şi, aşa cum îţi poţi imagina, în procesele împotriva 
mafiei, adesea martorii principali sunt intimidaţi ca să nu mai depună mărturie 



Cine moare în zori 23

sau chiar omorâţi. Aşa că mama a trebuit să se asigure că martorul este ţinut în 
anonimitate deplină în toate documentele procesului. Martorul A îi zice presa. 

— Înţeleg! a zis Simon.
Îi părea rău că întrebase? Red cu siguranţă regreta că trebuise să audă 

iarăşi totul. 
— Însă, dacă va câştiga procesul, va fi un pas extrem de important pentru 

cariera ei, a zis Oliver, cu ochii sclipind, ca şi cum asta era cea mai importantă 
parte a poveştii, iar Simon ar face bine să-l asculte mai departe. Procurorul-şef 
actual se pensionează după acest mandat şi, dacă mama obţine condamnarea, 
în esenţă are garanţia că va câştiga anul acesta alegerile primare ale democra-
ţilor şi va fi aleasă procuror-şef.

— Hai să n-o deochem! a intrat în discuţie Maddy, iar pentru Red a fost 
plăcut să audă şi altceva în afară de vocea interioară care nu îi dădea pace și 
de cea a lui Oliver. 

— Nu, a intervenit Oliver și a dat din cap spre sora sa, dar vreau să zic că, 
dacă Frank Gotti e găsit vinovat, mama are șanse mari să ajungă procuror-şef.

S-a răsucit iar spre Simon. Bietul Simon!
— În acest moment, cel mai mare rival e Mo Frazer, alt procuror-adjunct. 

E foarte popular, mai ales în comunităţile afro-americane, însă dacă mama 
obţine condamnarea, cred că va avea un avantaj în fața lui. 

În cele din urmă, Oliver s-a tras înapoi, aplecând capul de parcă aştepta 
să-l felicite cineva. 

— Felicitări! a zis Red, stăpânindu-şi nevoia să adauge o mică bătaie din 
palme. 

Simon a profitat de ocazie ca s-o şteargă de acolo.
— Taci, Red! a răspuns Oliver, încercând s-o dea pe glumă.
Existau momente în care Red îl considera pe Oliver un frate mai mare de 

împrumut; îl ştia de-o viață, chiar de mai multă vreme decât pe Maddy, dacă 
stăteai să te gândeşti. Însă erau și situații în care nici măcar nu era sigură că 
băiatul îşi aminteşte numele ei. Nu că ar fi fost greu de reţinut: gândeşte-te la 
culorile primare!

— Mama s-a descurcat incredibil de bine. Procuror-adjunct înainte de a 
împlini cincizeci de ani. Desigur, până la vârsta aceea eu o să fiu procurorul-ge-
neral al SUA, a zis el din nou, ca şi cum ar fi fost o glumă, însă de fapt nu era. 
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Oliver izbutea să prefacă orice într-o competiţie de soiul „care are scula 
mai mare”. Red a scos un fornăit la asta, dându-i o palmă pe spinare vocii din 
capul ei.

— Ce e? s-a răsucit spre ea Oliver, cu umerii lui laţi acum şi mai laţi, un fel 
de baricadă de amândouă părţile gâtului. Bine, tu ce ai de gând să faci? Nu-mi 
amintesc, de fapt, la care facultate mergi anul ăsta, ia spune-mi!

Un nod în gâtul lui Red.
— Harvard, a zis fără să clipească. Bursă completă.
Ochii lui Oliver s-au căscat, iar buza de jos îi atârna. Tocmai îi depăşise cu 

o treaptă studiile de drept de la Dartmouth și pe cele ale iubitei, care mergea 
la Medicină. Cum îndrăznea? Red i-a savurat expresia, cât mai putea.

— Poft… C-chiar? a zis el.
— Da! a zis ea. Admitere timpurie.
— Red, a intervenit Maddy pe un ton care o avertiza în glumă și certând-o 

din priviri. 
Şi ea se distra, enervându-l pe Oliver. 
— Ce-i? 
Oliver se uita de la una la alta.
— Nu merg la facultate anul ăsta, a zis Red, domolindu-se. 
Fusese distractiv, cât ținuse poanta, să trăiască acea altă viaţă.
Oliver a râs, cu un oftat de uşurare îngropat pe acolo, pe undeva. 
— Tocmai voiam să zic. Bursă completă la Harvard, ha! Nici n-am crezut 

așa ceva.
Oh, n-a crezut, da?
— Nu mergi nicăieri? a întrebat-o după ce și-a revenit cu totul din şoc.
— Red a ratat termenul-limită al înscrierilor, a explicat Maddy în locul ei.
Ceea ce nu era adevărul, însă era o minciună bună, una convenabilă, pentru 

că era stilul lui Red.
— Doar mă ştii, a zis Red, ca să sublinieze ideea.
— Cum ai putut să ratezi termenul-limită? s-a răsucit Oliver spre ea cu o 

expresie de îngrijorare rece, iar lui Red nu i-a plăcut încotro o iau lucrurile, 
însă era captivă pe veci aici, în blestematul ăsta de separeu.

A ridicat din umeri, sperând că așa o să-i închidă lui gura.
N-a fost cazul, căci Oliver n-a lăsat-o moartă:
— Nu înţeleg! Erai un copil aşa de isteţ!
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N-o spune, te rog, n-o spune!
— Mare păcat! a continuat Oliver. Aveai aşa potenţial!
Şi iat-o, expresia care o făcea bucăţi! Nici nu mai ştia de câte ori i se spu-

sese, însă nu era decât o dată când contase cu adevărat. Red avea treisprezece 
ani, iar mama ei încă trăia, și zbierau una la alta dintr-o parte în cealaltă a 
bucătăriei, și era cald. 

— Red? a zis Maddy.
Era prea cald aici.
Red s-a ridicat, lovindu-şi genunchii de masă și clătinându-se când rulota 

a virat.
— Trebuie să mă duc…
Dar a fost salvată de Arthur, care a strigat:
— La dracu’, cred că am greşit drumul!



PATRU

— Ce vrei să zici?
Oliver s-a ridicat din separeu – slavă Domnului, Red era liberă! – şi a făcut 

cei patru paşi până în faţă, îmbrâncindu-l pe Simon din cale. 
— Să văd! i-a zis lui Arthur, întinzând mâna spre telefonul cu indicaţiile.
Red era liberă şi n-avea de gând să mai şadă la masa asta. S-a strecurat 

afară, s-a dus spre grupul din faţă şi s-a aşezat pe marginea canapelei. O, da, 
acum îşi amintea.

— Maddy, pe care parte…
— Nu, e în ordine! a zis Oliver de dincolo de ea, plimbându-şi degetul pe 

ecran. Ne-a redirecţionat. Mergi mai departe pe drumul ăsta, ne duce dincolo 
de un orăşel numit Ruby. Apoi ar trebui să fie un viraj la stânga şi mai mergem 
un pic spre sud, spre Carolina Sandhills National Wildlife Refuge, a citit el de 
pe ecran. Campingul e chiar pe acolo. Gaşcă, ar trebui să fie un pic mai mult 
de zece minute!

— Perfect, a zis Reyna şi a luat o mână de pe volan ca să se frece la ochi.
— Ai obosit? a întrebat-o Oliver. Vrei să trec eu la volan?
Vocea lui era diferită când vorbea cu Reyna. Mai blândă.
— Nu, e în ordine! a zis ea, aruncându-i repede peste umăr un zâmbet 

care se întindea pe pielea de un cafeniu-deschis. 
Părea o risipă ca un zâmbet aşa de frumos să-i fie adresat lui Oliver. Ăsta era 

un gând răutăcios. El avea intenţii bune. Toţi aveau întotdeauna intenţii bune.
— Te simți bine? a întrebat-o Arthur pe Red în vreme ce se ridica de pe 

locul pasagerului ca să se aşeze acolo Oliver şi venind lângă ea. 
Ea a încuviințat cu o mișcare din cap.
— Rulota pare mai mică după ce ai stat în ea mai mult de zece ore.
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— Mie-mi spui! a aprobat el. Ajungem acolo curând. Sau am putea să ne 
matolim amândoi ca Simon şi n-o să ne mai pese. 

— Nu-s matolit, a zis Simon din spatele lui Arthur. Sunt beat într-o măsură 
foarte confortabilă. 

— Nu sunt sigură că Simon cel de Mâine-Dimineaţă o să fie de acord, a 
zis Red. 

— Nu sunt sigură că Maddy cea de Acum e şi ea de acord, a zis Maddy, 
răsucindu-se şi cocoţându-se pe separeu, ca să-i poată vedea pe toţi. Nu-i bine 
să atingi apogeul prea devreme. Avem în faţa noastră o săptămână întreagă. 

Simon şi-a terminat berea cu o înghiţitură mare, holbându-se la Maddy 
în tot acest timp.

— E virajul ăsta la stânga? a întrebat Reyna, încetinind. Oliver?
— Scuze, ăăă…
El s-a uitat la telefonul din mâini.
— GPS-ul a luat-o razna. Cred că am pierdut semnalul. Nu sunt sigur 

unde ne aflăm. 
— Am nevoie de un răspuns, a zis Reyna, oprind chiar înainte de inter-

secţie, cu mâna şovăind deasupra semnalizatorului.
Un claxon a răsunat din spatele lor. Şi încă o dată. 
— Oliver? a zis Reyna cu vocea tot mai înaltă, şi încheieturile degete-

lor îi răsăreau din piele ca nişte culmi de deal osoase pe când strângea prea 
tare volanul.

— Ăăă, da, cred că da! La stânga, aici, a zis el, nesigur.
Însă era tot ce îi trebuia Reynei; a demarat şi a virat, cu maşina din spate 

claxonându-şi nemulţumirea pe când trecea ca fulgerul prin intersecţie. 
— Boule! a mormăit ea.
— Scuze! a zis Oliver. Telefonul tău nu funcţionează.
— Nu tu, maşina aia! a precizat Reyna.
— Nu pot face harta să funcţioneze, a zis Oliver, trecându-şi furios degetul 

peste ecran, închizând şi deschizând iar harta. 
Era albă; un fundal galben cu o grilă goală şi nimic altceva. 
— Nu ştie unde ne aflăm. Nicio liniuță. Hei, are careva semnal?
Red îşi lăsase telefonul pe masă. Însă dacă şi ea avea zero liniuțe putea 

să însemne că n-are semnal sau că AT&T îşi suspendase în cele din urmă 
serviciul, după ultima factură neplătită. 
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— Am o liniuță, a zis Arthur, cu telefonul în căuşul palmei.
— Care ţi-e furnizorul de servicii? a ridicat Oliver privirea spre el.
— Verizon! Stai aşa, o să aduc pe ecran drumul! a zis el și a început să 

tasteze. L-am încărcat când o dirijam pe Red! Bun, deci, da, am făcut virajul 
potrivit. Continui pe drumul ăsta încă trei kilometri, apoi faci la dreapta pe 
Bo Melton Loop!

— Şi telefonul meu are probleme, a zis Maddy, ridicându-l şi zgâlţâindu-l, 
ca şi cum ar fi putut să declanşeze în el o scânteie de viaţă.

— Acum suntem în inima ţinutului, fraţilor, a zis Simon, apăsând pe cu-
vinte cu un accent sudist groaznic, condimentat cu un strop de babalâc sărit 
de pe fix. 

Când era treaz, Simon se pricepea, în general, la accente. Se mândrea cu 
ele; de fapt, întotdeauna avea garantat un rol în piesele puse în scenă de elevi. 
Ar fi trebuit să-i auzi accentul de gentleman englez din clasa superioară!

Red s-a uitat prin parbrizul lat, o privelişte panoramică a întunericului, cu 
cele două faruri despicând noaptea, dându-i viaţă. Nu mai exista lume, doar 
această rulotă şi ei şase, şi orice avea să le aducă întunericul.

Arthur a scos un mic zgomot: un geamăt din fundul gâtului, pe când se 
holba la ecran. Red s-a ridicat şi s-a uitat peste umărul lui ca să vadă ce este. 
El i-a aruncat o privire şi şi-a dres glasul. Poate că stătea prea aproape de el.

— Se pare că şi eu am pierdut semnalul, a zis băiatul, tocmai când ochii 
lui Red înregistrau absenţa liniuțelor în partea de sus a ecranului.

— La dracu’! a şuierat Oliver, bătând din nou în telefonul Reynei, ca şi 
cum ar fi putut să-l facă să funcţioneze doar cu forţa voinţei. 

Dacă era cineva care putea asta, acela era un Lavoy.
— E în ordine, i-a spus Arthur, am încă traseul, atâta doar că nu pot să văd 

unde anume suntem acum. Va trebui să ne uităm după indicatoare.
— Navigaţie în stil vechi, a comentat Reyna.
— Lăsaţi-mă să vă ajut! a zis Simon şi şi-a târşâit picioarele până la Arthur 

şi Red, înghesuindu-i. Mă pricep la hărţi.
— Tu spui că te pricepi la orice, a zis Red. 
— Chiar mă pricep la orice, a răspuns Simon. În afară de a fi modest. 
Nu era nimeni pe drum. Niciun far care să treacă pe alături, nicio stră-

lucire roşie a luminilor de frână în depărtare. Red privea ţintă prin parbriz, 
concentrată.
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— Când e cotitura? a întrebat Reyna.
— Încă nu, a zis Red, urmărind cu ochii drumul evidenţiat pe ecranul lui 

Arthur, fără punct albastru care să-i ghideze, și încercând să-l compare cu 
întunericul de afară.

— Eu n-aş avea încredere în Red să dea indicaţii, a zis Maddy.
— Hei!
— Păi, vreau să zic, tu n-ajungi niciodată la timp, nu-i aşa?
Red s-a lăsat pe spate ca să se uite la Maddy, care stătea cocoţată pe separeu, 

cu capul rezemat pe încheieturile degetelor. 
— Află, a zis ea, că toată lumea a venit mai târziu decât mine azi-dimineaţă. 

Am ajuns mai devreme cu vreo zece minute. 
Maddy părea ruşinată și îşi muşca buza.
— Ce-i? a întrebat Red.
— Nimic!
Red ştia că nu era „nimic”.
— Maddy, ce-i?
— Eu, ăăă, ţi-am spus că ne întâlnim la mine acasă la ora nouă. Dar ce-

lorlalţi le-am spus că ne întâlnim la zece.
— Mi-ai spus cu o oră mai devreme? a zis Red, şi de ce asta o rănea aşa 

de tare?
Era o minciună, da, însă una politicoasă. Maddy ştia că Red o să întârzie: 

nu ştia toate motivele, însă ştia care va fi rezultatul şi era acelaşi lucru, nu?
— Aşadar, practic, tu ai întârziat cincizeci de minute şi toţi ceilalţi au 

ajuns la timp
— Am ratat autobuzul, a zis Red, ceea ce nu era adevărat: îşi cheltuise ul-

timii bani pe cerealele preferate ale tatălui său şi apoi mersese pe jos, trăgând 
după ea valiza pe rotile.

— Ha, ia uite, drumului ăstuia îi zice Wagon Wheel Road1! a pufnit Simon, 
arătând spre ecran.

— Aici trebuie s-o iau la dreapta? a întrebat Reyna, cu mâna ţâşnind spre 
semnalizator, cu toate că nu era nimeni pentru care să semnalizeze. 

Nu, nu era acolo.
— Nu, nu, nu! a zis Arthur repede. E următoarea. Cred...

1	 Calea Roţii de Căruţă (n. tr.).
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Reyna a accelerat iar, urmând drumul care se arcuia. 
— Wagon Wheel.
Simon încă mai chicotea.
— Aici, la dreapta, a zis Oliver, reluând conducerea. Virează, Reyna!
— Virez, a zis ea, cu o umbră de iritare în voce.
Prea mulţi bucătari strică supa. Ceea ce o făcea pe Reyna, ce? O lingură? 

Familia Lavoy avea linguri sofisticate: cu cozi de sidef şi fără pete.
Un nou sunet care se îmbina cu vântul şuierând pe laturile rulotei: un 

hârşâit dedesubt. Drumul era tot mai rău, cu pietriş, iar rulota se legăna. Nu 
mai erau marcaje galbene, nu mai erau banda mea şi banda ta, şi, la lumina 
farurilor, Red vedea şiruri de copaci pe amândouă părţile, sentinele tăcute pe 
drumul din miezul nopţii. 

Se simţea privită, ceea ce era o prostie; copacii n-au ochi. Dar nici uşile 
n-aveau, şi totuşi mama își lipea ochii bulbucaţi de uşa lui Red, ca ea să se simtă 
în siguranţă în întu… Nu, încetează, trebuia să se concentreze pe unde merg!

— Se pare că suntem în pustietate, a comentat Maddy din locul pe care 
era cocoţată, cu mâinile streașină la ochi ca să se poată uita pe geamul lateral.

— La fel cum e şi campingul, aşa că e bine, a răspuns Oliver.
Rulota s-a clătinat, nimerind într-o groapă. 
Arthur îşi rodea buza, cu ochii mijiți în spatele ochelarilor.
— Cred că aici facem stânga, a zis nesigur, nu destul de tare ca să audă 

Reyna.
— La stânga, la stânga aici!
Simon n-avea aceeaşi problemă. Însă Reyna nu l-a ascultat, neavând în-

credere în cel beat. 
— E la stânga, a zis Red.
— Eşti sigură? a întrebat Oliver, însă Reyna deja virase, iar drumul nici 

măcar nu mai era pavat, ci era format doar din pământ şi pietre, cu praful 
ridicându-se în lumina farurilor. Nu poate fi corect, dă-mi harta să văd!

A pocnit apoi din degete spre Arthur să-i dea telefonul.
— Reyna, întoarce!
— Nu pot să întorc! a zis ea, acum cu mai mult decât o umbră de iritare 

în voce: un întreg substrat. Drumul ăsta e prea îngust, iar rulota e prea mare.
— Unde suntem? l-a întrebat Red pe Arthur, aplecându-se să vadă, de 

parcă asta ar fi schimbat ceva.
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— Cred că suntem pe aici, pe undeva, a arătat el spre ecran. Drumul spre 
cimitirul McNair. S-ar putea. 

— Asta e clar greşit, a zis Oliver. Trebuie să ne întoar…
— Nu pot!
Reyna l-a fulgerat cu privirea.
— E vreo cotitură? l-a înghiontit Red pe Arthur.
— Stai, cred că vine curând una la stânga! a zis el, mărind pe telefon intrarea 

pe un drum mic. Ar putea să ne ducă înapoi la celălalt drum.
A aruncat o privire spre Red, iar ea a dat din cap.
— Fir-ar să fie! a bombănit Oliver, cu unul dintre genunchi lovind repetat 

bordul. N-am fi luat-o greşit dacă aş fi dat eu indicaţiile.
— Asta e stresant, a zis Maddy, cu mâinile înfipte în părul lăsat liber. Ar fi 

trebuit, pur şi simplu, să mergem cu avionul şi să închiriem un apartament, 
cum au făcut toţi ceilalţi de la şcoală. 

Obrajii lui Maddy s-au înroşit când şi-a dat seama ce spusese, iar privirile 
li s-au intersectat pentru o secundă. Red era motivul pentru care nu luaseră 
avionul şi nu închiriaseră un apartament ca toţi ceilalţi. De aceea venise Maddy 
cu ideea rulotei. „Mult mai ieftin – doar benzină şi bani de cheltuială. Haide, 
o să fie distractiv.” Totul era din vina lui Red.

— Mergi mai departe! i-a spus Red Reynei, alungându-i din minte pe 
toţi ceilalţi.

— Nu e niciun drum la stânga.
Reyna s-a aplecat peste volan, străduindu-se să vadă. 
Pe când urmau cotitura, farurile s-au rătăcit în pădure, tresărind când au 

ricoşat dintr-o apă: un pârâu ascuns dincolo de copaci.
— Unde-i virajul la stânga?
Reyna a mers mai departe.
— Iată-l! a arătat Simon prin parbriz. E aici! Ia-o la stânga!
— Sigur?
Red s-a uitat la harta din mâinile lui Arthur. Asta era!
— Da! a zis. Pe acolo!
— Nici măcar nu pare un drum adevărat, a zis Oliver pe când înaintau pe 

bucata de pământ şi pietriş care izbea cu zgomot roţile.
Era mai îngust, mai înghesuit, cu copaci care se îngrămădeau peste ei, 

blocându-le calea cu crengile joase care râcâiau acoperişul rulotei. 
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— Mergi mai departe! a zis Red.
Era vina ei că ceilalţi se aflau acum aici şi nu într-un avion drăguţ, cu toţi 

ceilalţi prieteni. 	
— Am pierdut harta! s-a plâns Arthur când ecranul i-a fost acoperit de 

o grilă neutră. 
— Mergi mai departe! a zis Red.
— Nu că am avea de ales, a ripostat Oliver. 
Copacii s-au îndepărtat de drum, făcând loc unei zone cu tufişuri şi ierburi 

înalte pe amândouă părţile.
— E o fundătură? a întrebat Oliver, privind prin parbriz.
— Mergi mai departe! a insistat Red.
— Sunt sigur că-i o fundătură, a hotărât Oliver, cu toate că niciunul dintre 

ei nu vedea nimic. Reyna, e destul de larg locul, poţi să întorci şi să pornim 
înapoi.

— Bine! a cedat Reyna, apăsând cu piciorul pe frână.
Rulota a încetinit, zdrăngănind pe drumul care aproape că nu era acolo.
Un sunet mai ascuţit, ca un pocnet, despicând noaptea în două.
— Ce-a fost asta? a întrebat Simon.
Rulota s-a poticnit, lăsându-se în jos în partea din faţă, pe stânga, iar Red 

s-a împiedicat de Arthur.
— La dracu’! a zis Oliver, uitându-se lung la Reyna, care era în partea 

prăbuşită, şi izbind cu pumnul în bord. Cred că tocmai s-a spart un cauciuc. 


