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Pentru Sarah,
care a crezut intotdeauna in Emz.



FOCUL

- Ai promis cd o sa te straduiesti, imi spune
cu repros in glas.

Iar eu 1i promit din nou sd-mi exilez amintirile
undeva in adancul memoriei.

Dar sunt ca umbrele. Cine si-ar putea imagina
un trup fara umbra? O viata fard amintiri?

Dimineata e usor, dimineata ma gandesc ca o
sa reusesc. Dar apoi dau ndvald. Dupd-amiaza.
Cand lucrurile s-au mai linistit, cind sunt singura
in biblioteca si imi fac temele sau ma uit la para-
iasele desenate pe geam de ploaie. Pe vremuri
uram zilele ploioase. Acum mi se pare ca fiecare
picdtura de apa isi sopteste numele cand se loveste
de geam, iar zgomotul ritmic al furtunii imi suna
ca o melodie. De aceea mi-e mai greu in zilele
ploioase. Nu cd in Irlanda ar ploua rar.

Incerc mereu si-mi distrag atentia. Dar fie-
care fibra din mine asteaptad clipa in care ii simt,
dintr-odatd, prezenta. Mai intai foarte blanda, ca
si cum respiratia lui m-ar atinge pe ceafd. Apoi ii
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simt varfurile degetelor pe piept, mangaindu-mi
gatul si pictand fldcdri in sus, spre obraji. Umbrele
sunt acum atat de aproape, incat privirile lor
lacome parcd ar vrea sd ma devoreze. Lovesc insa
de abia in clipa in care buzele lui moi le ating
pe ale mele. Ma cuprinde o valvataie puternicd,
chipul lui imi danseaza in fata ochilor si intind
bratele pentru a-1 atinge. In timp ce mainile mele
se agitd in gol, umbrele isi infig ghearele in pielea
subtire de deasupra inimii, o sfasie si elibereaza
durerea.

Insa cel mai rau e noaptea, cand stau cu privirile
atintite in intunericul incoldcit ca un sarpe urias.
Se tardste peste cearsaful alb, mi se rasuceste in
jurul gatului si imi taie respiratia. Cu coltii ascu-
titi imi otrdveste sangele cu dor pand ce durerea
e atat de intensa, incat il simt ca pe o mangaiere
adiind in vise intunecate.

In jurul trupului sdu suplu vibreaza o mare
de culori, dar privirea lui are o nuantd de metal.

- 11 vei uita, imi spune incet.
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Sortem inta

DEsPARTIREA

De-atunci Corbul, ca o stand, nu mai fluturd din pand,
Stand pe bustul mandrei Pallas, fantomatic, sfiddtor.
Ochii lui au para treazd-a unui demon ce viseazd,
Baza ldmpii-i proiecteazd umbra neagrd pe covor,
Si-al meu suflet niciodatd, smuls din ea, de pe covor,
Nu va mai sui in zbor.

(Corbul, de E.A. Poe,
traducere de Stefan Augustin Doinas)



BANUIALA

In momentul in care Liz imi arata biletele imi
dau seama cd ceva nu e in reguld. Zambind, 1si da
o suvita blondad dupa ureche si se uita la mine cu
privirea rugdtoare a unui copil mic in fata stan-
dului de dulciuri.

- Haide, Emz! Ce sd nu fie in regula?

- Nimic.

Rade si imi dd un mic ghiont amical.

- Hei, doar pentru ca tu nu lasi pe nimeni sd
se apropie de tine si preferi s-o joci pe Albd-ca-
Zdpada de neatins in sicriul de sticla...

- Inceteaza!

Mad trece un fior.

Nu-mi place deloc sd mi se spund asa, iar Liz nu
e singura care o face. Pielea alba ca zapada, pdrul
negru ca abanosul. Mi-as dori sd-1 am blond-des-
chis, si tenul bronzat, sa am picioare foarte lungi
ca Liz. Ori mdcar sa am buclele aurii ale mamei.
Singurul lucru pe care l-am mostenit de la ea e
conformatia mica si delicata. Pana si ochii de un
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albastru glacial sunt de la tatal al carui nume nici
madcar nu-l cunosc. Tata este un subiect tabu, la
fel ca tot trecutul mamei mele.

- Niciun bdiat normal nu-i face cadou unei fete
pe care o cunoaste de cateva ore doud bilete la un
musical care se joacd cu casa inchisd de cateva luni
bune! Si inca locuri in randul al doilea! ii spun si
incerc sa gdsesc hiba in toatd povestea asta.

- Nick nici nu e normal. Danseazd ca un semi-
zeu, este fantastic de masculin si dulce si are un
aer periculos...

- Dulce cu aer periculos? intreb rdzand si deja
mi-e clar ca am pierdut.

Sunt mult prea curioasa sa dau ochii cu ultima
cucerire a lui Liz, asa cd n-o sa ratez seara asta.
La urma urmei, ce se poate intdmpla? Poate ca
are, intr-adevdr, douad bilete in plus si a capitulat
aseard in clubul ,Fard vointa” in fata farmecului
lui Liz. Nomen est omen. Vrea sa ne astepte in
fata teatrului, nu intr-un ungher intunecat din
parc. Poate ca n-ar trebui sd fiu mereu atat de
suspicioasd. Dar cum ar putea cineva crescut
de Katharina Meyer s4 fie la fel de vesel si des-
chis cum e prietena mea cea mai buna?

Sa nu accepti niciodatd ceva fird sd te intrebi
cum ar putea persoana respectivi sd-fi facd riu.
lar apoi intreabd-te dacd esti dispusd sd risti.
Aveam sase ani cdand mama mi-a bagat in cap

regula asta. Iar de atunci am tot auzit-o repetand-o.

CHOSEN 11



Inchid ochii si vad locul de joacd. Mingea mi s-a
rostogolit sub o banca verde si cand ma aplec pen-
tru a o scoate, privirile-mi cad asupra unei maini:
alba ca fildesul si osoasd. O retea de vinisoare
albastrii se intinde pe toate ridurile de pe dosul
palmei. Dar intre degete sclipeste ceva auriu. Ma
uit la literele rosii pe care inca nu le pot descifra
si totusi stiu imediat ce delicii se ascund in foita
de hartie stralucitoare. De aceea ignor cuvintele
mamei, smulg cu viteza fulgerului comoara din
degetele uscate, desfac hartia si-mi indes continu-
tul dulce in gura. Mama ajunge in fata mea si fata
ei are nuanta nisipului decolorat de la picioarele
noastre; buza de jos ii tremurd. Pardasim imediat
locul de joacd. De-abia ce s-a inchis usa apartamen-
tului in urma noastrd, cd ma prinde de umeri, ma
zgaltaie cu putere si-mi cere sa jur cd niciodata,
niciodatd nu voi mai accepta ceva de la strdini. Dar
femeia a fost foarte amabila. Par alb, un zAmbet
dragut pe fata ridata: o bunica din povesti. M4 uit
in ochii brun-aurii ai mamei si incerc sa inteleg
de ce e atat de supadrata.

Iar atunci se intampla.

Dintr-odatd vocea ei patrunde la mine ca de
sub apd, infundata si neclara. Simt ca nu mai pot
sd respir si ma prabusesc chircitda pe podea. Ceva
umed imi curge peste obraji. Deschid gura pentru
a tipa, dar nu reusesc sd scot niciun sunet. Teama!
O teama cumplitd! Ma doare burta de parca as fi
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inghitit carbuni aprinsi si fata mamei se dizolva
parca in fata ochilor mei. Ochii i se deschid larg,
plini de groaza. Isi miscd gura, dar nu inteleg
nimic. Ma ia in brate si dintr-odatd tot ce simt
se concentreaza asupra unei singure dorinte care
devine de-a dreptul coplesitoare: dorinta arzdtoare
de a ocroti. Niciodatd nu am simtit-o atat de intens.

Nici nu as fi avut cum.

Pentru ca eu, un copil de sase ani, simt acum
dragostea unei mame pentru copilul ei.

Dar copilul sunt eu insami.

Sd nu spui nimdnui nimic. Ar face experi-
mente pe noi sau ne-ar inchide intr-un ospiciu.

ALY

Inghit gustul amar din gurd si ma uit hotarata
la Liz.

- OK, vin.

- Pe bune?

Vocea ei surprinsa imi arata cat de putin s-a
asteptat la hotdrarea mea spontand. Ma enervez.

- Nu trebuie s-o intrebi pe mama ta daca te
lasa?

— i spun pur si simplu ci parintii tai ti-au dat
biletele si n-o sd aibd nimic impotriva. La sfarsit
de sdaptdamand se duce oricum la Hannah si Elias.

Vocea imi tremura usor, dar Liz nu observa.

Trebuie sd pot avea incredere in tine, Emma.
Intre noi nu trebuie sd fie minciuni. E prea
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periculos. Pentru tine, pentru noi amandoud.

Promite-mi!

Imi respect promisiunea la fel de putin ca baia-
tul dla si de abia mult mai tarziu inteleg de ce nu
ne-a asteptat in fata teatrului.



CERTITUDINE

Opt mesaje.

Cifrele clipesc rosii pe robotul telefonic si in
momentul in care apds tasta de redare incepe
numadratoarea inversd, de la opt la unu. Liz ldldie
in fundal o melodie din musical in timp ce-si
scoate jacheta udad si o atdrna pe speteaza unui
scaun. Din varfurile parului meu curge apa pe
ecran. Ce ploaie nenorocita! Toate mesajele sunt
de la Hannah si la fiecare vocea ei e mai stridenta.

Mama nu a ajuns la ei.

Oricare altd adolescentd de saisprezece ani ar
fi dat din manda a lehamite si ar fi spus ceva de
reactiile exagerat de isterice ale bunicii. Dar, din
pdcate, Hannah nu e bunica mea, iar eu nu sunt
o adolescentd normala.

Ce s-a intamplat? Mama e intotdeauna punc-
tuald. lar atunci cdnd nu e, d& telefon.

- Linisteste-te! exclama Liz si-mi pune mana
pe umar.

CHOSEN 15



- Probabil ca pur si simplu i s-a descdrcat bate-
ria telefonului!

Dar gandurile mele sunt pe cale de a o lua
razna. Are un incarcator in masina. Iar la nevoie
se poate telefona de la benzinarie.

O sun pe Hannah. {i aud vocea si imaginea ei
imi rdsare in fata ochilor: parul alb impletit intr-
o coadd din care mai scapd cate un zuluf rebel,
ochi cdprui plini de lumina si de caldura si multe,
multe riduri datorate rasului. Mama a spus candva
zambind c4d i-a adoptat pe Hannah si Elias pe post
de bunici pentru mine. Dar ii cunosc mult prea
bine mandria pentru a nu sti cd Hannah trebuie
sd fi facut primul pas atunci cAnd mama si-a facut
aparitia in cartierul lor, o fata de nouasprezece
ani, insdrcinatd si singura pe lume.

Hannah spune cd Elias vrea sa parcurgd dru-
mul mamei pentru a verifica. Imi tremura mana
cand inchid telefonul. Liz ma priveste intrebator.
Bineinteles ca ea nu cunoaste planul:

1. Caz de urgentd este atunci cind intdrzii mai
mult de doud ore fird sd dau vreun semn.

2. Dacd se intampld asta, detaseazd-te imediat
de toate emotiile.

3. Nu te incuia in apartament. Ar putea sparge
usa.

4. Ia cateva haine, buletinul, telefonul si banii
pentru cazuri de urgentd si du-te la o prietend.
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5. Sun-o de acolo pe Hannah.

6. Dacd ti se pare cd vorbeste ciudat, inchide.
Apoi dispari. Londra ar fi o alegere bund.
In orice caz, intr-un oras mare. Foloseste
pasaportul cu numele fals DOAR in acest
caz de urgentd. Dacd Hannah are vocea ei
normald, o lasi sd vind dupd tine, dar esti
atentd sd vezi dacd vd urmdreste cineva.

7. Sd nu uiti niciodatd ca te iubesc. Si sd ai
grijd de tine.

Planul in sapte puncte al mamei.

Imi intorc privirea spre ceas. Trei ore. Ar fi trebuit
sd ajungd la Hannah si Elias acum TREI ore! Respi-
ratia mi se accelereaza. Dau deoparte sentimentele,
acum, imediat. Inchid ochii si ma concentrez.

- Emz! Ce e? Ardti de parca tocmai l-ai fi vazut
pe Jack Spintecdtorul.

Vocea lui Liz vine de departe si sund foarte
infundat.

- As putea sd dorm azi la tine? o intreb incet.

Douadzeci si sapte, doudzeci si opt, doudzeci si
noua, treizeci.

Nu mai stiu de cate ori am numarat afurisitele
astea de stele montate deasupra patului lui Liz.
Am auzit soneria. Sar din pat si ma uit la ceas. E de
abia cinci fard cateva minute. Liz isi trage gemand
plapuma peste cap, dar eu ma reped la usa de la
intrare inainte ca parintii ei sa se trezeasca.

In fata usii e Elias. Cu un politist.
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Fac un pas in spate. Chipul slab si ridat al lui
Elias e palid ca un cap de mort.

- Emma... sopteste rdgusit.

Apoi strange buzele subtiri. Peste obraji i se
preling lacrimi care ajung apoi pe trenciul demo-
dat, inchis la culoare. Nu-mi amintesc si-1 fi vizut
vreodatd pe Elias plangand. Expresia ochilor lui
scaldati in lacrimi ma avertizeaza sa nu-mi pierd
stdpanirea de sine. Cu toate astea, o fac.

Ma scufund adanc in durerea lui. Puternic si
de neoprit. Umadrul mi se loveste de cadrul usii
si degetele mi se inclesteazd pe lemn. Trebuie sa
respir. Incet. Inspir si expir. Dar vartejul ma atrage
tot mai adanc, desi incerc sd scap, sa ma opun.
Afara! E atat de intuneric aici, atat de liniste, atat
de mort! M4 pierd in abisul disperarii. il cunosc pe
Elias mult prea bine pentru a ma putea desprinde
repede de el. Dar in cele din urma reusesc, inchid
ochii si ma sprijin epuizatd de pieptul lui. M4 ia
in brate si ii simt mainile tremurande.

Inainte ca politistul si vorbeascd, stiu ce va
spune.

Mama a murit.
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