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Pentru Sarah,
care a crezut întotdeauna în Emz.
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Focul

– Ai promis că o să te străduieşti, îmi spune 
cu reproş în glas.
Iar eu îi promit din nou să-mi exilez amintirile 

undeva în adâncul memoriei.
Dar sunt ca umbrele. Cine şi-ar putea imagina 

un trup fără umbră? O viaţă fără amintiri?
Dimineaţa e uşor, dimineaţa mă gândesc că o 

să reuşesc. Dar apoi dau năvală. După-amiaza. 
Când lucrurile s-au mai liniştit, când sunt singură 
în bibliotecă şi îmi fac temele sau mă uit la pârâ-
iaşele desenate pe geam de ploaie. Pe vremuri 
uram zilele ploioase. Acum mi se pare că fiecare 
picătură de apă îşi şopteşte numele când se loveşte 
de geam, iar zgomotul ritmic al furtunii îmi sună 
ca o melodie. De aceea mi-e mai greu în zilele 
ploioase. Nu că în Irlanda ar ploua rar.
Încerc mereu să-mi distrag atenţia. Dar fie-

care fibră din mine aşteaptă clipa în care îi simt, 
dintr‑odată, prezenţa. Mai întâi foarte blândă, ca 
şi cum respiraţia lui m-ar atinge pe ceafă. Apoi îi 
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simt vârfurile degetelor pe piept, mângâindu‑mi 
gâtul şi pictând flăcări în sus, spre obraji. Umbrele 
sunt acum atât de aproape, încât privirile lor 
lacome parcă ar vrea să mă devoreze. Lovesc însă 
de abia în clipa în care buzele lui moi le ating 
pe ale mele. Mă cuprinde o vâlvătaie puternică, 
chipul lui îmi dansează în faţa ochilor şi întind 
braţele pentru a-l atinge. În timp ce mâinile mele 
se agită în gol, umbrele îşi înfig ghearele în pielea 
subţire de deasupra inimii, o sfâşie şi eliberează 
durerea.
Însă cel mai rău e noaptea, când stau cu privirile 

aţintite în întunericul încolăcit ca un şarpe uriaş. 
Se târăşte peste cearşaful alb, mi se răsuceşte în 
jurul gâtului şi îmi taie respiraţia. Cu colţii ascu-
ţiţi îmi otrăveşte sângele cu dor până ce durerea 
e atât de intensă, încât îl simt ca pe o mângâiere 
adiind în vise întunecate.
În jurul trupului său suplu vibrează o mare 

de culori, dar privirea lui are o nuanţă de metal.
– Îl vei uita, îmi spune încet.



Partea întâi

Despărţirea

De-atunci Corbul, ca o stană, nu mai flutură din pană, 
Stând pe bustul mândrei Pallas, fantomatic, sfidător. 

Ochii lui au para trează-a unui demon ce visează, 
Baza lămpii-i proiectează umbra neagră pe covor, 

Şi-al meu suflet niciodată, smuls din ea, de pe covor, 
Nu va mai sui în zbor.

(Corbul, de E.A. Poe,  
traducere de Ştefan Augustin Doinaş)
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Bănuiala

În momentul în care Liz îmi arată biletele îmi 
dau seama că ceva nu e în regulă. Zâmbind, îşi dă 
o şuviţă blondă după ureche şi se uită la mine cu 
privirea rugătoare a unui copil mic în faţa stan-
dului de dulciuri.
– Haide, Emz! Ce să nu fie în regulă?
– Nimic.
Râde şi îmi dă un mic ghiont amical.
– Hei, doar pentru că tu nu laşi pe nimeni să 

se apropie de tine şi preferi s-o joci pe Albă-ca-
Zăpada de neatins în sicriul de sticlă...
– Încetează!
Mă trece un fior.
Nu-mi place deloc să mi se spună aşa, iar Liz nu 

e singura care o face. Pielea albă ca zăpada, părul 
negru ca abanosul. Mi-aş dori să-l am blond-des-
chis, şi tenul bronzat, să am picioare foarte lungi 
ca Liz. Ori măcar să am buclele aurii ale mamei. 
Singurul lucru pe care l-am moştenit de la ea e 
conformaţia mică şi delicată. Până şi ochii de un 
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albastru glacial sunt de la tatăl al cărui nume nici 
măcar nu-l cunosc. Tata este un subiect tabu, la 
fel ca tot trecutul mamei mele.
– Niciun băiat normal nu-i face cadou unei fete 

pe care o cunoaşte de câteva ore două bilete la un 
musical care se joacă cu casa închisă de câteva luni 
bune! Şi încă locuri în rândul al doilea! îi spun şi 
încerc să găsesc hiba în toată povestea asta.
– Nick nici nu e normal. Dansează ca un semi-

zeu, este fantastic de masculin şi dulce şi are un 
aer periculos...
– Dulce cu aer periculos? întreb râzând şi deja 

mi-e clar că am pierdut.
Sunt mult prea curioasă să dau ochii cu ultima 

cucerire a lui Liz, aşa că n-o să ratez seara asta. 
La urma urmei, ce se poate întâmpla? Poate că 
are, într-adevăr, două bilete în plus şi a capitulat 
aseară în clubul „Fără voinţă“ în faţa farmecului 
lui Liz. Nomen est omen. Vrea să ne aştepte în 
faţa teatrului, nu într-un ungher întunecat din 
parc. Poate că n-ar trebui să fiu mereu atât de 
suspicioasă. Dar cum ar putea cineva crescut 
de Katharina Meyer să fie la fel de vesel şi des-
chis cum e prietena mea cea mai bună?

Să nu accepţi niciodată ceva fără să te întrebi 
cum ar putea persoana respectivă să-ţi facă rău. 
Iar apoi întreabă-te dacă eşti dispusă să rişti.
Aveam şase ani când mama mi-a băgat în cap 

regula asta. Iar de atunci am tot auzit-o repetând-o.
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Închid ochii şi văd locul de joacă. Mingea mi s-a 
rostogolit sub o bancă verde şi când mă aplec pen-
tru a o scoate, privirile-mi cad asupra unei mâini: 
albă ca fildeşul şi osoasă. O reţea de vinişoare 
albăstrii se întinde pe toate ridurile de pe dosul 
palmei. Dar între degete sclipeşte ceva auriu. Mă 
uit la literele roşii pe care încă nu le pot descifra 
şi totuşi ştiu imediat ce delicii se ascund în foiţa 
de hârtie strălucitoare. De aceea ignor cuvintele 
mamei, smulg cu viteza fulgerului comoara din 
degetele uscate, desfac hârtia şi-mi îndes conţinu-
tul dulce în gură. Mama ajunge în faţa mea şi faţa 
ei are nuanţa nisipului decolorat de la picioarele 
noastre; buza de jos îi tremură. Părăsim imediat 
locul de joacă. De-abia ce s-a închis uşa apartamen-
tului în urma noastră, că mă prinde de umeri, mă 
zgâlţâie cu putere şi-mi cere să jur că niciodată, 
niciodată nu voi mai accepta ceva de la străini. Dar 
femeia a fost foarte amabilă. Păr alb, un zâmbet 
drăguţ pe faţa ridată: o bunică din poveşti. Mă uit 
în ochii brun-aurii ai mamei şi încerc să înţeleg 
de ce e atât de supărată.
Iar atunci se întâmplă.
Dintr-odată vocea ei pătrunde la mine ca de 

sub apă, înfundată şi neclară. Simt că nu mai pot 
să respir şi mă prăbuşesc chircită pe podea. Ceva 
umed îmi curge peste obraji. Deschid gura pentru 
a ţipa, dar nu reuşesc să scot niciun sunet. Teamă! 
O teamă cumplită! Mă doare burta de parcă aş fi 
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înghiţit cărbuni aprinşi şi faţa mamei se dizolva 
parcă în faţa ochilor mei. Ochii i se deschid larg, 
plini de groază. Îşi mişcă gura, dar nu înţeleg 
nimic. Mă ia în braţe şi dintr-odată tot ce simt 
se concentrează asupra unei singure dorinţe care 
devine de-a dreptul copleşitoare: dorinţa arzătoare 
de a ocroti. Niciodată nu am simţit-o atât de intens.
Nici nu aş fi avut cum.
Pentru că eu, un copil de şase ani, simt acum 

dragostea unei mame pentru copilul ei.
Dar copilul sunt eu însămi.

Să nu spui nimănui nimic. Ar face experi-
mente pe noi sau ne-ar închide într-un ospiciu.
Înghit gustul amar din gură şi mă uit hotărâtă 

la Liz.
– OK, vin.
– Pe bune?
Vocea ei surprinsă îmi arată cât de puţin s-a 

aşteptat la hotărârea mea spontană. Mă enervez.
– Nu trebuie s-o întrebi pe mama ta dacă te 

lasă?
– Îi spun pur şi simplu că părinţii tăi ţi-au dat 

biletele şi n-o să aibă nimic împotrivă. La sfârşit 
de săptămână se duce oricum la Hannah şi Elias.
Vocea îmi tremură uşor, dar Liz nu observă.

Trebuie să pot avea încredere în tine, Emma. 
Între noi nu trebuie să fie minciuni. E prea 



periculos. Pentru tine, pentru noi amândouă. 
Promite-mi!
Îmi respect promisiunea la fel de puţin ca băia-

tul ăla şi de abia mult mai târziu înţeleg de ce nu 
ne-a aşteptat în faţa teatrului.
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Certitudine

Opt mesaje.
Cifrele clipesc roşii pe robotul telefonic şi în 

momentul în care apăs tasta de redare începe 
numărătoarea inversă, de la opt la unu. Liz lălăie 
în fundal o melodie din musical în timp ce-şi 
scoate jacheta udă şi o atârnă pe speteaza unui 
scaun. Din vârfurile părului meu curge apă pe 
ecran. Ce ploaie nenorocită! Toate mesajele sunt 
de la Hannah şi la fiecare vocea ei e mai stridentă.
Mama nu a ajuns la ei.
Oricare altă adolescentă de şaisprezece ani ar 

fi dat din mână a lehamite şi ar fi spus ceva de 
reacţiile exagerat de isterice ale bunicii. Dar, din 
păcate, Hannah nu e bunica mea, iar eu nu sunt 
o adolescentă normală.
Ce s-a întâmplat? Mama e întotdeauna punc-

tuală. Iar atunci când nu e, dă telefon.
– Linişteşte-te! exclamă Liz şi-mi pune mâna 

pe umăr.
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– Probabil că pur şi simplu i s-a descărcat bate-
ria telefonului!
Dar gândurile mele sunt pe cale de a o lua 

razna. Are un încărcător în maşină. Iar la nevoie 
se poate telefona de la benzinărie.
O sun pe Hannah. Îi aud vocea şi imaginea ei 

îmi răsare în faţa ochilor: părul alb împletit într-
o coadă din care mai scapă câte un zuluf rebel, 
ochi căprui plini de lumină şi de căldură şi multe, 
multe riduri datorate râsului. Mama a spus cândva 
zâmbind că i-a adoptat pe Hannah şi Elias pe post 
de bunici pentru mine. Dar îi cunosc mult prea 
bine mândria pentru a nu şti că Hannah trebuie 
să fi făcut primul pas atunci când mama şi-a făcut 
apariţia în cartierul lor, o fată de nouăsprezece 
ani, însărcinată şi singură pe lume.
Hannah spune că Elias vrea să parcurgă dru-

mul mamei pentru a verifica. Îmi tremură mâna 
când închid telefonul. Liz mă priveşte întrebător. 
Bineînţeles că ea nu cunoaşte planul:

1. �Caz de urgenţă este atunci când întârzii mai 
mult de două ore fără să dau vreun semn.

2. �Dacă se întâmplă asta, detaşează-te imediat 
de toate emoţiile.

3. �Nu te încuia în apartament. Ar putea sparge 
uşa.

4. �Ia câteva haine, buletinul, telefonul şi banii 
pentru cazuri de urgenţă şi du-te la o prietenă.
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5. �Sun-o de acolo pe Hannah.
6. �Dacă ţi se pare că vorbeşte ciudat, închide. 

Apoi dispari. Londra ar fi o alegere bună. 
În orice caz, într-un oraş mare. Foloseşte 
paşaportul cu numele fals DOAR în acest 
caz de urgenţă. Dacă Hannah are vocea ei 
normală, o laşi să vină după tine, dar eşti 
atentă să vezi dacă vă urmăreşte cineva.

7. �Să nu uiţi niciodată că te iubesc. Şi să ai 
grijă de tine.

Planul în şapte puncte al mamei.
Îmi întorc privirea spre ceas. Trei ore. Ar fi trebuit 

să ajungă la Hannah şi Elias acum TREI ore! Respi-
raţia mi se accelerează. Dau deoparte sentimentele, 
acum, imediat. Închid ochii şi mă concentrez.
– Emz! Ce e? Arăţi de parcă tocmai l-ai fi văzut 

pe Jack Spintecătorul.
Vocea lui Liz vine de departe şi sună foarte 

înfundat.
– Aş putea să dorm azi la tine? o întreb încet.
Douăzeci şi şapte, douăzeci şi opt, douăzeci şi 

nouă, treizeci.
Nu mai ştiu de câte ori am numărat afurisitele 

astea de stele montate deasupra patului lui Liz. 
Am auzit soneria. Sar din pat şi mă uit la ceas. E de 
abia cinci fără câteva minute. Liz îşi trage gemând 
plapuma peste cap, dar eu mă reped la uşa de la 
intrare înainte ca părinţii ei să se trezească.
În faţa uşii e Elias. Cu un poliţist.
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Fac un pas în spate. Chipul slab şi ridat al lui 
Elias e palid ca un cap de mort.
– Emma... şopteşte răguşit.
Apoi strânge buzele subţiri. Peste obraji i se 

preling lacrimi care ajung apoi pe trenciul demo-
dat, închis la culoare. Nu-mi amintesc să-l fi văzut 
vreodată pe Elias plângând. Expresia ochilor lui 
scăldaţi în lacrimi mă avertizează să nu-mi pierd 
stăpânirea de sine. Cu toate astea, o fac.
Mă scufund adânc în durerea lui. Puternic şi 

de neoprit. Umărul mi se loveşte de cadrul uşii 
şi degetele mi se încleştează pe lemn. Trebuie să 
respir. Încet. Inspir şi expir. Dar vârtejul mă atrage 
tot mai adânc, deşi încerc să scap, să mă opun. 
Afară! E atât de întuneric aici, atât de linişte, atât 
de mort! Mă pierd în abisul disperării. Îl cunosc pe 
Elias mult prea bine pentru a mă putea desprinde 
repede de el. Dar în cele din urmă reuşesc, închid 
ochii şi mă sprijin epuizată de pieptul lui. Mă ia 
în braţe şi îi simt mâinile tremurânde.
Înainte ca poliţistul să vorbească, ştiu ce va 

spune.
Mama a murit.
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