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Panait Istrati:
Dialectica raportului cu lumea exterioara
sau cu propria interioritate...

In demersul nostru de prezentare a contributiei lui Panait
Istrati la mersul literelor romanesti, franceze si europene, va
propunem o incursiune in destinul sdu literar, servindu-ne de
biografia cu totul picaresca a acestuia. Vom reusi astfel sd evitdm
prejudecati de valorizare furnizate de spirite culturale, precum
cea formulatd de Mircea Eliade, conform careia: ,,Istrati este un
mare scriitor, poate chiar cel mai mare nuvelist european dupa
Maxim Gorki, dar nu e cel mai mare scriitor roman. Chiar daca
lasam la o parte un romancier genial ca Liviu Rebreanu, exista
mai multi scriitori roméni contemporani care sunt cel putin la fel
de valorosi ca Panait Istrati: avem, de exemplu, pe Mihai
Sadoveanu, Cezar Petrescu, Ionel Teodoreanu, Pavel Dan etc.*

De altfel, metoda noastra are in vedere stabilirea unor refe-
rinte exacte in spatiul destul de eterogen al receptérii perso-
nalitatii si operei ,,scriitorului romén de expresie franceza“ —
cum se recomanda chiar el.

Biografie

Panait Istrati se naste la Braila in august 1884, fiind al
doilea copil al Joitei Istrate, spalatoreasa, si al lui Gheorghios
Valsamis, negustor si contrabandist grec.
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In Cum am devenit scriitor se legitimeaza: ,,Actele mele nu
pomenesc numele tatdlui. Ma declard, pur si simplu: fiu/ lui... si
al Joitei Istrati, in vdrsta de doudzeci si noua de ani. Fiu
nelegitim, port numele de familie al mamei mele.*

Isi petrece copiliria la Baldovinesti, la bunica Nedelea, in
preajma unchilor Anghel si Dumitru. In perioada 1891-1896
urmeaza clasele primare la Braila, iar din 1897 e baiat de pra-
valie la kir Leonida si kir Nikola, ucenic in diverse meserii la
Atelierele Docurilor, Pescariile Statului si Fabrica de Franghii.
In 1904, la Bucuresti, se angajeazi ca agent la Biroul de plasare
al lui Ghita Cristescu si ia contact astfel cu miscarea socialista.
Este apoi fecior in casa unui avocat, valet la Hotelul English si
servitor la un spital. La Giurgiu descarcd vagoane in port; la
Briila, ca zugrav, se imprieteneste cu pictorul-sobar Samoila
Petrov. in 1905, in Capitald, participi la manifestatia de
solidaritate cu migcarile revolutionare din Rusia, iar la Braila
este arestat si condamnat cu suspendare pentru ,rapire de
minora“; e Incorporat, dar capata dispensa medicala dupa o luna
de cazarma. In 1906 lucreaza in port la Constanta si incepe
colaborarea cu Romdnia Muncitoare, care 1i publicd primul
articol: Regina Hotel. Se imbarca clandestin cu destinatia
Alexandria, in 1907 si cutreiera Egiptul, Siria si Libanul, trece
prin Pireu, Neapole si Jaffa; isi céstigd existenta ca zugrav,
om-sandvici, actor figurant. In 1908 este portar la Hotelul
Popescu din Lacu Sarat. Ajunge din nou in Egipt, in 1909. Este
incarcerat la Vacaresti (laolalta cu I.C. Frimu) pentru participare
la manifestatia in favoarea Iui Racovski. Ca lider sindical la
Braila, organizeaza revolta portuarilor impotriva regulamentului
intocmit de capitanie. In 1910, impreuni cu Stefan Gheorghiu,
conduce marea grevd a lucratorilor din portul Brailei si scrie
articole in Dimineata, Adevarul, Viata sociald. Revine in Egipt;
in 1911 publica articolul Nostra famiglia in Lumea noud. E in-
ternat la Sanatoriul Filaret. In 1912, ca secretar al Cercului de
Editura Socialistd, i se tiparesc doua schite in Calendarul
Muncii. Pleaca in Egipt, insotit de Stefan Gheorghiu. Inceputul

8



lui 1913 1l géseste la Cairo, de unde expediaza articole Romdniei
Muncitoare. Revine in tard si, la recomandarea lui Alecu
Constantinescu, este trimis la Paris, unde face cunostintd cu
cizmarul Gheorghe lonescu. Se intoarce la Briila in martie
1914, unde infiinteazd Asociatia Zugravilor si pune pe picioare
o crescatorie de porci; In 1915 scrie pentru Tribuna Transpor-
turilor doua articole dedicate lui Stefan Gheorghiu si cola-
boreazi la Lupta zilnicd. Se casitoreste cu Jeaneta Gheorghiu. in
1916, la scurta vreme dupd intrarea tarii in rdzboi, lichideaza
crescdtoria si pardseste Romania prin punctul de frontiera
Predeal. Panait Istrati ajunge in Elvetia, la Leysin-Village, n
martie 1916, unde castiga din zugraveli si invata limba franceza.
In 1917, servitor si muncitor la terasamente. in 1918, lucritor la
Uzina de munitii Piccard Pictet din Geneva, apoi tractorist n
Valois. In 1919, la Sanatoriul Sylvana-sur-Lausanne, il cunoaste
pe Josue Jéhouda, care ii recomanda opera Iui Romain Rolland.
Moare Joita Istrate. Publica primele patru articole in franceza in
La Feuille. In 1920 se stabileste la Nisa. Singur, fira bani si fara
speranta vreunei mutatii importante, Tncearca sa se sinucida pe
3 ianuarie 1921 in gradina Albert I, la picioarele monumentului
Victoriei.

In Celalalt Istrati (Editura Polirom, 2004), Mircea
lorgulescu scrie: ,,Cand Istrati incearca sa se sinucida intr-o
gradind publicd din Nisa, printre hartiile lui se aflau si doua
scrisori cdtre Romain Rolland: cea din 1919 si alta, Ultime
cuvinte, scrisa in ajunul nenorocitei tentative. Prin intermediul
unui ziarist, una ajunge — in martie 1921 — la destinatar: era cea
dintai, din 1919. Acelasi ziarist, al carui rol, rimas obscur, a fost
in fond capital, 1l convinge pe Romain Rolland sa-i raspunda
anonimului sdu corespondent. Asa a inceput schimbul epistolar
datorita caruia Istrati s-a ldsat convins sa-si scrie opera.*

Este internat la Spitalul Saint Roch, se reface fizic si, sub
indrumarea lui Romain Rolland, Panait Istrati isi redacteaza, in
1922, in franceza, primele povestiri: ,,Oncle Anghel®, ,,Sotir®,
LKir Nicolas“, ,,Stavro“, ,Kyra Kyralina“. In 1923 termina
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,»Codine* si ,,Acceptation. La 15 august, revista Furope publica
»Kyra Kyralina®“, prefatata de Rolland.

Versiunea in limba roména, semnata de chiar autorul prozei,
a fost destul de straniu receptata. Cezar Petrescu scria in Gindirea
despre riscurile unei lecturi eticiste:

,»Chira Chiralina e, fara indoiala, o carte plind de substanta,
de unitate si de pitoresc, unde legenda se impleteste cu cea mai
curatd deflorare a sufletelor de catre realitate. Panait Istrati are
duh de povestitor si, inainte de a fi scriitor, € om. [...]

Prin nu stiu ce stramba intelegere a cuvantului scris, Chira
Chiralina a putut fi socotitd de catre unii o poveste imorala,
fiindcd e vorba acolo de toate vitiile Orientului. Dar imoralitatea
operei de artd? — dacéd se mai poate deschide astizi o discutie
invechita si epuizatd? — se masoara dupa atitudinea autorului
fatd de pacat. Existd o literatura libidinoasd care se adreseaza
literara specializatd in aceste virtuti afrodisiace. Ea se vinde pe
sub mana adolescentilor cu vitii ascunse, femeilor cu viata con-
centrata in jurul sexualitatii, batranilor cu glande stoarse. Chira
Chiralina nu stiu cum poate fi socotita ca atare. Putine carti au
povestit lucruri scarboase cu atita decentd si cu atat de subtire,
poate intuitiva finete de a ocoli cuvantul brutal. [...]
pot aseza dezamagiri sau, ceea ce cu totii dorim, o opera intre-
gita si durabild.” (Cezar Petrescu. Panait Istrati, in Gdndirea,
anul 4, nr. 2, 1924)

La Paris e contactat de Editions Rieder. In 1924 scrie
,»Cosma“ si se stabileste la Masevaux. Colaboreaza la Adevarul
Literar si Artistic si la Omul Liber. In 1925 publica articole in
Clarté si Europe. Revine in tard unde Editura Renasterea
tipareste ,,Trecut si Viitor si ,,Mos Anghel“. Intreprinde un
turneu; supravegheat de Sigurantd, denunta autoritatile romane
in Paris-Soir si Le Quotidien, la mitingul Ligii pentru Drepturile
Omului si la cel contra Teroarei Albe in Balcani. In 1926, la
Nisa, scrie ,,Domnitza de Snagov®; La Nouvelle Revue
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Frangaise tipareste ,,Une nuit dans les marais®. Conferentiaza la
Geneva despre rolul artelor si stiintelor. Intreprinde al treilea
mariaj cu elvetianca Marie-Louise Baud-Bovy (Bilili), dupa ce
divortase de Jeaneta (in 1922), respectiv de Arma Munch (in
1926). La Menton scrie ,,Stefan al nostru® si ,,Nerrantsoula®. La
Paris ia cuvantul la mitingul antifascist L Ttalie aux fers. In
1927, finalizeaza ,,Mikhail®“. Participa la banchetul literar Les
étrangers a Paris si la congresul P.E.N.-Club din Bruxelles.
»lsaac, le tresseur de fil de fer” apare In Revue Europeenne.
Presa elogiaza ,,La Familie Perlmutter, scrisa in colaborare cu
Jéhouda. I se tiparesc interviuri in Les Nouvelles Littéraires.

Publica la Paris ,,Les chardons du Baragan® (1928), tradus
in roméneste ca ,,Ciulinii Baraganului* care este, in aparentd,
romanul revoltei agrare din 1907. Dar, centrele de interes nu
sunt decat episodic insurectiile taranesti. Panait Istrati nu este un
romancier cu teza sociald, in maniera dezvoltata literar de Liviu
Rebreanu in ,,Rascoala®“ ori de Cezar Petrescu in 1907. La
Istrati, rascoala este schema, pretextul, mai exact, contextul in
care poematicul, introspectivul, solitudinea fac atmosfera. De
aceea exista aproape un refuz al epicului. ,,Ciulinii Bardganului‘
sunt mai degrabd — dupa cum spunea Perpessicius — poemul
singuratatilor, orizonturilor infinite, imparatiei ciulinilor, purtati
catre alte lumi impreund cu nord-estul care ii urmareste ca pe
suflete condamnate.

Ca vicepresedinte al Asociatiei Les Amis de [’'U.R.S.S., din
care fiaceau parte si Barbusse, Becher, Vaillant-Couturier,
Lunacearski participa, la Moscova, la aniversarea Revolutiei din
1917, unde ajunge pe 15 octombrie 1927.

Panait Istrati isi afirma crezul politic.

»Aparitia bolsevismului [...] ma subjugéd prin fermitatea,
precizia si curajul sdu. Am aderat de indata, a doua zi dupa
revolutia din octombrie, fara sa tin seama ca ma aflam atunci in
Elvetia si ca acest gest putea sd ma coste scump*.

In tara care l-a dat politicii pe Lenin, descoperd treptat
distanta dintre cauza socialismului, céreia i era dedicat trup si
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suflet, adica binele celor multi si obiditi, si realitatea de la fata
locului, din Uniunea Sovieticd, unde masele nu erau fericite de
»viata noud® pe care o traiau in Statul muncitorilor si taranilor.
Pleacd din U.R.S.S., insotit de Marie-Louise Baud-Bovy si de
celebrul scriitor grec Nikos Kazantzakis, in Grecia (de unde au
fost repede expulzati) pentru a reveni in ,,Patria bolsevismului®,
de data aceasta fiind ferm hotarat sa-si petreaca restul vietii
acolo. La 15 februarie 1929, Panait Istrati soseste la Paris, cu o
noud perspectiva oferitd de experienta sovietica.

Publica ,,Vers I'autre flamme. Confession pour vaincus.
Aprés 16 mois dans I’U.R.S.S.* si-i marturiseste lui Romain
Rolland drama pe care a tradus-o in carte: ,,Prietene, mi-am varsat
naduful. Va fi o petarda teribild, ce va rasuna in toata Europa...
(29 aprilie 1929). Intre ,,performantele militantului socialist
roman este si statutul de prim contestatar al mistificarii comuniste.
Cele mai importante descoperiri istratiane sunt: nomenklatura,
proletariatul ca instrument pentru camuflarea mitei, a traficului de
bani si a sardciei. ,,Bolsevicul romano-francez* intelege ca
»morala proletara‘ este o inventie necesara pentru instrumentarea
manipularii.

Comunismul este o iluzie ce ajunge sa-l1 scandalizeze: ,,... va
rog sa-mi spuneti ce Ilnseamna azi a fi comunist in Rusia? Si apoi sa
sfarsim odatd pentru totdeauna cu echivocurile: numai comunistii
trebuie sd fie cei ce pot trai pe acest pamant? Si ce facem cu
muncitorul, tdranul, intelectualul, amploaiatul, zdrobitoarea majori-
tate omeneascd care nu pricepe nimic din comunism dar care asuda
muncind? Trebuie sa-i alungam de la truda lor? Sa-i dam afara din
locuinta lor? Sa-i trimitem in Siberia? Sa-i omoram?‘

»Spovedania“ nu este obiectivarea literara a unei infrangeri.
,De altfel, titlul spune totul: invinsii sunt victimele birocratiei
sovietice, ale nomenklaturii, patura parazitard, omnipotenta,
profund si iremediabil corupta, care suge vlaga muncitorilor si
colhoznicilor, stapanind prin teroare: lata fata Patriei proletare.
lata dreptatea ei [...] De la un capat la altul al imparatiei — pusi
cu botul pe labe de méaciuca fascismului rosu — Siberiile gem de
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Rusakovi si de alti oameni pe care fascismul rosu i-a folosit mai
intai pentru scopurile sale murdare, aruncandu-i apoi in inchi-
soare.

Sintagma ,,fascism rosu“ a fost asimilatd de contemporanii
comunisti ai lui Istrati drept un abuz extrem. De altfel, in Franta,
sustindtorii politicii sovietice au instrumentat o campanie furi-
bunda impotriva scriitorului.

I se tipareste un articol in Europe si isi incheie primul volum
din trilogia ,,Vers I’autre flamme*. Trimis de Europe la procesul
minerilor, urmare a grevei de la Lupeni, publica opt reportaje in
Lupta, unde acuza guvernul roman pentru maniera extrem de vio-
lenta de a reactiona. Pleacd la Paris, iar, In 1930, in Egipt.
Expulzat din Alexandria, inchis la Trieste, eliberat gratie inter-
ventiei consulului francez, se intoarce in Franta si este primit cu
o campanie a presei de stanga care 1l acuza de tradare. Aici este
originea dezacordului profund cu Romain Rolland care intrerupe
corespondenta cu Istrati pana in 1934. Se intoarce la Braila, unde
este supus agresiunilor autoritatilor romanesti. Bolnav, cu o
situatie materiala precara, este obiectul unei manifestatii fasciste
impotriva ,,comunistului Panait Istrati care se trasforma intr-o
lupta de stradd. In aprilie 1932, se cisitoreste cu Margareta
Izesco, Impreund cu care se muta la Bucuresti un an mai tarziu,
traind cu speranta ci-si va reface viata. In 1934 reia corespon-
denta cu Romain Rolland. Editura Rieder isi declara falimentul in
1935 si inceteazd plata drepturilor de autor, fiind nevoit sa se
angajeze ca redactor la o editurd romaneasca. Bolnav si singur,
Istrati moare in Bucuresti in data de 16 aprilie 1935. Este
inmormantat fara sa beneficieze de slujba religioasa la Cimitirul
Bellu.

Haiduci

In continuare ne propunem sa decriptdm cateva dintre con-
trastele viziunii scriitorului ce rezultd din trama naratiunii istra-
tiene.
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O viziune lucidd, descumpanita in fata ferocitatii lumii
guvernate de egoism si interese, lume in care individul trebuie sa
existe claustrat de emotii profunde si a caror unicitate nu poate
fi comunicata.

Istoria ,,Unchiului Anghel* este paradigmaticd pentru viata
nefericita: ,, Tu ai suferit si suferi din cauza nenorocirilor tale, nu
ale mele. [...] Daca-ti pierzi maine fiul, eu voi suferi, in vreme
ce tu..., tu veli muri.

Deziluzie in fata unei societati in care populatia oprimata
este paradoxal refractara la orice schimbare sistemica, in vreme
ce toti cei care se emancipeaza sunt preocupati de consevarea
modelului social nedrept. In Prezentarea haiducilor (,,Haiducii®,
1925-1926), leremia, exponentul haiducului predestinat (fiul
celor doud capetenii, Cosma si Floricica) isi declard statutul si
responsabilitatile: ,,Sunt haiduc pentru mine, nu pentru semenii
mei.“ La fel si Cosma, care zice: ,,N-am nicio datorie: darnicii
nu datoresc nimic nimanui®, pentru ca haiduc isi pierde la Istrati
semul de ,,altruism social®. Aici, identificarea haiducului este cu
libertatea, cu disponibilitatea unica, aceea de a asculta exclusiv
»poruncile inimii‘.

In ,,Cum am devenit scriitor Istrati isi dezvaluie sursele:
,Parintii mamei erau tirani. in Cosma, am pus ceva din viata
bunicului meu (Un mos Istrati care stranuta de doudsprezece ori
in sir, ca tine, Imi spunea mama), roman neaos, tatal mamei mele
Impuscat de poterasi in spate, intr-o fugd dramaticad cu
contrabanda tatdlui meu, grecoteiul chefalonit, si mort la spitalul
din Bridila, pa cdnd ii scotea fultuiala din schinare — imi
povestea bunica — si cand ostasu se tanguia c-a facut moarte de
om, fard vrerea lui, §-o sd-i poarte pdcatele pe lumea ailalta.

Traind un atagament profund fatd de valorile spirituale si
refuzand compromisul, pe care il plaseazd in aceeasi categorie
imposibil de acceptat cu banalitatea si marginirea cotidiana care
conduc spre grotesc si inacceptabil, Istrati face o mitizare a valo-
rilor artisticului, moralitatii, justitiei. Liniile definitorii ale desti-
nului istratian sunt hamletiene. Istrati a crezut cu fervoare in
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misia culturala pe care o are de implinit in lume, asa cum a
infruntat si decaderea lumii, aflate in iremediabil proces de
putrefactie.

Scriitor romdn & scriitor francez

Succesul despre care au vorbit si au scris cronicari i critici
literari are sens prin determindrile de ordin extraliterar: de la
acumularile autodidacte din medii foarte variate si foarte pito-
resti, de la intdlnirea cu Romain Rolland in circumstante
tragi-comice si pana la experientele bolsevice si, mai vizibile,
cele anti U.R.S.S.

Dar, de aceeasi relevantd in constructia notorietatii este si
aportul de noutate al spatiului inventat literar de Panait Istrati:
mediile dundrene si cele balcanice, In general, societatea sub-
terand a intregului bazin mediteranean.

Dumitru Micu, in ,,Scurta istorie a literaturii romane®, vede
,»in toate cartile lui Istrati o Ingramadeala si un clocot de omenire
eteroclitd, o invdlmaseald de limbi si de axe, spintecatd inter-
mitent de aparitii cutremuratoare: haiduci, contrabandisti, serpi
ai Brdilei, feluriti vanturd lume de pretutindeni, fapturi — toti
acestia — de o vitalitate debordantd, rebele fatd de conditia
umilitoare harazitd masei anonime, ménate de impulsii elemen-
tare irepresibile, supuse doar propriilor temperamente; intr-un
cuvant: eroi de balada, dar nu numai de balada autohtona.*

Problema dublei apartenente a operei istratiene la literatura
franceza si la cea romana este incd un element in constructia
receptarii de masa pe care am subliniat-o mai devreme. In spri-
jinul acestei teorii, ne vom folosi de cateva dintre textele scrise
de contemporani romani in anii *30. Camil Petrescu semneaza in
Gazeta din 29 aprilie 1935 un articol 1n care vorbeste despre
povestitorul care-1 depaseste ca poet ,,si pe Gorki si pe Romain
Rolland, patronii lui spirituali.“ Al. Mironescu semnala in
Familia ca: ,,Panait Istrati este si va rimane un scriitor francez,
nu pentru motivul cd el isi gaseste profunda sa semnificatie
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numai in ansamblul culturii franceze... Opera lui Panait Istrati
trdieste acolo cadrele ei firesti. Pentru noi ramane orgoliul de-a
fi dat din mijlocul nostru un om construit pe dimensiunile
literaturii universale albe“. Alexandru Philippide comunica
entuziasmul de a fi contemporan cu un roman care a inventat
cuvinte franceze: ,,Este ceva uimitor si rar, in cariera literara a
acestui om care la 40 de ani ajunge sd scrie opere pline de
culoare, de seva si de originalitate stilistica intr-o limba care nu
e a lui, pe care a invatat-o tarziu, la 35 de ani, si pe care cu o
indrazneald nemaipomenitd si candida o infloreste cu idiotisme
romanesti traduse ad-literam, cu cuvinte si expresii romanesti
transpuse fara nici un Inconjur, reusind sd aibd o frazd de-o
eleganta clasica...*

Avantajul cititorului de limba romana este de a fi avut la
foarte scurt timp de la primele editii, cele in franceza, traducerile
realizate de Istrati insusi, dar mai ales de Al. Talex si, mai tarziu,
de Eugen Barbu: ,,Chira Chiralina® (1924), ,,Mos Anghel*
(1924, 1925), ,,Haiducii* (1925, 1930), ,,Codin* (1925, 1937),
»Domnita din Snagov* (1925, 1937), ,Mihail*“ (1927, 1939),
,»Ciulinii Bardganului* (1928, 1942), ,Pescuitorul de bureti
(1930, 1941), ,Biroul de plasare (1933, 1934), ,,Casa
Thiiringen® (1933), ,.In lumea Mediteranei® (1934, 1935).

Chira Chiralina

,»Chira Chiralina. Povestire in trei parti“ a fost publicata
pentru prima data in revista Europe, la 15 august 1923, la Paris,
in limba francezi. In limba romana apare in 1924, la Editura
Adevarul, intr-o traducere anonima, republicata, in 1934,

Grupate sub titlul ,,Povestirile lui Adrian Zografi®, cele trei
capitole ale textului lui Panait Istrati sunt: ,,Stavru®, ,,Chira
Chiralina® si ,,Dragomir*.

Tehnica povestirii la Istrati este una de tip traditional, deli-
mitand de la bun Inceput spatiul si timpul, dar mai ales, afirmand
pozitia de control al actiunii ce apartine personajului narator. El
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este povestitorul. Cadrul naratiunii este povestea eroicd a lui
Adrian Zografi, iar destinul, aventura existentiald a lui Stavru,
este trama povestirii. Zografi este prototipul individului enig-
matic, fara istorie personald, ce vine de nicdieri, pentru cid e
,copil din flori“. Destinul sdu se intersecteaza cu cel al lui Stavru,
personaj exotic si misterios, tipul calatorului, a carui viatd are
determinari spectaculoase. Adrian Zografi, Stavru si prietenul
acestuia, Mihail, pornesc intr-o odisee ale carei popasuri vor
servi drept pretexte pentru revelarea povestilor de viata ale celor
chemati sa participe la experienta romantica de a tréi.

In primul capitol (,,Stavru®), scindarea dramaticd a perso-
nalitatii eroului (Dragomir, ce-si spune Stavru sau domnul
Isvoranu), pe de o parte cu orientdri homosexuale si pe de alta
dornic sa-si intemeieze o familie, este pretextul drumului inapoi
in tara, dupa un lung periplu initiatic. Suntem in a doua jumatate
a secolului al XIX-lea, timpul calatorilor romantici. Neaccep-
tandu-si statutul, Tncerca si reuseste sa patrunda intr-o familie
burgheza, specific dunireana, casitorindu-se cu angelica
Tincuta, victima a falsificarii identitatii si orientarii sexuale a lui
Stavru.

Dragomir se indragosteste sincer de fata, relatia lor fiind
reciproci: ,,In timp ce povesteam, tatil adormise, dar Tincuta era
mai miscatd ca totdeauna. Pentru intdia oard in viata mea ma
gasii atunci singur Tnaintea unei fete frumoase, care ma privea cu
ochi iubitori, umezi, scanteietori. Aplecandu-se catre mine, ea
ma lud de ména si zise cu o voce mai melodioasd ca sunetele
viorii:

— Spune-mi, domnule Isvoranu, ai fi in stare s iubesti ca
tiganul Trandafir?*

Adevarata identitate este tradatd de incapacitatea de a-si
implini datoria conjugala si de depozitia unui martor, eroul
devenind subiectul unui scandal ce-1 obliga sa fuga in strainatate,
in vreme ce Tincuta se sinucide.

Partea a doua a romanului (,,Chira Chiralina“), cea mai impor-
tantd si mai interesantd, incepe printr-un captatio benevolentiae in
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stil boccacian: ,,In crangul in care caruta celor doi negustori se
oprise pentru masa de amiaza, Stavru se lasa rugat de tovarasii
lui, care, de o ord cereau sa le spund povestea copilariei lui si a
surorii, pe care o evocase la Inceputul povestirii lui din pod. Nu-i
lipsea pofta de a istorisi, cdci sufletul i era dispus sd evoce
aceasta departatad amintire, dar asa se intdmpla cand vrei sa te
atingi de zagazurile ruginite ce opresc trecerea apelor trecutului:
iti place sa te lasi rugat.”

Cadrul initial, cu ascultétorii chemati sa fie atenti la poveste,
este doar un preambul formal, interesul fiind conservat pana la
sfarsitul acestei parti, care se termina cu rapirea fratilor (Chira si
Dragomir) de catre turcul Nazim Efendi. Amintindu-si de cei
doi, Stavru le promite la sfarsitul capitolului o continuare: ,,Alta
datd va voi povesti peripetiile ratacirilor mele in cautarea Chirei,
care — pe datd ce ajunseram la Constantinopol — fu inchisa
intr-un harem. Eu trebuii sd ma incovoi placerilor respectabilului
meu binefacator, si fusei pervertit pentru totdeauna. Si pentru
totdeauna o pierdui pe scumpa mea surioara, cu toate ca, fugind
dupd doi ani de zdlogire, am cautat-o timp de doisprezece ani
de-a randul, vanzand salop.*

Si totusi, Adrian si Stavru se Intalnesc la Cairo, intr-o cafenea
evreo-romaneascd, loc cosmopolit, frecventat de indivizi de
toate conditiile si de toate moralitatile. Poate, sub influenta
contextului, Adrian isi araté interesul pentru un individ ce-i pare
necunoscut: ,,Cata asemanare intre omul acesta si Stavru!* gandi
el, in vreme ce méanca stiuca. [...] Avea 1n infatisarea lui acele
stigmate respingatoare care produc dezgust. Totusi, fara a banui
existenta vreunui Stavru in Egipt, Adrian se simti induiosat
pentru acest batran stingher, tacut si nepasator®.

Finalul romanului nu este si sfarsitul povestii. Ca intr-o opera
aperta interesul pentru destinul dramatic al eroilor este continuat
de ascultitor in buna traditie a folclorului roménesc, adica a
literaturii orale; pentru ca autorul, in viziunea lui Tudor Vianu,
refuza ,,dibacia literard care utilizeaza gradatia, complicatia,
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amanarea deznodamantului. [...]. O lipsa totald de artificii care
gresit ar putea fi inteleasd ca o lipsa de arta“.

Adrian este cel care (ne) spune istoria lui Stavru, propu-
nandu-ne un contract de atasament cu povestirea, ce inscamna
subjugare si dependenta in acelasi timp, un ,,discurs Indragostit*.
Totul pentru cad avem in discutie o stiintd a captarii interesului
pentru povestire, ce vizeaza seducerea ascultatorului: prima data
Stavru povesteste singur, fard a fi rugat, in imprejurari deja
cunoscute, pe urma Insd e nevoie tot mai mult de insistenta lui
Adrian. Ultima data se lasa chiar ignorat, speriind ascultatorul-ci-
titor ca nu mai urmeaza povestea. Corina Ciocérlie, ,,incercand sa
schiteze o posibila pragmaticd a vorbirii personajelor, comen-
teaza pe larg discursul seductiei, ,,inteles ca transformare a ima-
ginarului celuilalt in vederea instaldrii in punctul cel mai intens
investit cu dorinta“.

Motivele fundamentale in ,,Chira Chiralina“ sunt cel al
calatoriei in spatii exotice si cel al fatalitatii destinului. Eroii lui
Istrati sunt spirite nomade, romantice, au nevoie de spatiu si sunt
in permanentd guvernati de tentatia miscarii.

Motivul drumului si al célatorului sunt o constanta in con-
structia personajelor istratiene, a caror obsesie a libertatii vorbeste
despre conditia romantica a cautarii de sine. Drumul este destinic,
reminiscentd a ritualurilor de initiere. Vagabondul este si el un
exponent al mobilitdtii In sine. Pe traseul cautarii, singuratatea
este o constantd receptata ca forma punitiva, caci necesitatea de
socializare a eroilor este permanent blocatd de imoralitatea si
atitudinea antisociala a acestora, fapt ce conferd gi tragismul
istoriilor existentiale ale personajelor.

De aceea, a fost nevoie de o altd lume creata pentru a com-
pensa decaderea; aceastd alta lume este spatiul exotic, exponen-
tial pentru frumusetea lumii, inrudit prin semne comune (,,+ liber-
tate, ,,+ protectie*) cu pasiunea pentru calatoria in sine.

Tehnicile narative care definesc povestirea (caracterul ternar
al acesteia, timpul foarte elastic, ritualurile povestirii etc.) sunt
dublate de o perceptie, ce desemneaza o modalitate subiectiva de
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realizare a portretelor, bazata pe sintetizarea informatiilor colec-
tate auctorial. Stilul istratian se defineste prin spontaneitate si,
implicit, prin autenticitate, care, la nivel lingvistic, este marcata
de ocurente lexicale din sfere semantice foarte variate. Rezultat
al unei fuziuni ,,intre eposul popular si eposul oriental al celor o
mie si una de nopti“ (Perpessicius), ,,Chira Chiralina“ este cu
certitudine cea mai cunoscutd bucatad literard istratiana,
incadrabila in tipologia literaturii de célatorie si aventuri, dar si
in posibile contexte ale prozei romantice, istorice, psihologice
sau chiar naturaliste.

De ce este nevoie azi de o noud lectura a operei lui Panait
Istrati si nu de un demers de scoatere din raft a unui , dosar
clasat*“?

Vom raspunde in finalul descinderii noastre in universul
istratian la aceastd intrebare. Critica roméneasca interbelica 1-a
ignorat pe Panait [strati, i-a contestat statutul de scriitor si i-a adus
acuze de ordin moral. Astfel, pentru Pompiliu Constantinescu,
polemistul, militantul Panait Istrati pare antipatic, contradictoriu,
chiar dubios moral. Alteori, I-a acceptat doar ca pretext pentru o
pledoarie pro domo, ca in cazul studiului tezist al lui H. Sanielevici,
publicat la Editura Adevarul in 1924 sub titlul ,,Clasicismul
proletariatului. Panait Istrati.

Franta celui de-al doilea deceniu al secolului XX, Franta ce
trecuse tocmai prin experienta primului razboi mondial, a gésit in
Istrati un debuseu aproape firesc pentru cautarile evazioniste,
meta-reale, pe care scrierile sale le satisficeau, dar si o concor-
dantd cu faptul ci se inscria in curentul generatiei stingiste. In
Romania interbelica el e vazut ca un strain si, de la un punct
incolo, ca un proscris, in bund masurd din cauza convingerilor
sale socialiste pe linia tezelor lui Henri Barbusse — internatio-
naliste si pro-sovietice.

Interzis in Roménia in anii realismului socialist ca scriitor
ostil Uniunii Sovietice, e ,,reabilitat in epoca dezghetului prin
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demersurile unui istratolog ales s& faca reparatia, Alexandru
Oprea, autor al unei monografii despre Panait Istrati publicata de
Editura pentru Literaturad in 1964.

Cea mai importanta contributie la studiul critic al operei lui
Istrati o reprezinta cartea lui Mircea lorgulescu, din 1986, care
are insd, si ea, structura unei polemici destul de virulente cu
Alexandru Oprea, cu cliseele si falsele legende care 1l infatigeaza
pe Istrati ca pe un minor si fascinant scriitor pitoresc, feeric.
Persistenta acestor clisee se datoreaza, scrie cu indreptatire Mircea
lIorgulescu, faptului ca Istrati, ignorat de criticii de autoritate, a
fost ,,lasat pe mana articlierilor de serviciu si a specialistilor in
dosare si reabilitari®.

Intr-adevir, siricia unei bibliografii critice de substantd,
adica foarte putinele studii serioase dedicate operei, contributiei
lui Panait Istrati, are si o explicatie care vorbeste despre inca-
pacitatea noastra de a constitui o editie critica a operei sale. In
afara de cartile lui Al. Oprea (cea citatd, din 1964, reeditata cu
adaugiri in 1967, si ,,Panait Istrati: dosar al vietii si al operei®,
Editura Minerva, 1976 si 1984), mai sunt foarte putine: brosura
din 1944 a lui Al. Talex, mai mult inceputul unui demers mono-
grafic, studiul didactic al Gabrielei-Maria Pintea (,,Panait
Istrati®, Editura Cartea Romaneasca, 1975) sau cel eseistic al lui
Zamfir Bélan (,,Panait Istrati: tipologie narativa“, Editura Istros,
Bréila, 2001). Ar mai fi de notat si volumul scris de Mihai Ungheanu,
»Panait Istrati si Kominternul* (Editura Porto-Franco, Galati,
1994), ce este tributar unui discurs protocronist.

O monografie Istrati ar trebui sa porneasca de la observatia
ca omul si opera sunt in acest ,,caz“ doua elemente care se
genereaza unul pe celalalt fara ca totusi sa se confunde si fara ca
scriitorul sa fie ,,deposedat de biografie®.

Vorbind despre ,,intoarcerea autorului in literatura, Mircea
lorgulescu nota in ,,Celélalt Istrati (Editura Polirom, 2004) ca
Hautorul [...] trdieste chiar si atunci cénd biografia lui este
imposibil de reconstituit, traieste In opera, la toate nivelurile si in
toate straturile, trdieste prin cititori. Nu stim nimic despre
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Homer, dar autorul Iliadei devine prezent ca fiinta umana incon-
fundabila cand i citim epopeea”.

Cu un destin la fel de nelinear cum a fost si propria existenta,
receptarea critica a operei istratiene, aluvionand argumente deo-
potriva politice, morale si estetice, trebuie sd pardseasca ten-
tatiile istoricizante care au condus céatre rezultate paradoxale: un
Istrati interzis pentru anti-sovietisme, un altul oportunist, ori
unul evazionist. lar eroarea, perimarea acestor judecati este cu
atat mai clara cu cét recitirea operei de fictiune si a memorialisti-
cii istratiene ne este prilej de observatie a unui tip de vitalitate
literara ce armonizeaza doud extreme: poeticul, profund inspirat
de fabulosul lumii dundrene, si realismul incisiv, angajat in
schimbarea ordinii mondiale.

Lucian Pricop



