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A-ti lua capul, a-l pune intr-un
dulap si a-ti aseza in locul lui o
solnita

Draga domnule Alex. Stefanescu,

Va scriu pentru a-mi motiva lipsa (de [apt,
neputinia) de pofta interogativa la ora actuala,
Sint intr-un proces de divort de prima sotie.
Totul e penibil si, uneori, ma surprind gustind,
la modul cel mal dostoievskian, situatlii de o
nesfirsita indelicatete. Apol, ca tacimul sa fle
complel, au aparul si niste extrasisiole pe
care trebule sa le calmez cu trel extraverale
pe zi. Asta e egal cu a-ti lua capul, a-1 pune
intr-un dulap sl a-tl aseza in locul lul o solnita!
Cam asa stau lucrurile cu trupul si sufletul
meu. Dar, repet, nol vom face un Interviu. Si
va fi colosal! Numai si scap de porcarioarele
astea. Pina una-alta, mi-am completat Slavici-ul
(9 volume) si acum ma lupt s completez si pe
Delavrancea. Oare Delavrancea, vol. 5. nu mai
este prin librariile Bucurestiulul? Uitati-va la
seria Scriitori romani. S-ar pulea s-o gasitl. Aici
nu e,

Cu stima si prietenie,
Emil Brumaru

20.1.1979

Ati si raspuns fara sa stiti
Dragda domnule Alex. Stefinescu,

Pentru ci milne, 31 lanuarfe, am un nou
termen de divort [totul are loc la Suceava, deci
sl transportul e o problema), pentru cd ma simt
din nou prost (ameteli, astenie, extrasistole eic.),
pentru cd imi vine s ma cule pe podele cu fata
in jos sl sa zac asa, in nestire, pina la venirea
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veacului de apol, pentru toate astea, adaugind
insa si faptul ca, vrind-nevrind, v-am declarat
confesorul mew, va seriu intr-o dimineata echivoca
de iarmmd ce pare a fi primivari. V-am trimis
poezille din Tribuna peniru a fl sigur ca le veti
citl corectate. Sint adunate de prin sacil de la
Dolhasca. (Sa nu ull. Intr-un numar receni de
Ziar, a aparul o notita cu tithul stupefiant: Lebede
la Dothasca!) Sint, unele, de pe la optsprezece
ani, dinainte de boala (Cintec, Poveste), altele de
prin 1963 (Bulionud), altele de prin 1973 (Bocet
de adult) etc. Si ca sa flu sl mal grozav, i-am
trimis si lui Dinescu 11 poezii, ot adunate cu
lApoiul de prin ani diferiti spre dulce publicare
la Luceafdrul. Daci-l vedetd, faceti-mi serviciul si
amintiti-1 ca mort-copt trebule s& ma publice. Cu
Interviul stam genial! Eu deja v-am pus intrebarile,
iar dumneavoastra ati si raspuns fara sa stiti!l!

P.S. Consiat ca nu am nimic de adaugat la P.S.!
Lucru grav!! Se vede lreaba ca nu-mi merge

deloc jucarica.

Cu stima si prietenie,
Emil Brumaru

30.1.1979

Pericolul poeziei

Stimate domnule Alex. Stefanescu,

Pentru ci, in ce mi priveste, sinleli repre-
zentantul criticll, ort de cile orl am de spus
ceva vreunui critic, va scriu dumneavoastra!
Intre anotimpuri, poezie pe care C.M. o considera
absolut edificatoare pentru faza in care ma aflu
acwmn, a fost scrisa (ca si Cintec de adolescent)
la 18-19 ani. Adicd inainte de boala, atunci
cind incé nu ma infricosase (flindca nu-l stiam)
pericolul poeziei. De aceea tonul surprinzator”
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pentru C.M., grav, al versurilor, Boala, dupa
cum v-am mai zis, m-a ficul s nu mai am
curajul de a fi serlos intr-o treaba care te poate
duce la disparitie.

L L

Pe 14 februarie am alt termen. cel cu martori
si probe, la divort. Va fi infiorator.

® & %

Ma pregatesc mereu sa-| citesc din fir-a-par
pe Heliade Radulescu si pe Macedonski. Au o
prospetime, mal ales primul, ce-mi face mina
sa zburde, apol, pe hirtle, $i totusi nu-i citesc,
Deocamdata Bacovia (extrem de bun in unele
proze!) sl Petica, din care-mi lipseste volumul
doi... lar interviul continua!

Cu stima sl prietenie,
Emil Brumaru

5111979

Cam asa stau ciupercile

Stimate domnule Alex. Stefiinescu,

Tacerea mea a avul cauze sinistre; pierderea
procesulul (absurda treaba!) si imbolnavirea
Tamarel. Tamara si-a revenit partial. Cit despre
proces, am [acul un recurs. Decl cam asa stau
clupercile, numai ca sl mai pleostite. M-a batut
subtire gindul ca v-a supdrat propunerea, pe
urma neefectuata, de-a va lua un interviu. Draga
domnule Alex, mi-e absolut imposibil sa emit
intrebari in tarabolul sufletesc in care ma aflu,
Jur cd dupd o relativa linistire voi incepe, De
fapt, vom Lral sl vom vedea.

De ce va scriu acum? Pentru ci, bizar, am
dat peste un om care susiine ca v-a debutat!
S4 ma explic. Eram la Suceava, cu ocazia unul
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termen de proces, la un fel de var de al dollea
de-al meu, Inginer prolectant. S1 acolo l-am
cunoscul pe Gordon Pym!!! Da, pe insusi Pym! Ei
bine, l-am iubit din prima clipa si, din vorba in
vorba, mi-a zis ca a scos cindva un ziar! Minunat,
zic, sl eu am scos unul! Dar stitl pe cine l-am
debutal eu?, dcee. Nu, zic. Pe Alex, Stefanescu,
cu schita Despdartire, in 1968!!! Formidabil, sar
ecu pind-n creierii memoriei! Ce se intimpla? Pe
Pym il remarcasem mal demult. Imi placea.
Venind la acel var al meu de-al dollea, am vazut
un desen pe perele de Pym. L-am intrebat de
unde il are si fala ca, venit a doua oara la var,
insusl Pym, Gordon Pym, s-a prezentat, stiind
ca sint acolo. Ma lubea si el, dorea s ma
cunoasca. Am facul cunostinia. Dar bomboana
spirtoasa e ci el va cunostea si pe dumneavoastra

etc. lata ca se confirma floricica mult ascunsa
ci orice critic de marca ¢ un prozator sau un

poet taiat in doud cu briciul. Cind voi mai fi
prin Suceava, il vol cauta pe Arthur Gordon

Pym si-1 voi pune sa-mi arate ziarul sau. Dar,
Dumnezeule, cum se adund ocamenii! Iata.

detectivul Arthur da peste Pym! lar Pym l-a
debutal pe Alex, care a scris despre detectivul
Arthur! 5i tol asa, tol asa, pina o si innebunim!!

Astept un semn, cit de scurt, Alex!

Cu stima si prietenie,
Emil Brumaru

4.111.1979

Doar din placerea de a infunda
creionul in hirtie

Stimate domnule Alex, Steftinescu,

Simbata dimineata am deschis radioul
tocmal cind se spunea: Alex, Stefanescu. Era
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o prezentare a revistel Luceafarul. Am banuit
céi-1 vorba de un interviu, dar de abia azi, luni,
am primit ziarul. Marturisesc cd eram curlos
sd viid cu ce ocazie imi veli agita numele. Si-am
vazut! Daca inainte, urmind listele criticilor,
ma recomandam: ....si Emil Brumaru®, de acum
vol zice _Emil Brumaru st altii”, E, se observa
cu ochiul liber si sufletu-nchis., o deosebire,.
Dar sd o lau brusc sl concret. M-a ulmil, in
primul rind, poza: figura de acolo pare imbatrinita
prematur, oarecum .babificala®, ca sa ma exprim
elegant. Ma asteptam la un om mult mai tinar,
aproximindu-va virsta in jur de treizeci de ani.
Toate paralele le fac ochii si, as zice, nasul!
Falcile ma intaresc in convingerea ca adevaratii
critici trebule sa fle, cum sa zic eu ca s nu
par pretios?, slaninosi. Trebuie sa aiba massda.
Ce ne facem atuncl cu Nicolae Manolescu?
Regula ¢ confirmata, ca intotdeauna, de exceptie,
nu-1 asa? (Nu vreau, Doamne fereste, sa scriu
un pamfilet, ci o scrisoare unui amic pe care
nici nu-1 cunosc!) Intrebarile muceniculul sint
fara haz! Iml pare rau, ca unul care va face un
interviu cu dumneavoastra., vreau sa ma
delimitez talos de meloda asta lenesa, [ara
lenibaharul si ghimpele necesare. Un Interviu
cu un critic tinir trebule s scapere nu numai
in raspunsurl, Un interviu cu mine va fi .care
pe care”, nu: La ce mal scrii?®. Asta si va fie
bine s1 amarnic cunoscut. (Esentialul este sa
pornim odata acest formidabil interviu, dupa
aceea totul va fl o dementa gingasa ca roua-n
rostopascal)

Titul! Da, ttlul imi place. Ei bine, ¢l imi
aduce aminte de interviul dat de Mircea Dinescu
intr-0 Tribuna mal veche. EL. nu mal tin bine
minte, exprima metaforic ceea ce dumneavoastra
spunetl raspical polemic: .Nu am deloc mistica
posteritatit. Ma Intereseazd in primul rind
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prezeniul®, Jubilez o clipa si-mi amintesc apol
cd alil Dinescu, cil si Stefanescu au fost lansati
de Banulescu! E minunat.

De la a doua intrebare ramin cu o uimire.
Eu cred ca acel taran avea dreptate! Pentru el
scrisul in sine e ceva dumnezeiesc. A [ace litere
cu 0 masind, cum face vaca balega cu un cur,
| se pare. pe buna dreptate. demn de dispret.
54 nu ma inteleged gresit. Am priceput .para-
bola®, mi-a placut chiar, dar mi-am amintit
(observatl c& mereu iml amintesc cile ceva?) ca
eu am scris o buna bucata de vreme (nu mint!)
doar din pldcerea de a infunda creionul in hirtie.
Pur si simplu imi placea truda desendrii a mii
si mii de litere, jur! Recunosec, pe de alta parte,
ca, de la o vreme, nemaiscriind. luindu-mi
masind de scris, am reinceput si fiu din nou
in forma. De ce? Pentru ca de dala asta de-abla
asteptam sa ajung la versiunea aproximativ
definitivd pentru a o bate, fule si vileaz, la
masina! Apol m-a plictisit curind si chestia
asta.

Faptul cd4 nu marturisiti ca atl scris sl
romane ma face sa cred ca scrietd sau ved scrie

unul, ca orice critic care se respecta!

Gestul lui Nichita este el insusi un poem de
Nichita Stanescu.
{Va urma)

Cu stima sl gratie plus prietenie,
Emil Brumaru

2.IV.1979



