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Oamenii civilizati, cei care se ascund in spatele
culturii, artei, politicii... si chiar justitiei, ei sunt
aceia de care trebuie sd ne ferim. Sunt deghizati
perfect. Dar sunt si cei mai cruzi. Cei mai
periculosi ocameni de pe Pamant.

MICHAEL CONNELLY, The Last Coyote



ProLoc
In mormant

Spiritul sdu nu era decét un tipit.

Un pléinset.
in capul siu, ea isi striga disperarea, isi urla furia, suferinta,
singurdtatea... — tot ceea ce, lund dupa lund, i jefuise ultima urma

de umanitate.

Si implora.

Mild, mild, mild, mild... ldsati-md sd ies de aici, vd implor...

in capul siu, ea tipa, si implora, si plingea. Doar in capul sdu:
in realitate, din gatlejul ei nu iesea nimic. Se trezise pe jumatate
mutid intr-o dimineatd. Muti... Ea, care adorase mereu sd se ex-
prime, cireia cuvintele ii veneau atat de usor, cuvintele si rdsetele...

In intuneric, isi schimbad pozitia pentru a-si detensiona muschii.
Era asezatd pe jos, cu spatele rezemat de peretele din piatrd, di-
rect pe pamantul batdtorit. Uneori, se lungea pe el. Sau pe salteaua
plind de purici din colt. Cea mai mare parte din timp si-o petrecea
dormind, culcatd in pozitia fetald. Cind se trezea, se intindea sau
chiar mergea putin — patru pasi dus si-ntors, nu mai mult: temnita
ei era de doi metri pe doi. Inuntru era plicut de cald; stia demult
cd trebuie si fi fost o centrald termici de cealaltd parte a usii, nu
numai din cauza cildurii, dar si a zgomotelor: baziit, suierdturi,
zingdneli. Nu purta niciun fel de haine. Goald ca un animilut.
De luni intregi, poate de ani. Isi ficea nevoile intr-o gileati si pri-
mea doud mese pe zi, cu exceptia cazurilor cind lipsea el: atunci
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putea petrece zile intregi singurd, fard s manance sau si bea, iar
foamea, setea si frica de moarte o rodeau pe dinduntru. Erau doui
fante in ugd: una jos de tot, prin care primea méncarea, cealaltd in
mijloc, pe unde o observa el. Chiar si inchise, aceste fante lisau sd
treacd doud raze subtiri de lumind, care sfredeleau bezna temnitei.
Ochii i se obisnuiserd de mult cu semiintunericul acesta, distingea
detalii de pe jos, de pe pereti, pe care nimeni altcineva nu ar fi putut
sd le vada.

La inceput, isi explorase cusca, pindise cel mai mic zgomot.
Cdutase un mijloc de scapare, o falie a sistemului, cea mai mica
neatentie. Apoi incetase sd se mai preocupe de asta. Nu exista falie,
nu exista sperantd. Nu-si mai amintea cite siptiméni, cite luni se
scurseserd de la ripirea ei. De la viata de dinainte. O datd pe sdp-
tdimind, poate mai mult, poate mai putin, el ii ordona si isi bage
mainile prin fanti si ii ficea o injectie intravenoasi. Era dureros,
pentru ci el era nepriceput, tar lichidul, gros. Ea isi pierdea imediat
cunostinta si, cind se trezea, era asezatd in sala de mese, sus, in
scaunul greoi cu spitar inalt, cu picioarele si spatele legate de sezut.
Spalati, parfumatd si imbricatd... Pand 3i parul ii raspandea o boare
plicutd, de sampon, pand si gura, de obicei cleioasd, si risuflarea
pe care si-o binuia pestilentiald in restul timpului miroseau acum
frumos, a pastd de dinti mentolatd. Fliciri vii scinteiau in cimin,
pe masd ardeau lumdndri care ii dadeau lemnului sumbru strdluciri
de lac, si 0 mireasmi delicioasd se indlta din farfurii. Din combina
stereo se auzea intotdeauna muzicd clasicd. Precum un animal dre-
sat, imediat cum auzea muzica, cum vedea lucirea flicdrilor, cum isi
simtea pe piele hainele curate, incepea literalmente si saliveze. Mai
trebuie spus cd, inainte de a 0 adormi si @ o scoate din temnita ei, o
lisa mereu sd posteascd douidzeci §i patru de ore.

Stia totusi, dupd durerile pe care le simtea in abdomen, cd el o
abuzase in somn. La inceput, gindul acesta o umpluse de oroare si
isi vomitase primele mese adevirate in galeatd, la trezirea in pivnita.
Acum, nu ii mai pdsa de asta. Uneori el nu zicea nimic, alteori
vorbea la nesfarsit, dar ea il asculta rareori: creierul ei isi pierduse
obisnuinta de a urmdri o conversalie. Cuvintele muzicd, simfonie,
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orchestri reveneau, totusi, ca un laitmotiv in discursul lui, la fel ca
un nume: Mahler.

De cit timp era inchisi? Nu era nici zi, nici noapte in morméan-
tul ei. Pentru cd despre asta era vorba: un mormdint. Din care, in
strifundul inimii sale, intelesese cii nu avea sd mai iasd niciodatd in
viafd. Orice urma de speranfd o parasise demult.

Rememora acele timpuri, minunate si simple, in care fusese
libera. Ultima datd cind risese, cind primise vizita unor prieteni,
cind isi vazuse parintii; mirosul unui gratar vara, lumina serii prin-
tre copacii gradinii si ochii fiului ei in apus. Fete, rasete, jocuri...
Se revedea ficind dragoste cu birbati, cu unul in special... Aceastd
existentd pe care o crezuse banali si care era, de fapt, un miracol.
Cum o sufoca regretul de a nu fi savurat-o mai mult! T§i dadea seama
cd pind si momentele de suferintd, de durere, nu erau nimic in
comparatie cu infernul acesta. Cu aceasti nonexistentd, ingropati
in acest loc nonexistent. In afara lumii. Binuia ci doar cativa metri
de piatrd, ciment si pimdnt o separau de viata adeviratd, dar in
acelasi timp nici sute de usi, nici kilometri de culoare si de grilaje
nu ar fi putut-o despirti mai tare de ea.

§i totusi, intr-o zi, viata si lumea fuseserd acolo, foarte aproape.
Din motive necunoscute, el fusese obligat si o mute de urgentd. O
imbradcase in graba, ii legase mainile la spate cu catuse din plastic
si ii trisese un sac de panzi pe cap. Apoi o ficuse sd urce treptele
si se trezise din nou in aer liber. In aer liber... De soc, aproape cd isi
pierduse mintile.

Cénd simtise mangaierea cilduta a soarelui pe bratele ei goale
si pe umeri, cind ghicise lumina prin tesdtura sacului, respirase
mirosul pimantului si al cAmpurilor incd umede, parfumul tufelor
inflorite, auzise zarva pasdrilor la rasaritul soarelui, fusese aproape sa
lesine. Plansese atdt de mult, incit udase leoarci sacul, cu lacrimile
ei si cu mucozititi.

Apoi o culcase pe o podea metalica si ea respirase prin panza
un miros de gaze de esapament si de motorini. Desi nu era in stare
sd strige, el ii indesase vatd in gurd si i-o lipise cu leucoplast pe
deasupra, din precautie. fi legase pumnii si gleznele impreund, ca
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sid nu poatd lovi cu picioarele in perete. Simtise vibratia motorului
si camioneta incepuse sd o zgiltdie pe un teren denivelat, inainte sa
iasd in drum. Cind el accelerase brutal si ea auzise multe vehicule
depisindu-i, intelesese ci se aflau pe o autostradd.

Cel mai riu fusese la statia de taxare. Auzea vocile, muzica,
zgomotul motoarelor peste tot in jur, foarte aproape... chiar acolo:
in spatele peretelui. Zeci de fiinte umane. Femei, birbati, copii... La
doar caliva centimetri! [i auzea... O nipidise o avalansi de emotii.
Ei rideau, vorbeau, veneau si se duceau, vii si liberi. fi ignorau cu
desdvirsire prezenta, atit de aproape de ei, moartea sa lenti, exis-
tenta ei de sclavi... [5i scuturase capul pind ce ajunsese si si-1 lo-
veascd de metal, iar nasul ii singerase pe podeaua unsuroasa.

Apoi isi auzise cdldul spunind ,multumesc”, iar camioneta
pornise din nou. Ar fi vrut s3 urle.

Era frumos afard in ziua mutdrii sale, era aproape sigurd cd
vegetafia era in floare. Primdvara... Oare cite alte anotimpuri aveau
si treaci? Inainte ca ea si oboseasci de ea, inainte ca nebunia si o
doboare, inainte ca el sd o ucidd de-a binelea... A avut dintr-odati
certitudinea cii prictenii ei, apropiatii, politia o considerau deja
moarti: o singurd fiintd pe lume stia cd era inci vie — iar aceasta era
o fiin{d diabolicd, un sarpe, un incub'. Nu va mai vedea niciodatd
lumina zilei.

! Demon despre care se spunz ca ar chinui cameniii (5i in special femeile) in imp ce dorm.
(N.£}

Vineri
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Papusi

Acolg, in gridina umbritd,

Umbra ucigasului rece, la pdndda ascuns,

Umbri pe umbri pe iarba mai putin verde decat
Rosul sangelui serii.

In copaci, un glas de ciocdrlie

i provoca pe Marsyas si Apollo.

In spate, un foisor de cuiburi si de

Buchete de vasc.

Un decor rustic...

Oliver Winshaw fsi opri penita. Bitu din plecape. Ceva ii atra-
sese — sau mai bine zis distrasese — atentia la periferia cimpului sdu
vizual. Pe fereastrd. Un fulger, afard. Ca un blit de aparat fotografic.

Furtuna. Se dezldntuia inspre Marsac.

In acea seard, ca in toate celelalte, stitea la masa lui de lucru.
Scria. Un poem. Biroul lui se afla la primul etaj al casei pe care o
cumpdraserd acum 30 de ani, sotia sa si cu el, in sud-estul Frantei;
o camerd imbracatd in lambriuri de stejar si tapitatd aproape in in-
tregime cu cirti. Mai ales poezie britanicd si americand din secolele
XIX si XX: Coleridge, Tennyson, Robert Burns, Swinburne, Dylan
Thomas, Larkin, E.E. Cummings, Pound...
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Stia cd nu va ajunge niciodatd la glezna zeilor sii lari, dar nu-i
pasa.

Nu citise niciodatd cuiva vreo poezie proprie. Ajunsese in iarna
vietii, de acum chiar si toamna rimisese in urma. in curdnd, va face
un foc mare in gridind si va arunca in el cele 150 de caiete cu coperta
neagri. In total, mai mult de 20 000 de poeme. Unul pe zi, timp de
57 de ani. Probabil cel mai bine piizit secret al existentei sale. Nici
miicar a doua sa sotie nu avusese voie sd le citeasci.

Dupi toti acesti ani, incd se mai intreba de unde isi trigea
inspiratia. Cind se uita in urmd la viata sa, nu vedea decit o lungi
ingiruire de zile care se terminau mereu cu un poem scris seara, in
linistea biroului siu. Toate erau datate. 11 putea giisi pe cel scris in
ziua in care i se ndscuse fiul, cel scris in ziua mortii primei sale sotii,
cel din ziua in care pardsise Anglia pentru Franta... Nu se culca fard
s le fi terminat — uneori la unu, doud noaptea, chiar si pe vremea
cind lucra. Nu avusese niciodatd nevoie prea mare de somn si nu
avusese 0 meserie care sa ceard efort fizic: profesor de englezi la
universitatea din Marsac.

Oliver Winshaw urma sd implineascd 90 de ani.

Era un bdtranel linistit si elegant, pe care il cunostea toata lu-
mea. Cind se instalase in acest pitoresc oras universitar, primise
imediat porecla de , Englezul”. Asta se intampla inainte ca dragii sai
compatriofi sd se napusteascd, precum un nor de ldcuste, asupra tu-
turor pietrelor de restaurat din zond, si ca porecla sd se cam dilueze.
Astiizi, nu mai era decit unul dintre multii din departament. Dar
de cdnd cu criza economici, englezii plecau unul dupd altul spre
destinatii mai atractive din punct de vedere financiar — Croatia,
Andaluzia —, iar Oliver se intreba dacd urma si triiasci suficient de
mult, cit sd redevini singurul englez din Marsac.

In lacul cu nuferi,

Umbra fard fatd lunecd,

Profilul prelung, slab si mohorat,
Ca un tdis bine ascutit.

fictinn mnnection

Si iar se opri.

Muzici... 1 se pirea ci se aude muzici pe deasupra sasditului uni-
form al ploii si a ecourilor continue ale tunetelor, care isi rispundeau
unul altuia, dintr-o margine in cealaltd a cerului. Fra clar cd nu putea
fi Christine: ea dormea de mult. Da, venea de-afari: muzici clasici...

Oliver se strimbi a dezaprobare. Evident cd daduserd volumul
la maximum, de se auzea pand in biroul siu, in ciuda furtunii si a
ferestrei inchise. Tncerci s se concentreze la poemul siu, dar nu era
chip: al naibii muzici!

Iritat, se uitd din nou inspre fereastri. Lucirea fulgerelor traversa
obloanele. Printre lamelele lor se zdrea ploaia, siroind in fringhii de
api. Furtuna piirea si-si fi concentrat furia deasupra ordselului, pe
care il inchisese ca intr-un cocon lichid, rupt de restul lumii.

Isi impinse scaunul si se ridici.

Se duse la fereastrd si depirti storurile, ca si se uite in strad.
Santul central se revirsase pe trotuare. Deasupra acoperisurilor,
noaptea era dungata de fulgere subtiri, ca urmele unui seismograf
luminescent.

Toate ferestrele casei din fatd erau luminate. Poate ci era o
petrecere? Casa cu pricina, o casd de oras, cu gridind pe o latura,
despartitd de stradd si apiratd de priviri printr-un zid inalt, era ocu-
patd de o celibatara. Profesoari la clasa pregatitoare’ de la liceul din
Marsac, cea mai prestigioasd din regiune. O femeie frumoasa. Micutd,
cu pdr negru si siluetd eleganti — femeia la 30 de ani, in glorioasa
ei plindtate. I-ar fi plicut lui Oliver, dacd ar fi avut cu 40 de ani mai
putin. O mai spiona cateodatd, cu discrefie, cind ea se bronza, vara,
pe sezlongul aflat la adipostul privirilor — mai putin a sa, pentru cd
gridina ei se gdsea fix sub fereastra biroului sdu, de cealaltd parte a
stradutei si a zidului. Ceva nu era in reguld. Toate cele patru niveluri
ale casei erau luminate. Usa de la intrarea din stradi era larg deschisa,
iar o lanternd micd ii lumina pragul sclipind in ploaie.

ns# in spatele geamurilor nu vedea pe nimeni.

* Khdgne, in original, ultimul dintre cei doi ani de clasd pregatitoare (precedat de

hypokhdgne) necesari pentru admiterea la coala Normald Superioara din Paris, singura
Grande Ecole care tine de Ministerul Educatiei francez. (N.£)
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Usile vitrate care asigurau comunicarea dintre salon si gridina
de langd casd erau larg deschise si batute de vant ca la un saloon.
Tar inclinatia ploii sugera cd pardoseala casei era cu sigurantd udi.
Oliver vedea cum picdturile de apd topdiau pe dalele terasei si inco-
voiau firele de iarbi ale peluzei.

Cu sigurantd de acolo se auzea muzica... Simti cum pulsul i-o
ia razna. Privirea ii alunecd usor spre piscind.

Unsprezece melri pe sapte. Dale de culoarea nisipului de jur-im-
prejur. O trambulind.

Simtea o emotie sumbri: aceea care te cuprinde cind ceva neo-
bisnuit iti intrerupe rutina zilnicd. Or, la varsta lui, existenta sa nu
era decat rutind. Explori cu privirea gridina din jurul bazinului. in
spate, incepea padurea din Marsac, 2 700 de hectare cu copaci si
cardri. Nu exista perete in partea aceea, nici micar un grilaj, doar un
gard de verdeatd, compact. Cisuta de lingd piscind, o constructie
micd din piatrd, cu mult mai noud decét restul, se indlta de cealalta
parte a piscinei, pe dreapta.

Isi concentrd atentia asupra bazinului. Bitutd de aversi,
suprafata dansa usor. Oliver isi miji ochii. Mai intdi, se intrebd ce
vedea. Apoi intelese ci erau mai multe pdpusi care se leginau pe
apa. Da, chiar asa... Desi era foarte sigur cd erau doar papusi, simti
cum il trece un fior imposibil de explicat. Pluteau una langd cea-
laltd, cu rochiile in culori deschise unduindu-se la suprafata bazi-
nului, incretiti de ploaie. Oliver si sotia sa fuseserd invitati odatd
la cafea de vecina din fatd. Sotia frantuzoaici a lui Winshaw fusese
psiholog inainte sd se pensioneze §i avea o tearie despre aceastd
abundentd a pdpusilor in casa unei femei singure, trecute de 30
de ani. La intoarcerea acasd, ii explicase sotului ei cd vecina lor
era probabil o ,femeie-copil”, iar Oliver o intrebase ce intelegea
prin asta. Ea folosise atunci expresii precum ,imaturd”, fugi de
responsabilititi”, ,care nu se preocupd decit de plicerea personald”,
Jtrecutd printr-o trauma afectiva®, iar Oliver bituse in retragere:
intotdeauna preferase poetii psihologilor. Dar sd dea naiba daci
intelegea ce puteau face pipusile alea in piscini.
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Ar trebui sd sun jandarmii, gindi el. Dar ce sa le spun? Ca plutesc
niste papusi intr-o piscind? Apoi il lovi un alt gind. Nu era normal...
Toatd casa luminatd, nimeni vizibil si papusile alea... Unde era,
oare, stdpina casei?

Oliver Winshaw risuci manerul ferestrei si o deschise. Imediat,
camera fu invadati de un val de umezeali. Ploaia ii biciuia fata, iar
el clipea, incercind sa priveascd atent ciudata adunare de chipuri
din plastic, cu priviri fixe.

Acum, muzica se auzea perfect. O mai auzise, desi nu era Mo-
zart, compozitorul siu preferat.

La naiba, ce insemna tot circul sta?

Un fulger forfecd noaptea, urmat de trosnitura asurzitoare a
tunetului. Zgomotul ficu ferestrele sd tremure. $i, ca un proiector
brutal, fulgerul ii dezvilui cd acolo era cineva. Asezat pe marginea
bazinului, cu partea de jos a pantalonilor atirnand in api, trecuse
mai intdi neobservat, pentru cd il acoperea umbra arborelui urias
din mijlocul gridinii. Un fdndr... Aplecat citre mareea piapusilor, le
contempla plutirea. Desi se afla la peste 15 metri distantd, Oliver ii
putea ghici privirea pierdutd, goald, si gura deschisa.

Pieptul lui Oliver Winshaw nu mai era decdt o camerd de rezo-
nantd pentru inima sa, care bitea ca un baterist posedat. Ce se pe-
trece aici? Se gribi spre telefon si smulse receptorul din suportul sdu.
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Raymond

— Anelka este un bou, spuse Pujol.

Vincent Espérandieu isi privi colegul, intrebdndu-se daci sentinta
sa era motivatd de jalnica performanti a atacantului sau de originile
sale si de faptul cd provenea dintr-un oras din regiunea pariziana.
Lui Pujol nu-i pliceau deloc orasele, iar locuitorii lor si mai putin.

§i totusi, Espérandieu trebuia sd recunoascd faptul ci, micar o
datd, Pujol avea dreptate: Anelka era nul. Zero. Naspa. Ca tot restul
echipei, de altfel. Le rupsese sufletul acest prim meci. Numai lui
Martin pidrea si nu-i pese. Espérandieu isi intoarse privirea spre el
si zambi: era sigur ci seful lui n-avea habar nici micar de numele
selectionerului pe care o Frantd intreagd il huiduia si injura copios
de luni bune incoace.

— Domenech este un idiot ratat, zise Pujol fix atunci, ca si cum
creierul siu prinsese gandul lui Vincent. In 2006 am ajuns in finali
doar pentru cd Zidane si ceilal{i luaserd fraiele echipei.

Dat fiind ci nimeni nu a contestat acest fapt, politistul se stre-
curd prin multime si se duse sd mai ia niste beri. Barul era plin ochi.
11 iunie 2010. Ziua deschiderii si a primelor meciuri de la Campi-
onatul Mondial de Fotbal din Africa de Sud. Printre care si cel care
se didea la televizor chiar acum: Uruguay — Franta, 0 — 0 la pauzi.
Vincent se uitd din nou la seful lui. Privea in continuare spre ecran.
Dar in gol. De fapt, comandantul Martin Servaz nu se uita la meci,
ci doar se preficea — iar adjunctul sdu stia acest lucru.

Corcul

Nu numai cd Servaz nu urmédrea meciul, dar se si intreba ce
naiba ciuta el acolo.

Intentionase sd le facd o plicere colegilor din echipa sa de an-
cheti si ii insotise. Campionatul Mondial acaparase de siptimani
intregi toate conversatiile Diviziei de Criminalisticd. Forma jucitori-
lor, meciurile amicale dezastruoase, inclusiv o infringere umilitoare
in fata Chinei, alegerile selectionerului, hotelul prea scump: Servaz
ajunsese sd se intrebe dacd un al treilea rizboi mondial le-ar fi sus-
citat mai mult interes. Probabil c¢d nu. Spera doar ca si riuficitorii
si facil la fel, iar statisticile infractionale si scadd de la sine, fird sd
fie nevoie sd intervind cineva.

Lua paharul cu bere proaspita pe care Pujol tocmai i-1 pusese
in fati si il duse la gurd. Pe ecran, se reluase meciul. Micii omuleti
in albastru se agitau cu aceeasi energie stearpd ca si inainte; alergau
de la un capat la altul al terenului, fdra ca Servaz sd descopere cea
mai micd logici in aceste deplasiri. Cit despre atacanti, desi nu era
vreun specialist, i se pareau deosebit de impiedicati. Citise undeva cd
diurna echipei si cheltuielile de deplasare urmau si coste Federatia
Francezd de Fotbal mai mult de un milion de euro i era curios sd stie
de unde proveneau veniturile astea §i daci trebuia cumva sd bage si
el mana in buzunar. Tnsi chestiunea aceasta pirea si-i preocupe mai
putin pe vecinii sii, in mod normal niste contribuabili circumspecti,
decit absenta cronica a succesului. Servaz incerci totusi si se intere-
seze de ceea ce se petrecea pe ecran. Dar un bazdit neplacut emana
in permanentd de acolo, ca dintr-un stup urias. [ se explicase cd era
zgomotul produs de miile de trompete ale spectatorilor sud-africani
prezenti pe stadion. Se intrebd cum puteau produce si, mai ales,
suporta un astfel de vacarm: chiar si aici, atenuat de microfoane si
de filtrele tehnicii, sunetul era teribil de enervant.

Dintr-odatd, luminile din bar palpaird si de peste tot izbucnird
exclamatii cind imaginea de pe ecran se comprimi si dispdru, pen-
tru a apdrea din nou, imediat. Furtuna... Se rotea deasupra orasului
Toulouse, precum un stol de corbi. Servaz nu-$i putu retine o umbra
de zdmbet imagindndu-si toatd lumea cufundatd in beznd, privati
de meci.
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Neatente, gindurile sale alunecard spre o zond familiara, dar
periculoasi. Se implinesc 18 luni de cand Julian Hirtmann nu a mai
dat niciun semn de viatd... 18 luni, dar nicio zi fird ca politistul sa se
gandeascd la el. Elvetianul evadase din institutul Wargnier in iarna
dintre 2008 si 2009, la doar citeva zile dupi ce Servaz il vizitase in
celula sa. Cu ocazia acestei intdlniri, descoperise stupefiat cd el si
fostul procuror din Geneva impirtdseau o pasiune comund: muzica
lui Mahler. Apoi, pentru unul venise evadarea si pentru celdlalt,
avalansa.

18 luni, se gindi el. 540 de zile i tot atitea nopti in care avusese
de un numar de ori imposibil de calculat acelasi cosmar. Avalansa...
Era ingropat intr-un cosciug de zipada si gheatd si incepea sd duci
serios lipsd de aer, in timp ce frigul ii intepenea din ce in ce mai tare
membrele, cind in sfarsit il atingea o sondi, iar cineva sipa frenetic
prin zipada de deasupra lui. O lumina orbitoare in plind figurd, o
inghititura zdravana de aer curat, respirat cu nesaf si cu gura larg
deschisa, un chip incadrat in deschidere. Acela al lui Hirtmann...
Elvetianul izbucnea in ris si zicea: ,Adio, Martin!” — si acoperea la
loc gaura...

Cu exceptia citorva variante, visul se sfirsea mai mult sau mai
putin la fel.

In realitate, supravietuise avalansei. Dar, in cosmarurile sale,
murea. 5i, intr-un fel, o parte din el murise acolo, in acea noapte.

Ce facea Hirtmann chiar in acest moment? Unde era? Servaz se
infiord la amintirea peisajului inzipezit, de o grandoare inimagina-
bili... virfurile ametitoare apirind valea pierduta... clidirea cu zi-
duri groase... zivoarele care cedeaza la capatul culoarelor pustii... Si
apoi, usa in spatele céreia se indlta muzica familiard: Gustav Mahler,
compozitorul preferat al lui Servaz — dar si al lui Julian Hirtmann.

— Cam tirziu, zise Pujol lingd el.

Servaz aruncd o privire distratd ecranului. Un jucator pardsea
terenul, un altul il inlocuia. Servaz avu impresia cd era vorba de
mult-pomenitul Anelka. Se uitd in coltul din stinga sus al ecranului:
minutul 70 — si tot 0 — 0. De unde, fird indoiald, si tensiunea
care domnea in bar. Alaturi de el, un tip gras, la vreo 130 de kile,

Cercul

asudéind din greu pe subbarba roscatd, il bitu pe umadr de parcd erau
cunostinte intime si ii sufld in nas o respiratie alcoolizata:

— Dacii eram eu selectioner, le tibdceam fundurile la toti labagiii
dstia, ca sd si le miste putin. La dracu, nu-s in stare sd se agite nici
miicar pentru o Cupi Mondialdl

Servaz se intrebd dacd, la rindul lui, vecinul sdu se agita mai
mult pentru ceva — cu exceptia cazurilor in care era vorba si spri-
jine tejghelele sau sd se ducd dupd baxuri de bere la supermarketul
de la colt.

Se intrebd de ce nu ii placea sportul la televizor. Oare pentru
cd fosta lui nevastd, Alexandra, spre deosebire de el, nu rata niciun
meci al echipei sale favorite? Timp de sapte ani, formaserd un cuplu
despre care Servaz crezuse, inci din prima zi, cd nu va tine mult. Cu
toate astea, se cisitoriserd, si rezistaserd sapte ani. Nu intelegea de ce
a trebuit sd treacd atdt de mult timp pana sd recunoasci ceea ce era
evident: erau la fel de potrivi{i precum un taliban cu o usuratici. Ce
rimisese din ei astizi, in afard de o fati de 18 ani? Dar era mindru
de fiica sa. O, da, era foarte mandru. Chiar dacd tot nu se obisnuise
cu look-ul ei, cu piercingurile si cu tunsorile ei, Margot ii cilca lui pe
urme, nu mamei sale. Ca si el, adora sd citeascd si, tot ca el, intrase
la cea mai prestigioasd clasd pregdtitoare din regiune. Marsac. Aici
veneau cei mai buni elevi de pe o razd de kilometri, unii chiar de la
Montpellier sau Bordeaux.

Dacd se gandea bine, era nevoit sd recunoasci faptul ci, la 41
de ani, nu il interesau decdt doud lucruri in viatd: meseria si fiica.
§i cértile... Dar ciirtile erau altceva — nu doar un lucru, ci toatd
viata sa.

Era oare de ajuns? Viata altora cum era? Se uitd in fundul pa-
harului sdu de bere, unde nu mai raimaseserd decit urme de spumd,
si hotiri cd se pilise destul pentru seara aceasta. Deodatd, simti o
nevoie aprigl si urineze si se strecurd pini la usa toaletei. Infuntru
era 0 mizerie dezgustatoare. Servaz vazu un birbat chel, intors cu
spatele la el, §iii auzi jetul lovind portelanul pisoarului.

— Ce puturosi imputiti, zise biirbatul cand politistul incepu si se
descheie la pantaloni linga el. E o rugine si vezi asa ceva.

il



