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Pentru Eliza, Noah şi Sophie



Ce que nous avons partagé
Dans la peur, le froid, la faim, l’espoir,
L’épreuve, tant physique que psychique,
Ne se répète pas, même pour nous.
Elle se limite au monde de jamais plus.
Ce que nous avons enduré ensemble
Est à nous, à cette vie, de ces instants,
Comme un transmutation de l’une, à l’autre,
Dans une autre vie.

Ceea ce am împărțit noi
Prin frică, frig, foame, speranță,
Calvarul, atât fizic, cât şi psihic,
Nu se poate repeta, nici măcar pentru noi.
El rămâne în lumea lui, niciodată din nou.
Ceea ce am îndurat împreună
Este pentru noi, pentru această viață, de acum, 
Ca o transmutație dintr-una într-alta, 
Într-o altă viață.

nicole clarence, una dintre cele nouă femei
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CELE NOUĂ

Hélène Podliasky, strămătuşa mea, cunoscută de celelalte opt 
drept „Christine“. Arestată la douăzeci şi patru de ani, în timp 
ce activa în Rezistență în nord-estul Franței. Ingineră, extrem 
de inteligentă, vorbea cinci limbi. Socotită, după evadare, con-
ducătoarea grupului.

Suzanne Maudet (Zaza), prietena lui Hélène din liceu. Ares-
tată la douăzeci şi doi de ani, în timp ce lucra pentru Auberge 
de Jeunesse la Paris. Era proaspăt căsătorită cu René Maudet. 
Se considera cronicara grupului: imediat după război a scris o 
carte plină de optimism despre evadarea celor nouă, publicată 
în cele din urmă în 2004.

Nicole Clarence a deținut o poziție importantă în Rezistență. 
Arestată la Paris la o zi după ce împlinise douăzeci şi doi de 
ani. A făcut parte din faimosul transport „cincizeci şi şapte de 
mii“ din august 1944, care a plecat cu ultimii deportați din 
Paris, cu doar câteva zile înainte ca oraşul să fie eliberat.

Madelon Verstijnen (Lon), una din cele două tinere olan-
deze din grup. Arestată la douăzeci şi şapte de ani la Paris, 
unde venise să se alăture fratelui ei într-o rețea a Rezistenței 
olandeze. Dintre cele nouă, ea şi Hélène vorbeau cel mai bine 
germana şi au fost cercetaşele grupului. Încăpățânată şi cura-
joasă, a scris povestea evadării, aşa cum a văzut-o ea, în 1991.

Guillemette Daendels (Guigui), prietena lui Lon, tot olan-
deză. Arestată la douăzeci şi trei de ani, odată cu Lon, a doua 



zi după ce sosiseră împreună la Paris. Avea o fire calmă şi era 
diplomata grupului. S-a împrietenit strâns cu Mena.

Renée Lebon Châtenay (Zinka), cea mai curajoasă dintre cele 
nouă. Arestată la douăzeci şi nouă de ani, când s-a dus la în-
chisoare să-şi caute soțul. A născut într-o închisoare franceză. 
Membră a rețelei Comète, a ajutat piloți Aliați doborâți şi 
soldați rătăciți la debarcare să fugă în Spania.

Joséphine Bordanava (Josée), spanioloaică şi cea mai tânără 
membră a grupului. Arestată la douăzeci de ani la Marsilia. 
Crescuse într-un centru de plasament din sudul Franței. Lucra 
pentru rețeaua Marcel, livrând pachete copiilor evrei ascunşi 
şi familiilor din Rezistență. Îi plăcea să cânte şi avea o voce 
frumoasă.

Jacqueline Aubéry du Boulley (Jacky), văduvă de război; 
suferea de difterie la momentul evadării. Arestată la douăzeci 
şi nouă de ani la Paris, în timp ce activa în rețeaua Brutus. Era 
dură, vorbea pe şleau şi nu se dădea în lături de la înjurături şi 
avea un limbaj colorat. La fel ca Nicole, a făcut parte din ulti-
mul transport de deportați din Paris, „cincizeci şi şapte de mii“, 
din august 1944. 

Yvonne Le Guillou (Mena) a fost activă în rețelele Rezis-
tenței olandeze de la Paris. Arestată la douăzeci şi doi de ani. 
Avea farmec, era spontană, îi plăcea să flirteze şi se îndrăgos-
tea uşor. Pariziancă de origine modestă, dintr-o familie de 
origine bretonă.
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CAPITOLUL UNU

HÉLÈNE

O femeie se desprinse din coloană şi o luă la fugă prin câm-
pul galben de rapiță care unduia în vânt. Rupea inflorescențe 
cu amândouă mâinile şi le băga în gură. Deşi sleite şi năucite 
de oboseală, toate celelalte o văzuseră, şi gestul ei stârni panică. 
Uluită, Hélène aşteptă să audă pocnetul inevitabil al armelor – 
poate țăcănitul mitralierelor care să secere o întreagă secțiune 
a coloanei, oricare secțiune, inclusiv a lor. Gardienii erau în 
stare să tragă la întâmplare asupra deținutelor ca să le dea o 
lecție. Dar nu se întâmplă nimic. Nu se auzi decât troncănitul 
neîntrerupt al miilor de saboți de lemn în mers.

Când femeia se întoarse în fugă în coloană, Hélène văzu că 
avea fața pătată cu galben; zâmbea.

Hélène Podliasky
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Apoi o alta se năpusti în lan şi culese cât putu de multe 
flori, ridicând poalele hainei zdrențuite ca să le țină. Când se 
întoarse în rând, altele se înghesuiră până la ea, smulgând în-
frigurate florile şi repezindu-se să le mănânce. 

Cum de nu se întâmpla nimic?
Cu o zi înainte, o femeie care mergea în rândurile din fața 

lui Hélène fusese împuşcată în cap când încercase să ia de pe 
jos un măr pe jumătate putred.

Hélène privi în jur. Coloana lor se răsfirase. Între rânduri 
şi secțiuni erau goluri. Nu se mai vedea nici un gardian. 

— Acum! îi şopti ea pe un ton imperios lui Jacky, dându-i 
un cot. 

— Dar ne-am înțeles să aşteptăm până la noapte, şopti şi 
Jacky, cu vocea răguşită de spaimă.

Hélène o bătu pe Zinka pe umăr.  
— Uite! spuse ea. Nici un gardian! 
— Oui, văd. Zinka dădu din cap şi o apucă pe Zaza de 

mână: Acum avem o şansă.
Ajunseră la un cot al şoselei. Se intersecta cu un drum de 

țară, în lungul căruia se întindea un şanț adânc. Hélène îşi 
dădu seama că acela era momentul. Trebuiau să dispară două 
rânduri, toate odată, ca să nu fie observate. Zinka, Zaza, Lon, 
Mena şi Guigui, care formau rândul dinaintea ei, se strecurară 
afară din coloană, apoi veniră Hélène, Jacky, Nicole şi Josée. 
O a cincea femeie care nimerise pe rândul lor se împotrivi, 
spunând că e prea obosită. 

— Lăsați-o atunci! şuieră Hélène şi-şi trase prietenele după 
ea. Iute!

Erau nouă în total. Ținându-se de mână, ieşiră pe furiş pe 
o latură a coloanei şi săriră în şanț una după alta. Se trântiră pe 
burtă în partea cea mai adâncă, unde pământul era jilav. Hélène 
îşi simți inima bătându-i nebuneşte în piept. Îi era atât de sete, 
încât încercă să lingă noroiul. Nu se simți în stare să ridice 
privirea ca să vadă dacă urmau să fie descoperite, dacă avea să 
fie împuşcată într-un şanț în timp ce lingea pământul reavăn. 
Se uită în schimb la Lon, care cerceta şoseaua cu privirea. 
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— Ce vezi? şopti Hélène. Ne-o fi zărit cineva? 
— Nimic, doar picioare. 
Lon se uita la rândurile nesfârşite de femei care mărşăluiau 

extenuate, jumătate desculțe, celelalte în saboți de lemn. Toate 
picioarele acestea goale, mizerabile, erau roşii de frig şi sângerau.

O asigură pe Hélène că nu puteau fi văzute. Oricum, co-
loana trecuse pe lângă atâtea cadavre pe drum, încât femeile 
trântite pe fundul unui şanț nu păreau decât o altă grămadă 
de leşuri.

Ținându-se pe după mijloc şi cu inimile bătând să le spargă 
pieptul, aşteptară ca troncănitul saboților abia târâți să se 
stingă. Când coloana nu se mai văzu şi nu mai auzi plescăitul 
ritmic al paşilor, Lon spuse: 

— E liber. 
— Acum! Trebuie să plecăm de-aici! 
Hélène se ridică şi o luă în frunte prin şanț, îndepărtându-se 

de şosea. Curând însă erau fără suflare şi copleşite de euforie. 
Se cățărară afară din şanț şi se prăbuşiră pe câmp. Zăcură acolo 
cu ochii la cer, ținându-se de mână şi hohotind isteric.

Reuşiseră să evadeze!
Dar acum se aflau în mijlocul Saxoniei, unde riscau să dea 

peste țărani speriați şi duşmănoşi, peste trupe în retragere şi 
înfuriate ale Schutzstaffel (SS), peste armata rusă şi peste bombar-
dierele Aliaţilor de pe cer. Americanii erau undeva pe-aproape, 
sperau ele. Aveau fie să-i găsească, fie să moară căutându-i.

Mătuşa mea, tante Hélène, fusese o tânără frumoasă, cu 
fruntea înaltă şi un zâmbet larg. Avea un păr negru ca smoala 
şi ochi întunecați sub nişte sprâncene groase, senzuale. Părea 
micuță şi delicată, dar simțeai în ea o forță invizibilă. Chiar şi 
la o vârstă înaintată, când am cunoscut-o eu, avea ceva regal: 
se îmbrăca întotdeauna elegant, avea manichiura impecabil 
făcută şi radia inteligență. În fotografiile de la douăzeci şi ceva 
de ani pare ageră la minte şi echilibrată. Era un lider înnăscut.

În mai 1943 s-a alăturat Rezistenței, ca parte a Bureau des 
opérations aériennes (BOA) pentru regiunea M. BOA luase 
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naştere cu o lună înainte, în aprilie, ca legătură între Forces 
françaises de l’intérieur (FFI, numele folosit de Charles de 
Gaulle pentru Rezistență) şi Anglia. Rolul său era să asigure 
transferul agenților şi al mesajelor şi să recepționeze armele 
care erau paraşutate în regiunea M, cea mai mare din FFI, 
cuprinzând Normandia, Bretania şi Anjou. Chiar înainte de 
debarcarea din Normandia, administrarea acestui teritoriu era 
esențială şi foarte periculoasă. Gestapoul reuşea să prindă sau 
să ucidă un număr alarmant de conducători şi membri ai re-
țelei. În lunile frenetice dinaintea şi de după Ziua Z*, regiunea 
unde locuia Hélène era un punct focal atât pentru Rezistență, 
cât şi pentru Gestapo, care se străduia cu tot mai multă furie 
şi disperare să dezmembreze rețelele de partizani.

Hélène intrase în Rezistență la douăzeci şi trei de ani. Îşi 
întrerupsese studiile de fizică şi matematică la Sorbona şi se 
angajase chimistă într-o fabrică de corpuri de iluminat. Dar, 
după ce activitatea ei ilegală căpătase preponderență, renunțase 
la slujbă şi se dedicase luptei cu fascismul. Părinții şi-i mințea. 
Era cunoscută drept „Christine“, şi cu acest pseudonim apare 
şi în documentele naziştilor.1 Pentru femeile cu care a evadat 
avea să rămână, pentru totdeauna, Christine. 

Superiorul ei, nume de cod „Kim“, era Paul Schmidt. La 
începutul războiului, Schmidt fusese comandantul unui bata-
lion de elită de vânători de munte. În 1940 luptase în Norve-
gia, şi de aici fusese evacuat cu oamenii lui în Anglia, unde 
fusese tratat pentru degerături foarte grave. Ulterior se alătu-
rase FFI şi se întorsese clandestin în Franța. În martie 1943 
devenise şeful BOA şi înființase în nordul țării o serie de co-
mitete de recepție. Hélène era unul dintre cei paisprezece 
agenți recrutați de el şi trebuia să găsească locuri potrivite unde 
să fie paraşutate armele. Pentru fiecare încărcătură avea de 
organizat o echipă de membri ai Rezistenței care să o recepțio-
neze. Treptat, a ajuns să se ocupe şi de stabilirea de legături 
între diferite rețele ale Rezistenței din regiune. Pentru a trans-

* Ziua de 6 iunie 1944, începutul debarcării din Normandia. (N.tr.)
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mite la Londra informații despre realitatea din teren, Hélène 
coda şi decoda mesaje radio.

Acum aştepta cu emoție luna plină, fiindcă atunci avioanele 
puteau identifica, pe timp de noapte, locul unde urmau să 
arunce încărcătura. Cu trei zile înainte, ascultase radioul. Co-
durile secrete erau transmise de BBC, într-un interval de cinci-
sprezece minute numit „Les Français parlent aux français“ 
(„Francezii le vorbesc francezilor“). Hélène se întreba adesea 
ce cred ascultătorii obişnuiți auzind propoziții de genul Les 
souliers de cuir d’Irène sont trop grands („Papucii de piele ai lui 
Irène sunt prea mari“).

Ea şi echipa sa se ațineau la marginea pădurii care înconjura 
terenul ei preferat de aterizare de la Semblançay, nu departe 
de Tours. Auziră motorul avionului apropiindu-se. Hélène 
semnaliză cu lanterna litera convenită din codul Morse. Spre 
marea ei uşurare, după o clipă, avionul răspunse cu luminile. 

— Acum! şopti ea către echipă şi, unul după altul, ca într-un 
domino, oamenii îşi aprinseră lanternele, conturând perime-
trul terenului de recepție. Micul avion se roti de câteva ori. 
Hélène simți că inima i-o ia razna când se gândi la sătenii care 
auzeau vuietul motorului sau vedeau cupolele albe, sclipind în 
lumina lumii, ale paraşutelor care coborau din văzduh. De 
îndată ce containerele atinseră pământul, echipa se repezi să le 
adune. Înăuntru erau arme de mici dimensiuni, explozibili, 
un transmițător nou şi fişe cu coduri noi. Iar pe post de sprijin 
moral, britanicii adăugaseră țigări şi ciocolată. 

În timp ce-şi umpleau buzunarele cu țigări şi rucsacii cu 
pistoale, auziră avionul întorcându-se şi dând iar târcoale şi se 
opriră. Din cerul nopții mai coborî ceva. Sub o paraşută albă 
sclipitoare Hélène văzu silueta unui bărbat. Împărți repede oa-
menilor conținutul cutiilor rămase, ordonându-le să se împrăş-
tie. Era mai bine să plece înainte ca paraşutistul să aterizeze; cu 
cât ştiau mai puțin, cu atât mai bine. Doar doi rămaseră la urmă 
să se descotorosească de containerele goale şi să îngroape pa-
raşutele. Nu era prima oară când Hélène îşi dorea să poată 
păstra țesătura aceea moale ca să-şi facă o rochie din ea. Dar 
avea de îndeplinit un ordin.
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Străinul misterios se desfăcu din ham şi-şi aprinse o țigară. 
Stătea deoparte, uitându-se la Hélène, care îi dirija pe cei doi 
colaboratori. Nici ea nu se apropie. Voia să-şi adune gândurile 
înainte să vorbească. În plus, această parte a operațiunii trebuia 
să se desfăşoare repede. Era esențial să dispară din zonă în 
cincisprezece minute, pentru ca, în caz că cineva văzuse para-
şutele sau auzise avionul, să nu mai găsească pe nimeni când 
ajungea aici.

În cele din urmă, Hélène se apropie de nou-venit. Era înalt 
şi slab. Când trase din țigară, vârful ei străluci şi în lumină îi 
văzu chipul ascuțit, numai colțuri. El păru amuzat. 

— N-am fost informată că va exista şi o încărcătură vie, 
spuse ea abia ascunzându-şi furia. 

— Fantassin, răspunse el, întinzându-i mâna, şi ea i-o 
strânse şovăitoare. Tu eşti probabil Christine, nu? Mi s-a vor-
bit despre tine.  

— Dar mie de ce nu mi s-a spus despre tine? N-am nimic 
pregătit. Când era speriată, din glasul lui Hélène răzbătea ade-
sea iritarea. Fantassin însemna în franceză „infanterist“, şi ea 
auzise numele acesta de cod rostit în şoaptă. Era un personaj 
important, şi Hélène se bucură că e întuneric şi el nu poate s-o 
vadă roşind. 

— N-am vrut să riscăm să se afle că mă întorc în Franța. 
Les boches s-au infiltrat în rețelele noastre. Trebuie să fim foarte 
atenți.

Îi întinse lui Hélène o țigară şi i-o aprinse. Ea avu puțin 
timp să se gândească. 

— Dar nu ştiu unde să te duc, spuse ea, renunțând să facă 
pe dura. 

— Eşti un om de încredere. O să stau la tine până reuşesc 
să stabilesc nişte contacte. 

Nu fusese o rugăminte, ci un ordin, iar el părea amuzat de 
stânjeneala ei. „Dacă ar şti mama…“ se gândi Hélène. Mama sa 
urmase o şcoală unde băieții şi fetele erau strict separați, iar călu-
gărițele profesoare le spuneau fetelor să întoarcă privirea când 
trec pe lângă căminele băieților, ca să nu fie tentate să păcătuiască.
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Apartamentul unde locuia Hélène se afla la o bucată bună 
de mers cu bicicleta, într-un alt orăşel, departe de terenul de 
aterizare. Fantassin avea o servietă de piele neagră care în timpul 
săriturii cu paraşuta îi fusese legată de încheietură, ca să nu se 
piardă. Acum i-o dădu ei şi-i spuse că aveau să meargă împre-
ună pe bicicletă. Ea putea să stea în spate. Hélène apucă bine 
servieta cu o mână, iar cu cealaltă se agăță de bărbatul acesta 
ciudat, care începu să pedaleze prin noapte. Încercă să nu-l 
strângă prea tare, dar simțea căldura pe care o emana corpul 
lui. Nu-şi vorbeau decât atunci când ea îl ghida zicându-i, din 
când în când, pe unde s-o ia. De câteva ori îl puse să tragă pe 
dreapta şi să se ascundă în spatele unui zid sau al unui tufiş, în 
timp ce ea verifica să nu fie urmăriți. Era un obicei pe care şi-l 
formase în timp, dar în noaptea aceasta se simțea mai îngrijo-
rată decât de obicei.

Drumul lung în roua zorilor îi mai potoli emoțiile. Ajun-
seră chiar înainte de răsărit. Hélène era epuizată. Avea un apar-
tament micuț – o cameră mai mare cu chicinetă şi un dormitor 
în care abia încăpea. Hotărâse să-i lase lui patul, iar ea să doarmă 
în sufragerie. Dar, după ce intrară amândoi, se simți dintr-odată 
ruşinată. Se îmbărbătă totuşi spunându-şi că asta e munca, 
ridică bărbia şi se ținu dreaptă.

Fantassin puse servieta pe masa de bucătărie şi o deschise. 
Era plină cu bani – mai mulți decât văzuse Hélène în toată 
viața ei. El îi întinse câteva bancnote. 

— Nu, răspunse ea, simțind cum se îmbujorează. Nu fac 
asta pentru bani, ci pentru Franța şi pentru onoarea mea. 

Poate că voise să pară indignată, dar era speriată, de fapt. 
Nu voia ca el s-o creadă un anumit gen de femeie. 

— Nu pentru tine, ci pentru echipă. Oamenii care au fost 
cu tine azi-noapte. 

— Şi ei lucrează pentru Franța, răspunse ea aproape fără să 
se gândească, lucru care nu i se întâmpla des. 

— Atunci pentru familiile care au pierdut deja pe cineva, 
spuse el.

Hélène dădu din cap – avea dreptate. Mândria şi stânje-
neala o împiedicaseră să gândească clar. Mulți partizani se 
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ascundeau şi nu aveau acces la cartelele de alimente, aşa că făceau 
foamea. Banii aceştia le-ar fi prins bine. Trebuia să-şi vină în 
fire. Trase adânc în piept. 

— Probabil eşti obosită, spuse el cu o voce îmbunată. Câți 
ani ai?

Îi răspunse că tocmai împlinise douăzeci şi patru cu câteva 
săptămâni înainte. 

Fantassin se aşeză pe scaunul de lângă canapea şi-şi aprinse 
o țigară. Urmă o tăcere lungă. 

— Poți să te culci în dormitor, spuse ea după o vreme. 
— Nu, te rog, o să dorm bine şi aici, arătă el spre canapea.
Hélène protestă că e superiorul ei, dar el replică: 
— Da, suntem soldați, dar, te rog, dă-mi voie să fiu şi cavaler.
În realitate, Fantassin se numea Valentin Abeille şi era şeful 

întregii regiuni M.2 Nemții puseseră o recompensă consistentă 
pe capul lui. În această fază a războiului, Gestapoul lucra fără 
pauză şi reuşise să-şi planteze câțiva agenți dubli în celulele Re-
zistenței. Acestea constau în primul rând din tineri idealişti 
care nu erau antrenați aproape în nici un fel şi nu se pricepeau 
să lucreze în condiții de siguranță maximă. Bărbații tineri se 
lăudau uneori cum îi păcălesc ei pe les boches, vorbeau cu prea 
multă lume despre asta, se lăsau urmăriți sau nu respectau 
întru totul regulile de securitate. Un colaborator al Rezistenței 
era prins, în medie, după un interval de trei până la şase luni. 

Până la urmă, Fantassin a fost trădat cel mai probabil de 
secretara lui, pentru recompensă. A fost arestat de Gestapo şi, 
în drum spre faimosul sediu de tortură de pe rue des Saussaies, 
din Paris, a sărit din maşină nu departe de Arc de Triomphe. 
A fost împuşcat, nimerit de mai multe gloanțe şi a murit la 
scurtă vreme după aceea, în spital. În cele câteva zile petrecute 
împreună, îi mărturisise lui Hélène că nu-şi poate permite să 
fie prins viu şi-i arătase tabletele de cianură pe care le avea la 
el. Cu cât ştia mai puține, cu atât era mai bine pentru ea, îi 
spusese.

Făcând parte din Rezistență, Hélène se bucura de mai multă 
libertate decât avea în mod normal o tânără franțuzoaică la 
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vremea aceea. La începutul războiului, părinții şi surorile ei se 
mutaseră la Grenoble, unde tatăl său conducea acum o fabrică. 
Credeau că ea rămăsese pe loc ca să-şi continue studiile. Ade-
vărul despre activitatea ei aveau să-l afle mai târziu, când au 
fost contactați de cineva din rețea.

Hélène îşi amintea că lunile acelea fuseseră de-a dreptul 
frenetice. Era o femeie tânără şi independentă căreia i se acor-
dase un rol important şi care superviza bărbați mai mari decât 
ea ca vârstă. De ceea ce făcea ea depindea viața altora. Trecuse 
prin momente de suspans incomparabile cu tot ce trăise până 
atunci. Un asemenea şoc avusese, de pildă, atunci când, într-o 
seară, ajunsese pe un teren de aterizare şi fusese întâmpinată 
de un grup de jandarmi francezi. Convinsă că veniseră s-o 
aresteze, se simțise cuprinsă de o panică rece ca gheața. Se în-
torsese deja s-o ia înapoi pe bicicletă, când unul dintre ei îi 
strigase parola. Ea încremenise, încercând să-şi dea seama ce 
se întâmplă. Dacă ştiau codul însemna că ştiau probabil totul. 
Simțise cum o ia un val de greață amestecată cu un sentiment 
resemnat de uşurare. Jocul se sfârşise. N-avea nici un sens să 
mai fugă. Răspunsese însă mecanic cu propriul cod, şi atunci 
grupul de bărbați se apropiase, cerându-i să le comunice ce au 
de făcut.

Lui Hélène îi trebuiseră câteva clipe ca să priceapă că nu 
veniseră s-o aresteze. Jandarmii erau, de fapt, echipa ei. Ceea 
ce presupusese a fi capătul drumului era, de fapt, o nouă coti-
tură bizară. Un post întreg de jandarmi în uniformă se alătu-
rase în grup Rezistenței. Întâmplarea aceasta o încurajase, îi 
dăduse un sentiment de invincibilitate.

Pe 4 februarie 1944 trebuia să livreze un mesaj generalului 
Marcel Allard, comandantul unei părți din regiunea M. Sosind 
la micul hotel din Bretania unde urmau să se întâlnească, îl 
zări ieşind în fugă pe o uşă chiar în timp ce pe alta intra un 
grup de cinci soldați germani. Hélène se trezi prinsă la mijloc. 
Fu arestată pur şi simplu pentru că se afla acolo, precum toți 
cei care se nimeriseră în holul hotelului. Mesajul pe care-l avea 
era cusut în căptuşeala genții şi, printr-o minune, nu i-a fost  


