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TOP 10 CELE MAI MARI MINCIUNI
DESPRE SARCINĂ

10. Respiraţia Lamaze are efect.
9. Greaţa de dimineaţă trece până la prânz.
8. O mamă adevărată savurează fiecare clipă din această

expe rienţă.
7. În trei luni îţi recapeţi silueta de dinainte de sarcină, mai

ales dacă alăptezi.
6. Masajele cu loţiuni împiedică apariţia vergeturilor.
5. Femeile însărcinate au o piele şi un păr minunate.
4. „Faţa ta nu s-a schimbat deloc, jur!“
3. Sarcina uneşte şi mai mult femeia cu bărbatul. (Da, poate,

dacă bărbatul e obstetricianul tău…)
2. „Numai burta ţi s-a mărit, atât!“
1. Sarcina durează doar nouă luni.
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INTRODUCERE

Bun venit printre noi

Eşti însărcinată, carevasăzică? Hai, vino lângă mine; nimic
nu-mi place mai mult decât o femeie gravidă. De fapt, fiecare
femeie-mamă pe care o cunosc are acelaşi sentiment. Perioada
sarcinii este încărcată de anticipări, optimism, visare… şi teamă,
şi nesiguranţă, şi îndoieli (dar despre asta vom vorbi pe îndelete
mai târziu). Lumea adoră femeile însărcinate pentru că toţi vrem
să le protejăm şi să le încurajăm, iar femeile care au născut se
bucură când o nouă membră se alătură „clubului“ lor.

Oriunde se întâlnesc femei, între cele care au născut se cre -
ează o camaraderie. E ca o strângere de mână secretă sau ca un
semn distinctiv care, ştiut numai de ele, le marchează ca vete -
rane ale aceluiaşi război. Între femei care nu se cunoşteau deloc
se poate naşte o legătură în doar zece minute atunci când îşi
împărtăşesc detaliile crunte ale travaliului. O femeie însărcinată,
asemenea ţie, este potenţială membră a acestui „club“ select.
Vei fi inclusă în aceste întâlniri emoţionante, vei fi acceptată cu
drag şi călăuzită de celelalte membre. Şi după cele (aproxi ma -
tiv) 40 de săptămâni de probă, va veni clipa magică în care vei
fi membră cu drepturi depline, când vei fi trecut şi de ultimul
ritual năucitor: naşterea în sine.

În tot restul vieţii tale, vei simţi o legătură intimă cu toate
cele asemenea ţie din întreaga lume. Veţi învăţa să vă apreciaţi
una pe cealaltă aşa cum numai femeile cu copii o pot face. Acest
club feminin emană mulţumire de sine, căci doar o mamă ştie
prin ce a trecut fiecare dintre noi pentru a fi demnă de intrarea
în club. Precum veteranii de război, ne arătăm rănile din luptă



asemenea unor medalii: operaţiile cezariene, vergeturile, impo -
sibilitatea de a strănuta fără a scăpa câteva picături de urină…
Este unul dintre puţinele locuri în care mamele pot respira uşu -
rate şi pot înceta să-şi mai sugă burta. Poate că lăcrimăm aiurea
la serbările de Crăciun de la grădiniţă şi poate că suntem inca -
pabile de a sta treze mai târziu de ora nouă seara chiar şi în
weekend. Dar în secret noi ştim că suntem adevăratele eroine
ale lumii.
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DE CE AM SCRIS ACEASTĂ CARTE

Am născut patru copii în şase ani, doi băieţi şi două fete,
nici unii dintre ei gemeni. Lecţia pe care am învăţat-o (în afară
de aceea că nu trebuie să ai încredere în metoda ritmică) este
aceasta: 90% din informaţiile de care am avut nevoie ca să trec
cu bine de aceste sarcini au venit din partea prietenelor mele
care avuseseră copii. Sigur, există o mulţime de cărţi despre
sarcină pe care le poţi citi. Fiind o elevă silitoare (şi o femeie
înspăimântată), le-am cumpărat pe toate şi le-am citit pe cele
mai multe. (Apropo, probabil vei face acelaşi lucru: vei cumpăra
toate cărţile despre sarcină pe care le vei găsi şi apoi le vei citi
pe cele care nu te nedumiresc, nu te sperie sau nu te deprimă –
adică pe aceasta de faţă.) De fapt, acum ştiu atâtea detalii tehnice
despre sarcină, încât sunt sigură că ţi-aş putea moşi copilul chiar
şi prin cezariană! Ştiu toţi termenii exotici, precum „contracţii
Braxton Hicks“, „placenta praevia“ sau „fundus“…

Dar experienţa sarcinii trece dincolo de cea exclusiv medi -
cală. Este emoţională, fizică şi socială, şi n-am găsit nici o carte,
în cei şapte ani de căutări, care să se ocupe de aceste aspecte
ale sarcinii aşa cum o pot face nişte prietene bune, experi -
mentate şi, mai ales, candide. Nici una dintre aceste cărţi nu
părea să cuprindă esenţa sarcinilor mele. Erau prea detaşate,
prea calme, prea ordonate, prea moderate pentru ceea ce trăiam
eu. Pentru mine, sarcina este o perioadă alarmantă, ferme că -
toare, haotică şi plină de emoţii. Expresii de genul „disconfort
temporar“ sau „sensibili la atingere“ nu descriu nici pe departe
procedura de amniocenteză, respectiv felul în care îţi simţi sânii



la începutul sarcinii. „Susceptibilă“ şi „cu toane“ sunt palide
descrieri ale vieţii emoţionale a femeii însărcinate, crede-mă!
Când una dintre cărţi mi-a spus că voi scăpa urină câteva săp -
tămâni după naştere, n-am fost deloc pregătită pentru faptul că
nu puteam să fac câţiva metri, de la patul de spital la baie, fără
să las o dâră sinistră părând să indice că acolo avusese loc o
crimă. Nu, nu doctorul sau cărţile despre sarcină m-au pre gătit,
ci prietenele mele. Prietenele m-au sfătuit să nu refuz curajos
analgezicele oferite de doctor după naştere, pentru că, atunci
când el avea să fie acasă, dormind într-un pat confor tabil, efectul
periduralei mele avea să treacă şi aveam să mă trezesc în patul
tare de spital doar cu o aspirină. Tot prietenele au fost cele care
m-au asigurat că soţul meu avea să fie un tată bun, chiar dacă
leşină în timpul ecografiei sau refuză să taie cordonul
ombilical. Prietenele mi-au spus ce haine îmi fac şoldurile să
pară chiar mai pline decât erau şi m-au avertizat când mă purtam
insuportabil. Uneori sar cina mă trimi tea în corzi, iar prietenele
mele erau, de obicei, cele care mă propteau la loc în ring.

„Dar, îţi spui tu, am un doctor minunat, care îmi poate spune
tot ce vreau să ştiu despre naştere.“ Din ce nori ai picat? Doctorii
fac parte dintre fiinţele mele preferate aici, pe pământ – chiar
mă rog ca măcar unul dintre copiii mei să ajungă la medicină
într-o bună zi –, dar rareori i-am pus doctorului meu întrebări
despre lucrurile cu adevărat importante. Uneori mă temeam că-l
fac să-şi piardă vremea; cum să-l pisez la nesfârşit, întrebându-l
cât de devreme pot să fac peridurala, când în cabinetul lui se
aflau femei cu probleme adevărate? Alteori îmi era teamă să
spun cât de grosolan şi neatractiv simţeam că încep să arăt; din
motive obscure, nu-mi păsa că acest bărbat îmi atingea colul
uterin, dar mă jenam să-l întreb de ce, într-o dimineaţă, am des -
coperit că îmi crescuse un fir de păr pe sfârc. Adesea întrebările
mele nu erau de natură tocmai medicală (de exemplu, de ce pan -
talonii de la secţia de maternitate nu erau jeanşi) şi eram para -
lizată de teama că aş putea părea la fel de proastă pe cât mă
simţeam. La urma urmelor, a avea copii e o chestie aşa de nor -
mală şi banală, încât femeile trebuie că se nasc ştiind ce să facă,
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aşa-i? Vei fi uluită de câte lucruri nu ştii! Dacă aş fi sunat doc -
torul de fiecare dată când aveam o întrebare, ar fi trebuit să avem
conversaţii telefonice de câte două-trei ore pe zi şi cel puţin
de o jumătate de oră în mijlocul nopţii, după ce mă sculam ca
să merg la toaletă pentru a cincea oară.

Acest ghid este cartea pe care speram s-o găsesc când eram
gravidă. Este suma experienţelor, opiniilor, grijilor, plângerilor
şi remediilor cu care prietenele mele şi cu mine am avut de-a
face când eram însărcinate. Dacă în carte s-a strecurat vreo
infor maţie cu adevărat medicală, asta se datorează întâmplării,
căci acest domeniu îl las în grija doctorilor. Totuşi, m-aş bucura
dacă ai trece sugestiile mele şi prin filtrul doctorului tău înainte
de a le adopta. Gândeşte-te la cartea aceasta ca la un punct de
por nire pentru nişte conversaţii foarte interesante şi informative
cu obstetricianul tău. De fapt, dacă ai întrebări pe care te jenezi
să i le pui, însemnează pagina din ghid care ridică acea pro ble -
mă şi cere-i să arunce o privire. Poţi fi de acord sau poţi dez -
aproba orice parte a cărţii. De exemplu, dacă eşti una dintre
norocoasele care nu au simţit nici un pic de greaţă în decursul
celor nouă luni de sarcină, ignoră paginile care se referă la greaţa
de dimineaţă. Dar nu te lăuda cu norocul tău. O regulă de aur
spune: Nu te înfumura, zeii sarcinii sunt de obicei drepţi. Cu
alte cuvinte, dacă nu ai greţuri dimineaţa, vei fi probabil lovită
de blestemul gazelor incontrolabile!

Toate am auzit despre femei care îşi duc perfect sarcina.
Ştii tiparul: un fotomodel sau starul unui serial, respectuos înfă -
ţişate în revistele pentru femei, cu părul strălucitor şi haine de
maternitate care chiar li se potrivesc. Sau, mai rău, fiica celei
mai bune prietene a mamei tale, astfel încât trebuie să auzi despre
ea şi să fii comparată cu ea în fiecare zi. Ea se îngraşă doar cu
10-12 kilograme, pielea îi rămâne curată şi roz, se pregăteşte
de naştere prin exerciţii de meditaţie, joacă tenis până când are
o dilataţie de şase centimetri şi jură că în viaţa ei nu s-a simţit
mai bine. Are un soţ care crede că nu a fost niciodată mai fru -
moasă decât acum, când are burta mare; care chiar pune întrebări
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la orele de pregătire a naşterii şi care, după ce copilul s-a născut,
ia placenta acasă şi o îngroapă sub un stejar bătrân.

Cartea de faţă nu e pentru acele femei. Este pentru noi, cele -
lalte, care ne-am îngrăşat cu zece kilograme doar între primul
test de sarcină şi prima vizită la doctor. Este pentru noi, celelalte,
care ne-am trezit cu acnee pentru prima dată de la pubertate
încoace. Este pentru noi, cele care avem hemoroizi – atât de
rău, încât ne-a trecut prin cap să nu mai înghiţim niciodată mân -
care solidă, în speranţa că nu va mai trebui niciodată să ne
ducem la toaletă. Este pentru acelea dintre noi care ne-am gândit
să ne ucidem soţul în somn pentru că ni s-a părut că îl auzim
zicând „muu“ pe când ne îmbrăcam. Este pentru acelea dintre
noi care nu mai putem vedea la televizor nici măcar reclama
la pamperşi fără a fi impresionate până la lacrimi şi care credem
că e de datoria noastră să memorăm chipurile copiilor pierduţi
pentru a-i putea readuce la familiile lor disperate.

Cu alte cuvinte, această carte este pentru toate femeile însăr -
cinate. Căci eu cred că femeia care spune că sarcina ei este cea
mai plăcută şi grozavă experienţă din viaţă fie minte, fie are
probleme psihice. În plus, pariez că, în timpul sarcinii, până
şi unele fotomodele şi staruri de serial au hemoroizi.

Scurtă istorie a femeii şi a sarcinii

Pe scurt spus, a avea copii e treaba femeilor. Până acum
aproximativ 70 de ani, bărbaţii erau buni pentru conceperea
propriu-zisă, apoi pentru a primi felicitări şi a oferi trabucuri;
dar nu prea aveau de-a face cu ce se petrecea în timpul celor
nouă luni. (Că tot veni vorba de nouă luni, să lămurim o ches -
tiune: sarcina durează în medie 40 de săptămâni şi, după
calculele mele, asta înseamnă zece luni de sarcină. Ai putea
spune: „Cine stă să numere?“, iar eu îţi voi răspunde vehe ment:
„Tu!“ Şi vei fi încurcată tot timpul. Eşti însărcinată în şase luni
pentru că nu ai ciclu de 24 de săptămâni? Dar asta înseamnă
că mai ai 16 săptămâni! Poftim, iar e vorba de zece luni. După
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