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Odata cu inceputul cursurilor, viata mea si-a
gasit un nou echilibru, Imi petreceam majoritatea
timpulul invatand, dar sufeream inca de singu-
ratate si golul din viata mea, in special in intu-
nericul tUmpuriu al lungilor si recllor nopi de
toamnd, la care se adauga linistea care deja
ma facea sa innebunesc, Viata noastra conjugala
continua in cel mal plat mod cu putinta: {ara
cerfurl, fara disculll, numal céite un sporadic
achimb de Idel cand Hamid catadicsea sa se
intoarca acasa la o ora decenta. Singura distrac-
te era vinerea, 2l in care Hamid facea tot posl-
bilul sa mearga sa-si viziteze parinill. Eu ma
muliumeam sl cu acele momente ca sa stau pulin
impreuna cu el sl sa fac ceva diferit s, cu acele
ocazll, iml dadusem seama ca rusari-ul meu nu-|
placea deloc, dimpotriva, il enerva sa merg langa
el cu capul acoperit, Asa ca nu l-am mal purtat,
cu speranta de-a ma scoate mal des in oras, insa
colegh lul if mancau tot tUmpul, lar eu nu aveam
curajul sa-1 intreb despre el, din cauza acelel
cludate reticenle pe care o avea sl numal cAnd
il mentionam,

Singura mea companie era Bibi, bunica, de
care trebula sa am grijd. Era o femele blanda sl
lindstita, dar inca si mal surda decat mi se paruse
la inceput: cind volam sd-i povestesc ceva, tre-
bula sa urlu atit de tare, cd uneorl renuntam,
In flecare dimineata ma intreba daca Hamid se
intorsese devreme si eu il raspundeam ¢4 da. Ea
se mira, dar ma credea sl parea s nu fie uimita
cit nu-si vede niclodata nepotul. Pe langa faptul
cd nu auzea, avea probleme cu ochil sl trebula
sd-1 povestesc tot ce se intAmpla in jurul e,
facAnd Imposibilul ca s8 ma fac auzita, Cand,
insa, era intr-o dispozitie buna, imi povestea des-
pre trecutul el sl despre soful el, Haj Agha, un
om minunat care lasase un mare gol in viala
¢l = .De cind a plecal. sl vara imi simt Inima
rece...” =, despre flil el, care veneau sa o viziteze
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rar, pentru ¢ aveau viell prea ocupate, si despre
pungasiile tatalul lui Hamid cind era copil, cel
mal mare sl preferatul el Imi vorbea si despre
persoane pe care nu le cunosteam si care, in
plus, erau moarte de mult. Dadea impresia ca
fusese foarte lericita in tinerete, in timp ce acum,
desl nu era atit de batrna, parea ci-l ramasese
numal asteptarea mortil, lar lucrul cel mal cludat
era ca niel fill ¢l nu mal asteptau altceva in pri-
vinta el... Nu vorbeau despre asta sl nu se ardtau
indiferent! fata de ea, dar era ceva in purtarile
lor care lasa de inleles acest lucru,

Singuratatea a fost pretextul pentru a-mi relua
vechiul obleel de a vorbl cu mine in oglinda,
Petreceam ore in sir vorbind cu refllexia mea: mica
fiind, iml placea mult sa fac asta si fratil mel
rideau de mine aratindu-ma cu degetul ca pe o
nebuna, Astfel, pana la urma am incetat, dar in
acel moment, in care nu aveam pe nimenl cu
care sa vorbesc sl nu trebula sa ma ascund,
reflexia mea a devenit din nou cea mal buna
companie. Discutllle cu mine insami iml permi-
teau sad-mil reordonez gandurlle. Uneorl, ma pler-
deam in amintirl si-mi priveam lacrimile de pe
chip in oglinda, ca atuneci cind povesteam despre
prietena mea Parvaneh, despre cit il simieam
lipsa si despre cite lucruri am i avul sa ne spu-
nem daca as fl reusit s o regasesc,

Intr-o 1 m-am hotarit sa-1 dau de urma, dar
nu stlam cum s fac. M-am decis sa-1 cer inca o
data ajutorul lul Parvin Khanum si, intr-o dimi-
neatd, merghnd la mama mea, am trecul si o
salut pe vecina noastra sl am rugat-o sa intrebe
prin cartier daca stia cineva noua adresa a fami-
llel Ahmadl. Mie imi era rusine s vorbesc cu
lumea din cartlerul meu: eram convinsa ca toll
iml cunosteau povestea sl ma judecau, Parvin
si-a Unut promisiunea, dar nimenl nu parea sa
stie sau sa-1 dezvaluie noua adresa a familiel
Ahmad! tocmal lul Parvin Khanum, despre care
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totl stiau cd are o relalie cu Ahmad, Unul dintre
¢l chiar a intrebat-o: .De ce? Vor sa trimita pe
cineva sa-1 injunghie?",

Am cautal vestl sl la vechea noastirfi scoala,
dar dosarul lul Parvaneh fusese retras, Profesoara
de literatura a lost bucuroasi sa4 ma vada si,
ciAnd l-am zls ca, in cluda a tot ce se intAmplase,
imi continuam studiile, m-a incurajat foarte mult.

Intr-una din acele recl sl intunecate dupa-amiez
de inceput de farna in care ma plictiseam de
moarte, dintr-un oarecare motlv, Hamid s-a intors
acasa mal devreme ca de obleel, acordandu-mi
onoarea sa cinez in compania lul, Am fost foarte
fericita sl am inceput imediat sa gatesc. Din feri-
clre, Khanum Jun trecuse s ma viziteze in dimi-
neala aceea sl iml adusese peste cumparat de
Agha Jun al meu, Nu aveam chef sa-1 pregatesc
numai pentru mine, dar cand am aflat ca va fi
sl Hamid, mi-am suflecat manecile sl am prega-
tit o cina dellcloasa, A inceput sa sallveze cand
a simiit mirosul de peste prajit sl sa se invarta
pe lAnga mine in bucatarle, incercind sa guste
pe ascuns, in timp ce eu il dojeneam razand.

Mal Intal l-am trimis pe Hamid sa-1 duca lul
Bibl cina, apol am intins soffreh-ul s am pus o
masa cu toate delicatesele pe care le-am gasit in
Irigider. Inima mea era in sarbatoare si volam ca
sl cina sa fle o sarbatoare, Cat de usor putea sa
ma [aca cineva lercelta, sl totusd, nimenl nu avea
grija de asta.,. Hamid s-a spalat bine pe maini;

— Sabzi polo merge mancal cu méinile, sa nu
te apuci sa spul cd soful tdu e un needucat!

Apol a scos oasele de peste sl pentru mine.

Mi-a venit spontan sa-1 destainul ce seard
frumoasd era aceea pentru mine si ca, fara el, as
1 fost deprimant de singura sl coplesita de plic-
tiseala. A ramas tacul o vreme, apol mi-a zis ca
nu trebula sa sufar ca el nu era acolo, cl sa
profit de timpul pe care-l aveam la dispozitle ca
sa inval sl sa cltesc, Erau mulle carfl in casa,
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puteam s le lau pe care le volam: el insusl ar
fi vrut s& aiba mal mult timp sa stea sa citeasca. ..

— Nu mal am cartl: le-am citit pe toate... pe
unele de mal multe ori,

— Glumestl! Pe care le-of f1 citit?

— Pe toate, H-am spus, sl cartlle tale pentru
facultate,

— E Incredibil... s1 al reusit sa intelegl ceva?

— Pal, ca sa {lu sincera, sunt unele lucrurd
care iml scapa sl as avea niste intrebari sa-y
pun... Imediat cum vel avea putin timp, iti vol
vorbl despre ele,

— Interesant... Bine! Despre romane, in schimb,
ce-ml spul?

— Oh, sunt minunate, de flecare data cand le
citesc, ma emotlonez: sunt atat de triste sl cate
suferinle si nenorocirl trebule sa indure perso-
najele!

— Da, draga mea, aceasta este realltatea lumii!
Guvernele au profitat intotdeauna de blefll oame-
nil ca sa obiina putere si bogatle, bagindu-si in
buzunare roadele munecll lor. Inegalitatea, sufe-
rinta sl mizerla sunt rezultatele acestul tip de
societale.

— Dar asta e rau! S cind se vor termina
aceste suferinte? Ce ar trebul sa facem?

— 54 luptam! Cine e capabil sa injeleaga are
datoria s opuna rezistenta abuzurilor. Daca fie-
care flinta umana lbera ar lupta impotriva per-
secullilor, sistemul s-ar riasturna sl, In sfarsit,
cel exploatalli ar avea posibilitatea sd se reu-
neasca ultind de nedreptad sl crime. Noi trebule
54 actionam ca sa deschidem calea spre revolutie,
Aceasta este legea istorlel...

Eram vrajita de discursul lut: chiar se pricepea
sa vorbeascal Sigur, vorbea ca din caryl si-mi era
destul de greu sa-l1 urmaresc, dar, orlcum, il
gaseam foarte Interesant,

Fard sd ma gindesc, am inceput s recit:
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Dacd tu te-al ridica st eu meas ridica,

Toll s-ar ridica,

Dacd tu te-al aseza si e m-as aseza,

Cine ar rdmane [n picioare?

Cine ar irebut s infrunie dusmanud st sd lupte
impatrivea (i

— Oh! Se pare ca sl tu intelegl cAte ceva...
uneor! spul lucruri care nu se | potrivese unei
lele de varsta ta sl cu educatlla ta. Probabil al
putea sa facl si tu parte din grupul nostru.,.

Nu stlam daca sa-i lau cuvintele ca pe un
compliment sau ca pe o |lgnire, dar seara aceea
frumoasa nu volam sa fle intunecata de niel o
umbra, prin urmare m-am prefacut ca nu e nimic,

Dupa cind, s-a sprijinit de un mic scaun capl-
tonat sl a comentat: A fost totul excelent! De o
groaza de vreme nu mal mancase atat de bine.
Saracll tovarasl din grupul lor, cine stie ce le
plcase in seara aceea la cina... cu siguranta tot
paine sl panir,

Profitind de acel mie Indiciu si de buna lul
dispozitie, l-am intrebat de ce nu-si invita prietenil
la cina intr-o seard, S-a ultat la mine ganditor.
Evalua cu atentle acea posibilitate, dar cel putin
nu parea enervat de propunerea mea, Atunecl am
prins cura] sl am continuat:

— Nu mi-al spus tu insutl ca in flecare seard
cineva se ocupa de pregatitul cinel? O data m-as
putea ocupa eu, nu? Lasa-1 si pe bletil tal prieteni
s se bucure de o mincare decenta!

— Acum cd ma gindesc, si Shahrzad a zis cu
ceva vreme In urma ¢a ar vrea sa te cunoascd,

— S| ¢ine e Shahrzad?

— Lna dintre tovarisele noastre cele mal bune!
Inteligenta, cultd, curajoasi, devotata... stie sa
descurce multe chestiunl mai bine decit nol.

1. Din poesla Albastru, gri, negru® de Hamid Mossadeq
(n. ed. It.).
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— E o fata?

— Sigur! TI se pare cumva un nume barba-
tesc, Shahrzad?!

— De lapt, volam sa spun... volam sa te intreb
daca ¢ nublla sau casatorita.

— Alh, tu sl felul tau de a vorbi! Da, s-a casa-
torit, dar a fost obligata sa o faca pentru a se
elibera din menghina in care era (Inuta de familia
el sl sa-si poata angaja toate energiile si timpul
in misiunea noastra, Din pacate, in lara aceasta,
orlee rol detin, femelle nu reusesc niclodatd sa
s¢ elibereze de stereotipurile Iimpuse de socletate!

— Dar sofulul el nu-l displace ca sta mereu
cu vol?

— Lul Mehdi? Pal, cum, sl el e unul de-al
nostru! Casatorla lor a fost o alegere a grupulul,
pentru ca, din multe puncte de vedere, era un
bine atit pentru misiune, cat sl pentru nol totl,

Eram constienta de faptul cA cea mal mica
reactie nelalocul ef din partea mea l-ar fl putut
face sa recada in mutenia lul, Trebuia sa ma
Hmitez la a asculta s1 a nu ma ardta ulmita nici
macar in fata unor chestiunl care-mi erau com-
plet straine: era prima oara cind Hamid imi vor-
bea despre colegll lul, nu trebula sa plerd ocazia,

— 51 mie mi-ar face plicere sii 0 cunosc pe
Shahrzad... probabil este o persoana cu adevarat
interesanta. Te rog, Invita-i la nol acasa odata!

— Nu pot sa-ii raspund acum: trebule sa ma
gandesc si 88 vorbese cu cellalil inainte sa hotarasc,

In sfarsit, am obtinut lucrul pentru care insis-
tasemn mult. S-a hotardt cd intr-o sdmbata, o
de sarbatoare, tol prietentl lul Hamid ar [1 venit
la nol la pranz. Am lost ocupata toata saptamina
cu curdtenia sl cu aranjatul mobilelor, dar nu
aveam o masa pentru pranz... Hamid a fost sur-
prins ca ma preocupsa.

— Dar la ce sa le trebulascad o masa? Daca
intinzt un soffreh pe jos, e mult mai bine, astfel
vor avea toll loe si vor sta mult mal comod,
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