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Am deschis ochii intr-o comerd alba g necunosouts, O
wonzalie de [rig injepitonre mi-a steabiatut corpul. Am inchis
ochil din nou, m-am ghemuit gi am inceput si tremur, cineva
m-n acopoerit cu o phturd s nigte mbind colde me-nu otins
pe frunte.

w= Ce-n foal mai riu o trecut, febro o sclrzut gi hemorngin
m-n oprit, dor ¢ foarte alibita... trebuie ingrijita.

Vocea lui Khanum Jun a spus:

= ALl nuzit, Homid Khan? Lisaji-o ad riminid ln nod
macar o shptimind, co sl-gi revind putin,

Am petrecut cinci zile la pat in casn parintilor mel Fatl
po invirtea in jural meu co un Auture. Agha Jun tet com-
pira lueruri cludate, Jeacuri® pentru mine, dupd spusels
lni. De ficcare datd cind deschideam ochil, Khanum Jun
mib punea ad inghit edto-un ameatec do medicamente. Parvin
Ehanum statea langs mine de dimineatn plinid seara gi-mi
vorbea, dar eu chior nu oveam chefl aid-i rdapund, nga cf
mb Intorcenm pe-o parte prefbeindu-ma ch dorm. Hoamid
trecea in flecare dupid-amiozs sd ma vada, Chipul lul parea
trist ¢i indurerat. Se simtea vinoval, dar eu nu volam si-
vidd. Imi era din nou greu si vorbese cu cei din jurnl men.

Simteam un gol adino g dureros. Khanum Jun repeta:

— [DIragh, de oo nu mi-of spus cd ernil insdarcinata? De
ce te-al obosit atdt de mult in loc sh mi chemi 84 te ajut?
Primele luni sunt delicate, nu trebuie ad te obosegti prea
mult, dar nu s-a inthmplat nimic grav, nu trebule si sufer
pentru un copil nevenit pe lume! Stii cdte averturi am fbeut
en? Si osta o tot voia lud Dumnezeu ¢i e intimpla cind o
ceva in noreguld cu copilul: un copil sdnftos n-or muri atdt
de ugor Mulfumeste-i lul Dumnezeu gi vel veden el viitor
LAY popil vor fi sdnbtost g Fromog!

Chnd a sosit momentnl afd mb intore acasd, Homid a
venit sd ma ia cu moging lui Mansureh. Agha Jun mi-a pus
lo ght un lintigor de aur: nu gtio altfel cum ab-gi exprime
afectiunes. Intelegeam foarte bine, dar nu aveam chel nicl
wh vorbese, nici sd muliumese: m-am limitat la o-mi glorge



lncrimile, Hamid a rdmas doud zile acasd pentru a avea
grid de mine. Stiam ed pentro el ern un sacrificin enorm,
dar nu mimeam nicl wn sentiment de recunoglinga (ot de
el Muamas gl surorile lui au venit in vigith, Moamo lal mi-a
I

— 5i ou l-am avortal pe al doilea fin, dupa Monir Khanum,
dar apoi am niscut trel copii frumogl ¢l slnitogi! Nu te
intrista prea mult. Avell timp, sunteyd inecd tineri améndod.

Adeviirul e ei nicl su nu gtinm de unde venea acen depre-
wie acdiined, Nu ern numal din cougn copilulu pierdut, Ginded,
degl simtisem schimblirile infduntrol meu de chtova adpta-
ménl g intraun colf din mintea mea gtinm ce se intdmpla,
nu ghaisem curajul sd marturinese ch urma 8 devin mamai,
Nu reugeam s mb imogines cu un copil in brafe gi, maoi
alea, ef-i spun copiltd mew.. MA consideram inch o fatd o
chrei primi datorio ern s invele. Starea mea de rau se
contopen cu un sentiment dureroa de pheat. Temeliile cre-
dintel mele tremuraserd sub loviturile date convingerilor
mile. Eram terorizath de Indoielile care mi se insinunserd
in suflet g1 credeam ch merit o pedeapai groagnich, Si,
intr-adevar, lusesem pedeprith cu plerderen copalulul meu.

- De co nu mi-pl spus cff esli inglircinata? mea intrebat
Homid,
Eu insdmi na oram sigurd ¢i nu crodoam of ol i
ferbeit wh alll vesten,
— Dar v atit de important pentru tine s ol un copil?
MNicl ou no gtiu.

— Dupd mine, problema ta nu & numal eopilul. Sunt alte
lucrur care to-an nelinigtit. Se intelegea din delirurile tale.
Eu, Shahrzad gi Mehdi am vorbit indelung despre asta; in
glun noeea te-ai agital gi eral sub presiune din diverse motive,
atit paihologic, cit gi fizic. Si cuvintele bhiejilor ti-au dot
lovitura de groiie.

Ochil mi a0 umplut de lacrimi.

Situ nend socos niel mbear un cuvint co sl mi aperi.
Si-an bitut joo de mine, mi-ou rie in fbtd, m-au tratot eo
pe o proastd, Si tu eral de partea lor!
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~ Nu, nimeni nu voia sf-gl batd joo de tine! Na gtil cdt
m-a eertal Shahread ou cotlalti inoepdnd din zina aceea, maoi
nlos cu Akbar. 5.0 ojuns la concluzio eo trebule ab (m foarte
plenii, In munca nosstel, lo modurile propagandel gl ale
tumindrii poporulul. Shabirzad le-a reprogat baietilor: Ca
atitudines vonated punetl camenil pe fugh, in loe afi-l con-
vingeti!™, Si apol, tot restul zilei o stot lingh tine la apital,
impreund cu mine, gi spunea intruna cd era vina noastri.
Sunt cu adeviirat preocupath pentru tine, lar Akbar vrea a4
vind ad-gl ceard scuze,

A doua zi, Shahirzad gl Mebdl au venit in vizith, aducind
o cutie de bomboane. Shahrend -0 ageznl pe marginea patu-
lui gi o spus:

Sunt foarte fericith cf te simil maoid bine, ne-ai fHeut
wh tremurhm de spaimil

— {mi pare riu...

— Nu spune asta, nol it datorm seuze. A fost numal
vina noastrd, Noi disentam cu o asemenea vehementa gl
auntem atdt de pringi de idealurile nooastre, Incit nu ne
dim seama ci ceilalil nu sunt obignultl eu acest comporta-
ment gi, decl, se pot supira sau speria. Akbar, apoi, vorbegte
fard wi-g folosensch creterul, dar nu era rdu intentionat.
l-n parul foarte rau gi voin s vind gl el in vizith, dar i-om
spus i nu era cazul sd-gi arate fata ain o lui urdid gl sb-ti
fie riu din nou!

Nu, de fapt n-a foat vina lui. Problema e o mea, pentru
cf sunt pesigurd: imi pierd tootd increderea in mine inadmi
la cea mal mich insinuare gi nu mai reusese sl rispund pe
mAsura,

— D, dar tu egtl Indreptifith fiinded egl ined tindra.
Ewu, la virsta ta, nu oveam curaj nici mbear ah discut cu
tatal meu! Crescind gl chopatdnd experientd, idealurile tale
pi toate lucrurile in cam crezi gl vor gasi bage solide pe
care si wo ridice. Buge feute numai din cunoagtere gi expe-
rientd gl nu din ceea ce alili or veea sl te [bob sl repetll oo
papagalul. Dar lasd-mhA sd-ti mirturisese ceva: nu da prea
mare groutate cuvintelor acelor duminafi, nu le lua pren
in serioa, $1 o ou o lichrire de credintd in addnenl inimil
pl, lo nevole, I cer ajutorul lul Damnegeu,
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Hamid, care stitea in picioare in ugd tindnd o tava de
peal in mand, a simbit. Shahrzad s-a intora si-1 priveasch.

== Nu o bine ce spun, Hamid? Intre noi fie vorba, oi
reugit cu ndeviral si pui deoparte credinja a religionsa?
B4 indepartez! pe Dimnegeu din ganduorile tale, fard ad-
mal numeglti ou niel o ocazie?

— Nu, gi nu ered e o vreun motiv. Acesta era chior
sublectul dezbaterii nonstre in ziua dinaintea prdnzulul de
la noi de-acash... Nu infeleg de oo unii dintre nol continud
gl insiste asupra luptel cu religia. Dupd mine, perscanele
care ered wunt gi oele mai moderate gi de incredere, pentru
e se giml mai pulin singure,

Deci nu-gi bati joo de rughciunile mele? 5i nu le con-
midert inutile? am indrdenit s spun.

— Nu, Dimpotriva, chnd te vid rogindu-te cu atdta send-
nitate gi devoltament, adesen ajung sb te nvidies.

Shahrzad a aprobat eu un zdmbet.

— Doar ad nu uitl ad te rog gl pentra noi!

Farh sd mi gindesc, am imbritigat-o gi am abrutat-o.

Intalnirile mele cu colegil lul Hamid au continuat i (e
aporadice, Relotio noastra oven limite precise: mia regpectan,
dar nu ma consideran una de-a lor. In prezenta mea feeau
tot ce puteau sl nu vorbeasch deapre religie gi despre
Dumnezen. Si nicl eu nu mal aveam niel o dorinth san
curicgitate g stau cu e, Numal Shahrzad g Mehdi treceau
wh e vadd, uneord, in calitate de prietend, dar eu ma sim-
team destul de stingherd gi cu el, Sentimentele mele fatd
de Shaohrzod erou un amestec de respect, afectiune gi doringa
de a i co ea, Era o femede implinitd pe care tofl, inclusiv
barbatii, o admirauw. Cultd, inteleapts sl o oratoare fonrte
bund, nu-i era teamfd de nimeni, Nu aven nevoie de cineva
pe care si se uprijine gi repregenta atdlpul de sustinere ol
grupului, dar lueral cel mol surpringator era ci, in ciado
fortel sale, avea un suflet seneibil gi delicat gi nu-gl necun-
doa lacrimile din ochil ol mari gi negri in fata nenorocirilor
omenegtl. Helatia el cu Mehdi era un mister pentru mine:
chiar dachi Hamid imi explicase e se chadloriseris din motive
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de fortd majord, percopeam covi mult mal profund g pur
intre el decht o chsitorie aranjoti.

Mehdi era un barbat foarte inteligent gi theul. Intervenea
rar in discujil, dor cdnd se intbdmpla, Ticea parada de culiurd
#l intelepeiune. Ca un profesor care-gi asculth elovii, cAntiren
gl analiza co maximi atentie cuvintele celorlaltl, rdimandnd
inadi, mal ales, in ticere, Am infeles destul de curdnd ci
Shahrzad igi asumn gl rolul de portavece a lui In timpul
discutiilor il privea adesea: semnele lui de aprobare o invitau
mfi continue, in schimb, dach Mehdi se incrunta, Shahrzad
ae oprea si ee ghndeasch. Era imposibil co asemenes alm-
biogh i armonie intre el ah se 0 degvoltal fGrd precendo
unui sentiment puternic ca lnbirea.

Stinm ed solin ideald pentru Homid nu erom in mod
sigur ew, i o femeie ca wa, gi totugi nu o invidiam: o oge-
gasem pe un piedestal gi simeam numai dorinta arddtoare
e a4 memana,
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La inceputul primaverii, concomitent cu examengle de
clasa o gecea, cum mi simieam incontinuu slibita, adormita
ml cuprinad de greatd, mi-aom dot seama ch sunt din nou
inafircinatd. Am trecut cu bine, oricum, examenele gl de
data peta me-am relaxot in agteplares noglteril copllulul meu,
eu altd stare de apirit gi un mare entuziasm. Fiul men m-ar
i eliberat in afbrgit de singurdtates fara sfiegit in care
Lritam,

Familia lui Hamid a fost foarte fericils la vestea sarcind
mele. Pentru ei era dovada ch fiul lor devenise conglient de
reapanaabilitdgile Il gi de rolal In gi e i-am lisat &t creadi
uatn, pentru cd, dach ay (i vorbil despre lungile lul absenie,
l-ag [ tradot, 5i apoi, mear G considerat incapabila si-1 (in
laingh mine gi, deci, partial responsabili. Mama lui, intr-ade-
vir, nu pierdea nicl o ccozie abomi aminteascd ch o femeie
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trebuie ad facd astfel incdt sotul ol ab se ocupe de proprin
lui familie gt ae didea exemplu pe sine, povestind cum |-a
smuls pe ol el din ghearele militaniilor (udehia.’

In vara aceluiogi an, Mahmud s-a cisitorit cu verigoarn
nonstrd Ehteramaadat, Eu nu aveam niei an chef ad particip
ln pregitirl gi, din fericire, saarcina o fost o scuzd buni,
pentru el nimeni n-a Indriznit sd-ml pretindd ajuterul,
Adeviirul era ed nu-mi plicea nicl unul dintre ol Mama
meq, in schimb, era foarte emotionatd, ingira Intruna cali-
titile nurorii, in comparatie cu ingraota aceea de Mahbubeh,
gt we dedica cu zel pregatirilor de nunta impreund cu mituga
men. Mahmuad avea obignuita expreais severi g posomorila,
se uita fix in podea gi nu vorbea cu nimeni: parcd trebuio
Al participe ln o ceremonie fanebrd, . Dupd ountd n-0 maoi
stat o 2l in coss nosstri, o inchiviot unn lingd bosar gi
chior In noaptea nuntl, miressa o fost dush acolo,

Petrecorsa a fost organizatd in casa Inl Parvin Khanum,
unde s-an reunit femeile, g o lul Agha Jun, unde s-o0n strdne
barbatii. Au agitat chteva girarl de lamploans colorate la
ugd gi prin copacii din gradina. Au gitit in curtea lui Parvin
Khanum, care ern mal mare, dar n-a fost niel urmé de muzicd
sau chntec: Maohmud ¢ tathl Jui Ehteramaadat chzuserd de
neord cit ncesten erau obiceiuri stupide gi deplorabile. ..

Eu stiteam impreuna cu femeile in griding lul Parvin
Khanum gi imi fhceam vint en un evantai colorat. Toate
palavrigean agitate, mdncind fructe gi prajitur. M-am intre-
bat ce fGceau barbatll: din curte nu ee ouwtea nlel un sunet,
Parvin Khonum mormbia intrana:

Co fol de nuntd o neta? Parcd o comemararen mortil
tatdlul men!

[naa privirile aepre ale mitugii mele gl exclamatiile e
nu fAeut-o sl tach. Pentru matuga mea, totl camenil de peo
fata pamintului erau nigte phedtogl imputitl, in ofard de
ea, evident. Parvin Khanum, in special, nu-i plicea deloc
#i o ol intrebo pe mama oo chuto ocolo femeingen nin, Era
limpede cd dach n-am fi fost in casn lul Parvin Khanum,
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