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Capitolul 4

Mi-am fumat cele doud tiegdn care-mi completeaza
cafeaua. Pe balcon. i, incd tremurdnd de frig, am
venit 84 scriu. Pentru cd azi simt nevoia s-0 fac,
chiar dacd ncd n-am habar despre ce. in general,
sunt trimis n fata computerului de o idee. De fapt,
intotdeauna se int@Ampld asta, Trebuie s34 accept insi
cii sunt intr-un moment In care NU mMd impac prea
bine cuo  generalul” meu si mi-e alectatd inclusiv
relatia cu Jimotdeauna”, Imi aminiese o FlfliﬁTlFLL.it'
dintr-un capitol anterior, anume ¢ nu s-a schimba
mai nimic in viaga mea, si-ml dau seama cid par a
intra inir-o carecare contradictie cu ea. Dar contra-
dictiz e numail la prienul nivel. Acela care, adicd, nu
md opreste s4 mai scriu o datd asa: viata mea ¢ la
fel, nu s-a schimbat in nici un mod remarcabil. Doar
cd, iar acum trec inevitabil la vrmatorul nivel, mi se
pare 1otusi ¢l as avea niste mici probleme cu sim-
urdle. Inainte de toate, cu anzul si eu vazal, Adici
aud aceleasi voci, vid aceleasi luerur, dar mi se
pare cd au cipdtat nuanfe vag diferite. Nu stiu inci
in ce fel diferite,

Spre -:r:-mmplu, N urmda cu vreo douizect de mi-
nute, priveam de pe balcon spre cune. Curtea asta
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pe care am crescut-o ol omare mdndeie in uldmul
an, de cand m-am nwtat la casa, eliberandu-ma in
fine de zdringinitul tramvaielor si de urletele masi-
nilor din oras. Cu numai o lund inainte, ¢a in toate
lunile anterioare ale acestui an, mi se intdmpla sa
stau ore-ntregl cu privirea afintitd spre curtea nea,
observindu-i orice micd neregularitate: un trandafir
ce stitea cis faga de ceilalti, o creanga de mesteacan
care iesea diurea din coroand, o zond de darbd cu
patrt milimetri mai inald decin restal, un pacher de
figdri zburat de wviant printre flon sau o gaurd de
gindac Pentodon idiota, asta le e comicul nume
stitntific, deranjindu-mi enervant gazonul. Pe-atunci,
pericadele de contemplare mi-erau Intrerupte de
ficcare observapie In parte, asd incdt coboram ime-
diat si reparam lucrurile. Azi, contemplarea a rdmas
nemodificati. Insd noile mele probleme cu vizul ma
impiedicd, aici fiind de fapt chestiunea, si mai obsery
unghiul gresit al trandafirului, creanga care iese din
coroand, milimetrii de iarbd ce nu-si respecti regula,
pachetul de tigan gol de sub balcon sau casele in
pamidnt construite de harnicul si comic denumitul
gindae Pentodon idiota, Stiu od toate astea sunt
acolo, doar cid, se pare, nu le mai vid indeajuns
de bine pentru a md gribi sd readuc ordinea in
curtea med. Stiu cid sunt acolo, dar, nevazandu-le,
simt ci pot sd le las unde sunt. E doar o nuanta,
LI ."'i-|.'Jl.1|.'Jl':-5|[[I.

Cit despre auz, ar i destule de spus. Dar tot la
o pildd lamuritoare © 54 md opresc. Prin fafa casei
mele au trecut siotrec personaje. Pe ocare  mi-am
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propus, de fecare datd, s4 nu le uity sd le pisirez
in vreuna dintre scrierile mele viitocars, Cum ar fi
acel canas beat care, treciind cu ciiruja pe sosea,
ridea de mama focului de propriul cal, desi ¢l em
cel care-] tragen de hiurd in toate panile, Fcinduo-l
pe nducul animal sA meargd intr-un cat se poate de
nedumerit zigzag. Si-apoi, printre sughiror si hohote
de ris, constatarea neprefuitd a carugasului: Da’
prast te-a mai Fon japa de ma-ta, bi Bambuld! Zici
¢ U esti beat ca porcu’, nu en!”, Sunt destule ase-
mened personaje care mi s-au perindat pe sub fereas-
trd in ultimul an, dar n-o 53 M opresc asupra Waror
aici. Ideii mele 1 e de-ajuns doar unul, adicd tipul
de vreo cincizeci de and, Iimbrical in haine ponosite,
carc-mi trece destil de des prin fata casei, aproape
intotdeauna cu o pungd in mand. §i, M exceptie,
se Face auzit incd de la depirtare. Omul e, cit se
poate de evident, speriat de prea multi ciini vaga-
bonzi adunafi prin 2ona noasiei. Asa cid, pe cind
se afld incd la treizeci sau cel mult dowdzeci de metri
de casa mea, incepe si urle acelasi lucru, pe care-|
pot recita [Ard teama of ag putea gresi, cici rareor
schimba cite ceva din ordinea sau tonul cuvinte-
lor: Crucea mamii voastre de jigodiil! Ham-ham,
ham-ham! Badada! Litrati la mine, da? Afi vrea si
md meincati, da? Las’ cd va dau eu intr-o zi miancare!
Ohoho, ce mincare v dau, nici no stiti. Mancare
bund, da-da, mincare buna. Ham-ham, ham-ham?!
O sd vedeti voi ham-ham! Credeti ¢d nu gasesc eu
olravi? Am eu de unde si cumpdr otravi, ehe! Vi
place mamdliga, da? Va dau eu mamdliga! Numai sa
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cumpdar otrava, lasid-lasal™. Cu vorbele astea, ajunge
in dreptul meu, in himdiala infuriatd a cainilor, si
riclici punga spre mine intr-un fel de salut, rostind
imediat: Buna dimineata, s trditi!, apoi se aude
iarasi, M pic de pauzi: Cracea mamii voastre ches
jigodii! Ham-ham, ham-ham toatd ziua, ca prostiit®.
La inceput mi-a fost teamd pentru el Apot, mi-a fost
teamd pentru ciini, Acum insi stiu i toatd povestea
asta nu-i mare lucry, cfindd nu- Fac nimic, iar omul
nu=si va pune niciodald in prractica ameningarile. Asa
cd atir de inpuratele animale, sunt destul de convins,
au o viatid lungd in f1d si numeroase alle momente
in care si-i himdie furosi In jur. Miezul povestii e
nsd altul. De cele mad multe o, animalele nu s
lingd gardul ce-mi Inconjoard casa, sunt rAspin-
dite-aiurea pe campul din spate, prin padurea din
fatd sau prin diverse cotloane ale caselor atlate inca
in constructie primprejur. lar omul ar putea lrece
nederanjat pe stradd, g grja lor. Nomai ¢ Pavliov
a avul dreptate. Nu doar in céea ce- priveste pe
cdini, ci mai ales in ceea ce-l priveste pe omul cu
punga. Pentr i, odatd ajuns in zona, adicd la
doudzeci sau treizeci de metr de casa mea, el incepe
sd-s1 urle reama n exact felul descris mai sus, cliar
dacd la mementul cu pricina mu e urmi de patruped
prin apropiere. Injuri, lipd, ameningd. lar-in citeva
secunde, treziti din depianidrile sau cotloanele lor de
sunetele apit de cunoscute, cding se adund Tn maxime
vitezd in jurul lui, reludndu-si constitnciosi hamdiala
si furia. lar eu, de fiecare data cind am ocazia, pri-
VeSO SCOTE CE LN .i-".'.'if[!'.'}{‘l Lol 1z |.’-|.!'E_. CACT .'-I.-I."l]!'Tll]lHI‘{".ﬂ
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are in cazul de fagd, intr-un mod ciudat, pe zi ce
trece un efect tof mai comic. Uneor, cel mai adesea,
nici macar nu sunt pe balcon cind apare omul, TI
aud Tnsd s des. De dragul spectacolului, Si l-am ados
acum in text pentru o lui 1 datorez, de Fapt, obser-
vajia privitoare la diminuarea simpurilor mele. A tre-
cut s azi-dimineatd, pe cind rocmai imi aprindeam
a dowva tigari, De astd datd insa l-am auvzit, desi
eram deja alara si al de aproape de el, abia cind
a ridicat punga spre mine, strigdnd:  Bund dimineata,
sd traiti!, A fost momentul in care-a ndvilit in mine,
de fapt, si himiiala ciinilor furiosi, de parci pini
atunci totul s-ar i petrecut intr-un film mut, iar eu
as [ asteptal 54 apard, intr-un chenar alb si tremurat
pe-un fond negru, serisul pe ecran. Sau n-as fi astep-
tat nimic, nu mai stiu, de vreme ce zgomotele m-au
napddit dintr-odatd, mult prea tirzio pentru a spori
dimensiunile vreunui Zmbet. Sau mdcar pentru a-l
provoca. Mi-am fumat a doua pigard  gindindu-ma
la problemele mele ¢u auzul s1 la toatd povestea
asta care se schimbi in timp ce in viaga mea nu se
schimb¥d nimic.

Apoi am venil la computer, nestiind ci:'.*::j:rr:. o
voi scrie, dar simfind nevoia de a scrie ceva. 51 m-am
trezit in textul dsta, pufin patetic pe alocuri, despre
simturi. Dar e acceptabil, ma gindesc, miacar prin
comparatie cu o alid idee Ia care, in nevoia mea de
A scrie azi coeva, mdi oprisen la un moment dat. Tmi
[recuse prin minte sa descriu o z2i obisnuitd din zilele
mele obisnuite, 53 povestesc cuni, dupd [rezire, am
fost la baie, m-am spilat pe dint, am folosit apoi

71



Listerine; cum mi-am studiat pe urmd in oalind:i
inceputul mea vechi de chelie si am ajuns, ca n
fiecare dimineaid, la concluzia ¢ mi incadrez in cei
zece la sud dintre pacientii care fac chimio Fra si
le cadd pdrul; cum me-am ciintdrit si am plescdit din
buze nemubumit, cdcl nu am constatat minusal celor
doud sute de grame visate; cum am coborit apoi la
riiesd 1o am vorbit cu Alin i Alex, bdiei mei, despre
lucruri fascinante petrecute la Facultatea de Medicina,
pe care o urmeazl amandoi, adicd despre parazig,
enzime si diverse afectiuni care mai de care mal
simpatice; cum mi-au spus inci o datd cd anul doi
¢ foane greu, far eu am sspuns, ca de lecare datd,
da, dar din anul trei am auvzit ¢ va i mult mai usor;
cum am stabilit cu Adela lista de cumpdritor, asm
insemnind ¢d eu am dat din cap la ce a propus ea;
Cum S-au VArar tastrei in masind si au plecat, iar eu
am urcat scirile, cu cani de cafea in mdnd, st am
iesit pe balcon pentru a fuma.

Si nu m-as i oprit aict din cealalid poveste. Asia
¢ doar momentul din care, iesind pe balcon pentru
a fumel, notatia de azi a capitat de Fapt o alta tarnue.
Insa, daca nu ar fi capdtat-o, relatarea ar fi fost cu
toml diferitd. S5 ar A inceput cu o minciun: m-as
i preficn ¢d o scriu dupd-amiazi sau seara, desi
de fapt acum e incd dimineatd, M-as fi preficut deci
¢ descriu ziua de azi. Si-as [ povestit cum, in tmp
ce stateam in pat, au apanit linga mine un batrin si
un copil. Amidndoi rugi. Biiatul, de treisprezece ani,
senumea Oleg. Bardnul, cam ciuditel, s-a prezent
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