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Cei ridmagi §i ced plecafi Qe

Matusa Mahnaz i-a raspuns imbufnatd:

— () fi Shafaghi batran si irascibil, dar si sotul tau e
artdgos si incdpatanal peste masurd.

Maryam i-a aruncat o privire ursuza.

Maina i-a luat deoparte pe Somayeh si Meysam, care
asteptau cu ingrijorare deznodiamantul situatiei, si a
inceput sd-i dezmierde.

— Nu vi necdjiti, uncori si oamenii mari se mai cion-
dinesc. O si fie bine pdna la urma. Trebuie sa fie bine
pentru cd, orice-ar fi, suntem cu totii o familie.

Unchiul Mohammad a intrat trivmfator in casé, insotit
de domnul Shafaghi. Ne-a ficut semn din cap si, fiiri si
scoatd nici un cuvant, a trecut pe lingd nei tinindu-l
pe Shataghi de umeri. I-am urmarit cu privirea pana au
urcat scirile si s-au ficut nevizuti in camera matusii
Maryam.

Plind de optimism, mama le-a spus copiilor:

— Mergeti si strangeti-va lucrurile. O ludm inainte
incet-incel. Ne ajung ei din urma.

Nu stiu cum, dar pand la urma s-a ajuns la un fel de
armistitiu, Citeva minute mai tirziu eram deja pe drum
cu totii. Copiii matusii Maryam au alergat rizand voiosi
spre ceilalti copii. Somayeh si Sara s-au imbratisat si,
tinindu-se de mina, ne-au luat-o inainte topdind. Danial
si-a pus bratul in jurul gatului lui Meysam. Nick a fugit
in directia lor si i-a impins pe fiecare intr-o parte pen-
tru a-si face loc intre ei. Ardeshir i-a adunat pe toti si
le-a spus ceva ce a starnit hohote de ris si i-a facut sa
alerge veseli dupa el. Siroos s-a intors spre noi si a excla-
mat uimit:
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— la uitati-va la ei! Pind ieri nu se puteau inghiti,
iar acum sunt prieteni la catarama!

Mama a spus gianditoare:

— Copiii nu poarta pica. Se impaca usor. Stiu sa-si
vorbeascd pe aceeasi limbd. Dumnezeu si ne ajute pe
noi, adultii...

Copiii mergeau aproape unii de ceilalti, in timp ce
adultii erau risipiti si ingandurati. Matusa Mahnaz si
mitusa Maryam mergeau alituri de sotii lor. Nu stiu
daca voiau sd demonstreze in acest fel ¢a fac front comun
cu ei sau era, de fapt, o incercare de a-i supraveghea
pentru a nu se isca un nou conflict.

Cu toatd harmadlaia copiilor, am urcat cu bine pe vapor
si ne-am gasit fiecare un loc. Unchii s-au asezat la o
masd intr-un colt al puntii, absorbiti intr-o conversatie
aparent neplacuti. Afsaneh stitea pe un scaun cu spatele
la ei, la distanld de ceilalti, preficindu-se pierduld in
contemplarea mirii albastre, desi era evident ci avea
toatd atentia indreptatd spre discutia care se purta la
masa. Eu §i bunica ne-am tolinit pe niste sezlonguri,
privind reflexiile scanteietoare ale soarelui in valuri. Vre-
mea era blanda si placutd, dar ma cam plictiseam. Nu
aveam chef nici sd scriu. Nu stiam unde disparuserd
tinerii. Bravo lor, stiu mereu s se distreze mai bine decat
ceilalti.

— Micar baietii mei incd vorbesc unul cu altul, a
spus mama. Ce crezi ¢d-si spun cu atdta seriozitate?

— Daca nu gresesc, e vorba de plecarea lui Siroos,

— Dar ce-are aga de grozav striinatatea, incat ii apuca
pe toti dorinta de plecare?

— Nu stiu!
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O umbra aparuta pe masa dintr-odata m-a facut sa
ridic capul. Mitusa Mahnaz si domnul Shafaghi stiteau
deasupra noastra. Soarele le batea din spate, asa ¢ nu
puteam si le vad prea bine chipurile. Mitusa Mahnaz
s-a asezat langa mama,

— Cum te simti, mama? Nu ai rdu de mare, nu-i
asa? Vrei ceva de baut? Fara politeturi, te rog! Tot ce-mi
doresc e sd te simti cit mai bine si s rdmdi numai cu
amintiri frumoase.

Domnul Shafaghi si-a tras un scaun, s-a agezal alene
si a inceput si-si umple cu grija pipa, apoi a incercat sa
aprinda bricheta de citeva ori si. in cele din urmad, a
inceput sa tragd adanc fumul in piept. Aerul s-a umplut
de aroma placutd a tutunului. 5-a sprijinit relaxat de
spatarul scaunului, s-a intors spre mine si m-a intrebat
cu un zambet prietenos:

— Ce mai faci, draga mea? Ti-ai terminat studiile?

— Da.

— Ce ai studiat?

— Sociologie.

— Minunat! La fel ca mine! 5tii ca am predat teorii
sociologice? Erau niste cursuri asa de interesante... In
cateva clipe, s-a transformat intr-un profesor care com-
para plin de entuziasm diverse teorii, iar eu, in studentul
plin de admiratie fatd de cunostintele sale inepuizabile.
Aveam impresia cd se transpusese in alt spatiu si timp,
inapoi in sala de curs, in mijlocul studentilor sai. Parca
intinerise dintr-odatd. Dupd o vreme, a revenit cu picioa-
rele pe pamant, a tacut §i si-a plecat capul. Iarta-mi vor-
biria, mi-a spus el cu blandete. Ce profesori ai avut?
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I-am spus numele unora dintre cei mai buni pe care-i
avusesem. A clatinat din cap cu mahnire.

— Nu, nu-i Cunosc..,

Dupi care a continuat cu voce tremuranda:

— Incep si cred ci nu mai cunosc nimic din tara
aceea,

Imbitrinise iar.

— E rindul tau sa povestesti. Esti atat de tacuta si
linistita! Hai, spune s§i tu ceva...

— (e 53 spun? N-am nimic de zis. Nu-mi place nici
politica.

— Cine-a zis cd trebuie sd vorbesti despre politica?
Traiesti intr-o tard atat de frumoasd, povesteste-mi cum
€ acolo. Se mai joacd copiii pe strada? Se mai aud stri-
gitele vinzitorilor ambulanti vara la amiaza? Mai canta
oamenii pe alei si prin gridini? Mai merge lumea in
serile de vard sd mdnance inghetald la Podul Tajrish?
Apropo, se mai giseste inghetatd Akbar Mashti? Mai
risare soarele din spatele muntelui Damavand? Dimi-
neata deschideam fereastra ca sa admir cum résare soa-
rele de dupd splendidul siau pisc. De-ai sti cit imi e de
dor de casa mea! Mi-as da tot restul vietii doar ca sa
ma pot intoarce cateva zile acolo,

Si-a intors ochii rosii, plini de lacrimi spre mare si
s-a ldsal tdcerea, Am simtit ci mi se rupe inima. As fi
vrut §3-1 pot alina, sa-l consolez. Nu stiu cat a trecut
pand si-a venit in fire.

— larti-mi! Te-am supirat?

— Nu, pe mine nu. Te-ai lisat singur ndpadit de gin-
duri care te-au intristat. Mie doar imi pare rau... Imi
pare rau pentru noi, pentru ¢a am pierdut un profesor
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de valoarea ta. Si imi pare riu ¢d lucruri atit de marunte
s-au transformat intr-un vis irealizabil pentru tine.

— Ce si spun? Asa a fost si fie. Jumitate din viati
am suferit §i mi-a fost dor de casi.

— N-am trecut niciodatd prin asa ceva, dar inteleg
ce-nseamnd. E un chin sa-ti tie dor!

M-a privit cu mai multa atentie.

— Chiar intelegi ce spun si ce simt?

— Poate nu intocmai. Dar imi pol imagina cum ar
fi 83 ajung intr-o zi in situatia in care sunteti voi §i cit
de greu mi-ar fi.

— Esti foarte maturd, Mi-ar fi plicut si am o fiica
sau 0 nord cu istetimea ta.

Mama, care tocmai terminase de vorbit cu métusa
Mahnaz, a auzi ultimele cuvinte si a intervenit razind:

— Nu se mai giseste niciieri fatd ca Dokhi a meal

Am ajuns la o insula desprinsi parci dintr-un taram
de vis. Privelistea era minunatd, vremea era superbi,
dar parca nimeni nu didea atentie peisajului splendid.
Toti pareau frimantati de gdnduri negre. Erau tot mai
incruntati, iar distanta dintre ei, tot mai mare, Am luat
pranzul intr-o atmosferd rece. Nici unchii nu-si mai
vorbeau. Parcd dintr-odatd nu mai ramasese nimic de
spus si toti si-ar {i amintit cd au lucruri mai importante
de ficut decét sd-si {ind companie unii altora. Tot dru-
mul de intoarcere, unchiul Mohsen si Afsaneh au stat
retragi intr-un colt, susotind. Unchiul Mohammad a
giisit in sfirgit primul prilej in ziua aceea si se ageze
langa mama.

— Despre ce-ati vorbit atita vreme, Mohammad?
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— Nimic important. Mohsen mi-a povestit despre
copiii lui.

Am profitat de prezenta lui Mohammad alituri de
mama ca $a fac o plimbare si 54 examinez diferitele parti
ale vaporului. In cele din urmi, m-am intors pe punte.
Mi-am proptit coatele de parapetul din lemn si am pri-
vit indelung unduirea valurilor.

— (Ce s-a intdmplat de sunt toti in toane proaste? s-a
auzit o voce,

M-am intors surprinsid. Michael stitea linga mine,
cu privirea atintitd spre orizont. Uitasem cu totul ci e
si el cu noi! Era atat de tdcut si retras, incit prezenta lui
trecea neobservata.

— Vorbesti persana? l-am intrebat cu uimire.

— Putin...

— Dar unchiul Mohammad a spus ¢d nu poti vorbi
in persand.

— Dupd ce s-a dus mama, el nu a mai vorbit cu mine
in limba asta. Dar nu stiu de ce a presupus ¢i am uitat
tol ce stiam.

— 51 nu ai uitat?

— Nu! Eu si mama stiam mai multd persana decit
isi dadea el seama. Exersam cind nu era acasa. Apoi, in
timpul facultatii, am ficut si niste cursuri.

— De ce nu i-ai spus tatilui tiu? S-ar fi bucurat mult.

— Nu stiu. Moartea mamei ne-a indepdrtat unul de
celalalt, Mi-e jend. Vezi si tu ¢d nu vorbesc prea bine...

— Nu-i adevirat, vorbesti foarte bine! N-ai gresit nici
o propozitie. E drept ca te exprimi literar, ca-n cirti, dar
asa e mai usor de inteles ce spui. lar accent au toti... ia
uitd-te la Nader!



