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5S¢ indreptlau spre esl prin Indiana arida si nein-
sufletita, lar ea ridicase privirea de la una din lubi-
tele ¢i reviste de cinema ca sa-si dea scama ca o
conversalie banala devenise brusc grava

Anthony se incrunta, privind pe geamul vago-
nului. In timp ce calea ferata trecea peste un drum
de tara. un fermier aparu pentru o clipa in caruta
sa, mesteca un pal s parea sa fic acclasl fermier
pe linga care trecusera deja de zece ori, stind lacul,
ca un semn rau. Incruntarea lui Anthony se acecen-
tua in timp ce se inlorcea spre Gloria:

— Ma ingrijorezi, replica el, imi pot imagina ca
mi-as dori o alta femele in anumite circumstanie
pasagere, dar nu-mi pol imagina ca as lua-o.

— Dar nu gindesc in felul asta, Anthony. Nu pot
sa-mi pierd timpul rezistind lucrurilor care ma ten-
teaza. Solutla mea e sa nu le vreau — sa nu vreau
pe nimeni in afara de tine.

— Totusi, cind ma gindesc ca pur si simplu se
poale intimpla sa-tl placa de cineva...

— Ah, nu fi prost! exclama ea. Nu poate fi ceva
intimplator. Si nici nu-mi pol imagina asa ceva.

Asta pusc un punct apasal conversaticl. Atentia
constanta a lul Anthony o facca sa fic mal fericita
in compania lul decitl in a oricul altcuiva. Cu sigu-
rania ii placea de el - il iubea. Astfel ca vara incepu
aproape la fel ca acceea dinainte,

Exista, totusi, o schimbare radicala in cadrul
menajulul. Scandinava cu inlma de gheala, al carel
gatit auster si ale carei maniere sardonice de a
servi masa o necajisera atit de mult pe Gloria, lasa
locul unui japonez extrem de eficient, pe nume
Tanalahaka, dar care marturisi ca raspunde oricarei
chemari care include cele doua silabe . Tana™.

Tana cra ncobisnuit de mic chiar si pentru un
japoncz si manifesta convingerca carccum naiva
ca ¢ un om de lume. In ziva in care ajunsese, tri-
mis de JAgentia de personal japonez de incredere
R Gugimoniki®, il chemase pe Anthony in camera lui,
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ca si-] arale comorile pe care le avea in gecamanlan.
Acestea Includeau o bogata colectie de cartl postale
japoneze, pe care incerca sa i le explice pe loc anga-
jatorulul sau, una cile una si in mare detaliu. Printre
ele erau §i dileva evident pornografice, de origine ame-
ricand, desi producatorii omiscsera, modesti, sa-si
mentioneze numele si adresa. Apoi scoasc cileva
oblecte lucrate de ¢l - o pereche de pantalond ameri-
cani, pe care il facuse singur, si doua seturi de lenjerie
din matase solida. Il informa pe Anthony, confiden-
tlal, asupra scopulul in care acestea erau pastrale,
Urmatorul exponat era o copic destul de buna a
unef gravuri a lul Abraham Lincoln, carula il impri-
mase trasaturi ale fetel inconfundabil japoneze. In
cele din urma apar un flaut: il facuse singur, dar
cra siricat; avea dc gind sa-] repare in curind.

Dupa acesle formalitatl amabile, despre care
Anthony presupuse ca sint obisnuite in Japonia,
Tana i tinu un discurs despre relatia dintre stapin
si servitor, din care Anthony intelese ca acesta lucrase
la case mai mari, dar inioldeauna se cerlase cu
cellalli servilori peniru ca acestia nu erau onesti.
Discutara o gramada despre cuvintul .onest™, irltin-
du-se chiar unul pe celalalt, deoarcce Anthony
sustinea cu incapatinare ca Tana incerca s spuna
Nespi®!', si chiar se apuca sa biziie ca o albina si
sa dea din brate pentru a imita aripile.

Dupa trei sferturi de ora Anthony fu cliberat,
primind insa calde asigurari ca vor maj avea con-
versalii placute in care Tana ii va spune .cum facem
lucruri in taaara mea®,

Asticl a decurs debutul lecvace al lul Tana in
casa gri - far el isi (inu promisiunea. Desi era
constiincios si onorabil, era, indiscutabil, si extrem
de plictisitor. Parea incapabil sa-si controleze limba,

1. Inenglezia, hornets (viespi™), pronuniia japonez stilcita
a lui honest (.onest™ pe care Anthony i-0 atribuie lui

Tana.
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uneori trecind de la un paragraf la altul cu o expresic
vecind cu durerea in ochil lul mici si caprul.

Duminica si lunca dupa-amiaza cilea paginile
de umor ale darelor. Un desen animat infatisind un
valet japoncz glumet il distra enorm, desl pretinse
ca protagonistul, care lui Anthony i sc parca clar
oriental, avea de fapt fata de american. Problema
cu banda descnata cra cd, atunei cind, ajutatl de
Anthony. recusca sa cltecasca textele ultimelor tred
imagini si sa le integreze in context, cu o concentrare
carc ar fi fost mai potrivita pentru Crifica lui Kant,
ultase complel despre ce era prima imagine,

La mijlocul lui junie, Anthony si Gloria aniversara
primul an de casnicic dindu-si o Jintilnire®. Anthony
batu la usa, lar ea alerga sa-i deschida. Apoi se
asezara pe canapea, spunindu-si acele nume pe
care le invenlasera unul pentru celalalt, combinatii
noi ale unor vorbe de alint vechi de cind lumea.
Insa aceasta _intilnire” nu fu urmata de un .noapte
buna® soptit, cu extazul lui plin de regrele.

Spre sfirsitul lul Junie oroarca pusce ochli pe
Gloria si o lovi, inspaimintind-o si aruncind suflctul
ci stralucitor inapol cu o jumatate de gencratic. Apoi
disparu incet, cazind jarasi in intunericul impene-
trabil din carc venise, dar luind nemiloasa tainul
¢i de tinerete.

Cu un simt dramatic infailibil, alese ca decor
o mica gara dintr-un orasel mizerabil de linga
Porichester. Peronul garil era pustiu ca o prerie
toata ziua, expus soarelui galben si prafos si privirii
acelul tip nesuferit de om de la tara care traieste
linga metropola si care si-a dobindil inteligenta
jeftina ocolind urbanitatea acesleia. O duzina de
asemenea mitocani, cu ochi congestionall si sinistri
ca niste sperictori de clori, vazura incidentul. Acesta
patrunse cu gred in mintile lor confuze sl greoaje,
fiind intcles fie ca o gluma grosolana, fie, in cel
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mai bun caz, ca o rusine”. intre Ump, acolo, pe
peron, lumea isi pierdu o parte din stralucirea el

Anthony petrecuse toata dupa-amiaza caniculara
linga o carafa cu scotch, impreuna cu Eric Merriam,
in Ump ce Gloria sl Constance Merriam inotau sl
faccau plaja la Beach Club, Constance sub o umbrela
cu dungl, lar Gloria intinzindu-se senzual pe nisipul
moale si flerbinte, bronzindu-si picioarele ef Inevi-
tabile. Mai tirgiu, toli patru ciugulisera din niste
sendvisuri nedorile, apol Gloria se ridicase, batin-
du-l pe Anthony pe genunchi cu umbrela ca sa-
atraga atentia.

— Trebule sa plecam, draga.

— Acum?

Sc uita la ca fara chef. In acel moment nimic
nu i se parca mail important decil sa lencveasca in
umbra verandel, bind scotch cu apa in timp ce
gazda lui rememora interminabil detaliile cine stic
carel campanii politice uitate.

— Chiar trebuie sa plecam, repeta Gloria. Putem
lua un taxi pina la gara... Hal, Anthony! ordona ea
pe un ton imperios.

— Ei, haidet!i acum..,

Intrerupt din polologhia lul, Merriam insira obicc-
title conventionale, in acelas! timp umplind provo-
cator paharul ocaspetelul sau cu un cocleil care ar
fi trebuit sorbit in zece minute. Dar cind Gloria
spusc nerveasa Trebule sa plecam?, Anthony il
bau dintr-o inghititura, se ridica in picioare si se
inclinad ceremonios in fala gazdelor lui.

— Sc pare ca . trebuic”, spuse el putin tifnos.

Peste citeva clipe mergea in spatele Gloriel pe
aleea din gradina, printre tufisuri inalte de tran-
dafiri, ale caror frunze tinere de junic erau atinse
usor de umbrela el. Cita insensibilitate, se gindi ¢l
in timp cc ajungeau la sosca. Simlea, cu o navitate
ranita, ca Gloria nu ar fl trebuit sa intrerupa o
asemenea distraclie nevinovala. Whisky-ul linistise
si clarificase gindurile invalmasite din capul sau.
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[si dadu seama ca ea mai avusese de cileva orl
acecasi atitudine, Trebula care sa renunte la momen-
tele placute la o simpla atingere a umbrelei sau o
fluturare a genelor ¢i? Potrivnicia lui se transforma
in resentiment, care crescu in el ca un val de neoprit.
Nu spuse nimie, inhibindu-si pervers dorinta de a-i
face reprosuri. Gasira un taxi in fata hanului si
mersera in lacere spre gara...

Apoi Anthony isi dadu seama ce vola - sa-si
impuna vointa in fala acestei fete reci si impene-
trabile, sa obtina in urma unei magnifice initiative
acea putere care | se parea infinit dezirabila.

— Hal sa vizitam familia Barnes, spuse cl fara
5-0 priveasca. Nu am chef sa merg acasa,

Doamna Barnes, nascuta Rachacl Jerryl, avea
o casa de vara la citiva kilometri de Redgate.

— Am fost la el alaliajer], raspunse ea scurl.

— Sint sigur ca s-ar bucura sa ne vada.

Simtind ca tonul nu fusese suficient de apasat,
isl facu, incapatinat, curaj si adauga:

— Vreau sa mergem acolo. Nu am nici o dorinta
s mergem acasa.

— lar cu nu am nicl o dorinta sa merg la ci.

Brusc, se privira in ochi.

— Pal, Anthony, spuse ca agasata, ¢ duminica
scara sl probabil au musafiri la cina. De ce sa
mergem la ora asta...

— Atunci de ce nu am putut sa raminem unde
eram? izbucni el. De ce sa mergem acasa, cind ne
simteam alil de bine? Ne invitasera la cina

— Din obligatic. Da-mi banii si o sa cumpar cu
bilcte.

— Nici nu ma gindesc! N-am nici un chef sa
merg cu nenorocitu’ ala de tren in care o sa ne
sufocam,

— Anthony, te porti de parca ai fi pilit!

— Dimpolriva, sinl perfecl lreaz.

Dar vocea lul era usor ragusita, iar ea slia cu
certitudine ca asta nu e adevarat.
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— Daca est treaz, atunci o sa-mi dal banii pen-
tru billete.

Dar cra prea tirziu pentru a-i vorbi in felul acesta.
In mintea lul nu era decil o singura idee - ca Gloria
e egoista, ca intoldeauna a fost egolsla sl ca va
continua sa fic astfel daca el nu se impunca, aici
si acum, ca slapin al ¢i. Asta cra cca mai buna
ocazic, de vreme ce ¢a il privase de o placere doar
din capriciu. Holarirea lui se intarl, luind pentru
o clipa forma unei uri mohorite si placide.

— Eu nu ma ure in tren, spuse el, cu vocea
tremurindu-i usor din cauza furicl. Mergem la fami-
lia Barnes.

— Nu merg! lipa ca. Daca lu o sa mergi, eu ma
duc singura acasa.

— Pai atunci du-te.

Fara un cuvint, Gloria se inloarse spre casa de
bilete; Anthony isi aminti deodata ca ea avea ceva
bani si ca nu acesta cra tipul de victorie pe care
¢l si-1 dorea, pe care trebula sa-1 alba. Facu un pas
dupa ea si o prinse de brat.

— Uile ce e, murmura ¢l, nu te duci singura!

— Ba ma duc - Anthony!

Exclamatia venise in momentul in care incerca
sa se desprinda de el. nereusind decit sa-i intarcasca
strinsoarea. Anthony o privea cu ochil ingustati,
rautaciosi.

— Da-mi drumul!

Tipatul el era aprig.

— Daca ai macar un strop de decenta, o sa-mi
dai drumul!

— De cc?

El stia de ce. Dar Unind-o acolo simlea o mindrie
confuza, chiar daca usor nesigura.

— Ma duc acasa. intelegl? lar tu o sa-mi dai
drumul!

— Nu, n-o sa-li dau.

Ochii ¢l ardeau acum.

— Vrei sa faci o scena aici?
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