Capilotul

RA DUMINICA. Era toamni. Miles si Niles, imbracati in pal-

toane foarte mari, stateau unul langa altul in partea din spate

a autobuzului trei. Treiul trecea pe langa casa lui Niles pe strada

Cremd de Unt, pe lingd o pasune detinutd de Bob Latrd, locul

spre care se indreptau. In mod normal, ar fi mers cu bicicletele,

dar acum ciarau mai multe lucruri.

Sub paltoane, cumulat, Miles si Niles aveau, lipite de corp:
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Trei cutii de vopsea pentru animale, violet inchis

Trei cutii de vopsea pentru animale, verde-neon

Un sablon din carton facut dintr-o cutie in care fusese amba-
lat un frigider, model cu buline

O ruleta foarte lunga

Foarfece de gradina

Unelte invelite intr-o husa din piele

O masind de tuns iarba cu cilindru, Briinte 3030, dezasam-

blata

— Esti sigur cd vopseaua asta o va colora? a intrebat Miles.
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— Da, a spus Niles.

— Esti sigur-sigur? a intrebat Miles.

— Da, da, a spus Niles. E vopsea pentru animale. Pentru asta
e facuta.

— O, a zis Miles. OK.

Miles nu stia prea multe despre vopseaua pentru animale de
ferma, sau despre animalele de ferma, pentru ca nu crescuse in
preajma vacilor. Crescuse la mii de kilometri departare, intr-un
apartament dintr-o clidire roz care era aproape de ocean. Cu doi
ani in urmad, Miles si mama lui se mutaserd in Valea Ionii. Si chiar
daca trecusera doar doi ani, lui Miles i se parea ca tot ce se petre-
cuse atunci, in acel oras de pe malul oceanului, i se intamplase
altcuiva. Parea cd viata lui adevarata erau lucrurile care se intim-
plaserd de atunci inainte. Pentru Miles, era ca si cum povestea lui
incepuse cand I-a cunoscut pe Niles Sparks, ceea ce poti simti cand
iti intalnesti cel mai bun prieten.

— Credeam cd vom purta ochelari de soare, a spus Niles, care

purta ochelari de soare.




— O, da, a spus Miles.

Si-a scos ochelarii de soare din haina si si i-a pus.

— De ce purtam ochelari de soare? a intrebat el.

Niles a ridicat din umeri.

— Paltoane mari. Ochelari de soare. Pirea un look cool.

Miles a admirat reflexia lor in geam.

— Da, a spus el. Chiar e cool.

Autobuzul s-a oprit la o intersectie. Usile s-au deschis cu un
suierat si a urcat o femeie cu sapcd si uniforma albastru-marin.

— Biletele, i-a spus ea unui batran din primul rand.

Batranul a scos un bilet de autobuz. Ea I-a perforat prompt —
clic, clic! - si i-a intins biletul inapoi.

— Multumesc, a spus batranul politicos.

Controloarea a trecut mai departe fard sa spuni ,,cu placere”.

— Biletele.

O fetita din urmatorul rand i-a inmanat doud bilete, unul pen-
tru ea si unul pentru mama ei.

— Mama a zis cd pot tine eu biletele! a spus fetita.




— Chiar dacd n-a vrut si le plateascd ea! a spus mama.

Fetita a ras.

Mama ei a ras.

Controloarea nu a ras.

Nici mécar nu a zZimbit.

A perforat doar biletele — clic, clic! - si le-a dat Tnapoi.

— Doamna aia e rea, a soptit fetita.

— Poate cd doar are o zi proasta, a spus mama ei.

Mama fetitei avea dreptate. Controloarea chiar avea o zi proasta.
In acea dimineati, veterinarul ii spusese ci motanul ei, Joseph,
,castigase In greutate”. Apoi, cu cinci minute in urma, sotul ei,
pe care il chema tot Joseph, ii scrisese un mesaj cum ca nu mai
era boia la magazin, ceea ce era inacceptabil, deoarece in serile de
duminica femeia gitea intotdeauna gulas. Era al doilea lucru care
1i placea cel mai mult pe lume. Deci, da, avea o zi proasta.

Dar, drept vorbind, si fetita avea dreptate. Controloarea era
o persoand rea. Pana si in zilele ei bune era morocanoasd, neprie-
tenoasa, perforand indiferenta bilete. Lucrul care 1i placea cel mai
mult pe lume, chiar mai mult decat gulasul, era sa arunce oameni
din autobuz.

Nu sa-i arunce la propriu.

Sa-i dea jos.
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Desi uneori, noaptea, controloarea zimbea in somn in timp ce
visa cd azvarlea pasageri in aer — batrani, fetite si mame facand
tumbe peste benzile din trafic si rostogolindu-se in iarba inaltd
care crestea pe marginea drumului.

Deci, da, era o persoana rea.

— Biletele, i-a spus controloarea unui barbat care isi tinea deja
intins biletul.

in spatele autobuzului, Niles a bagat mana in buzunarul de la
piept al hainei sale.

Intregul corp i s-a incordat.

— Care-i baiul? a intrebat Miles.

Niles a scormonit in buzunar.

Apoi a scormonit in toate celelalte buzunare ale hainei.

Apoi s-a ridicat si si-a verificat buzunarele pantalonilor.

— Niles, ce s-a intamplat? a intrebat Miles.

Niles a scuturat din cap si si-a verificat iar toate buzunarele.

— Niles, a spus Miles.

— Miles, a spus Niles, scotand o singurd bucata de hartie din

buzunarul de la piept. Avem doar un bilet.
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