


Prolog 

Sunt genul acela de „fostă” pentru care 

nu trebuie să îți faci griji. Odată ce m-am vindecat de tine, 

merg mai departe și mă port ca și când nu te cunosc. 

Spune-mi trei frici, două lucruri pe care 

le iubești, dar pe care nu le mai știe nimeni și cel mai mare 

secret al tău. 

Așa începea, într-un film, o discuție între două 

personaje, iar citatul mi s-a părut ideal pentru o 

conversație între două persoane care doresc să se 

cunoască, manifestând o sinceritate minunată unul față 

de celălalt. O legătură utopică despre care adorăm să 

citim sau să o întâlnim în filme și proză, alimentându-ne 

și iluzia unei realități ideale. 

Păcat că nu tot ce zboară se mănâncă și nu tot ce are 

inimă poate iubi ca în filme. Realitatea de zi cu zi este o 

carte stufoasă, plină cu capitole mai mult sau mai puțin 

plăcute. Poate avea un final fericit sau unul trist și poate 



cuprinde fragmente scurte din poveștile pe care noi le 

citim. 

Din fericire sau nu, după fiecare capitol cu final trist, 

inima rănită se vindecă și își reia misiunea masochistă de 

a-și căuta perechea. Astfel începe un alt capitol, cu un alt 

individ, sperând că el va fi și cel care ne va completa viața 

ca și partener. 

Masochiști. Totul se strică de la inimă, dar nici 

creierul nu e mai deștept, pentru că EL alimentează inima 

cu iluzii, vise și speranțe. Toată lumea zice că cele două 

organe se luptă între ele, dar eu cred că, de fapt, au o 

alianță secretă de a zăpăci purtătorul. 

Creier, inimă, corp. „Triunghiul bermudelor” care 

nu prea pică niciodată pe aceeași pagină și rar reușește să 

fie într-un echilibru perfect. 

Dar să nu amintesc de corp. Carcasa care ascunde 

esența. Masca sub care zac toate gândurile și fețele. Cu un 

parfum de calitate și un pic de stil, ai creat camuflajul 

perfect pentru a atrage prada. Sau vânătorul. 

Gusturile diferă de la om la om, atât pentru femei, 

cât și pentru bărbați, dar ideea e că toți dau, la un moment 

dat, de cineva în prezența căruia simt chimia. Se activează 

creierul, care deja face statistici și calculează 

probabilitatea unei relații, mai ales pe baza atracției pe 

care tot el a simulat-o. Apoi vine și bubulina inimă, roșie 

în obraji, elegantă și sfioasă, care se aruncă în poveste ca 

un parașutist din avion. Doar că ea nu știe niciodată dacă 

are parașuta la ea sau nu. De cele mai multe ori, nu știe 

nici ce e aia... 

Suntem ființe fragile, pentru că echilibrul între cei 

trei participanți ai triunghiului – amoros – atârnă de un 

fir de mătase. În orice clipă, unul dintre cei trei 



participanți la joc poate să pice, iar atunci urmează 

haosul. 

Se spune că pisica are nouă vieți, chiar dacă ea nu 

moare la propriu pe parcursul vieții ei, iar asta mă făcea 

să mă întreb câte vieți are o inimă.  

Mai citeam undeva că o femeie are parte de două 

mari iubiri în viața ei, dar pot să garantez că teoria este 

greșită. Pentru că eu am avut mult mai multe. Și nu mă 

refer la o iubire adolescentină sau una de o lună sau chiar 

o săptămână. Mă refer la acea iubire adevărată, care se

presupune că îți schimbă viața, dar cu siguranță te

schimbă pe tine.

Însă schimbările nu sunt întotdeauna bune, și 

triunghiul poate fi foarte... deformat. Reacționăm diferit 

la iubiri puternice, la trădări dureroase, la adevăruri 

crunte sau minciuni colorate, iar când acestea ne 

afectează foarte tare, ne putem transforma în oameni 

reci, cinici sau doar mai puțin naivi decât eram înainte. 

După aproape douăzeci de ani de relații cu bărbați 

de toate genurile, formele și mărimile – și nu mă refer 

doar la corp – creierul meu obosit a zis că are nevoie de o 

pauză de la contactul cu specia masculină. Inima și-a luat 

concediu medical după atâtea lovituri, iar corpul... Ei bine, 

acesta a zis că el continuă să se mențină în formă, în ciuda 

dulciurilor și a altor excese de zahăr și carbohidrați ceruți 

de creier. 

— Tu ai nevoie de un bărbat care să îți ofere emoție, 

mi-a zis într-o zi o bună prietenă, Rebecca, în timp ce ne

serveam cafeaua la o terasă de lângă Central Park.

Era o dimineață răcoroasă de toamnă, dar soarele 

încă mai avea putere să ne încălzească printre frunzele 



arămii ale copacilor, ce își pierdeau în fiecare zi tot mai 

mult din bogăția coroanei. 

Mi-am strâns mai bine sacoul crem de la Balmain și 

am privit calmă spre trotuarul aglomerat de vizitatori, 

majoritatea turiști entuziasmați de celebrul parc. Cu 

blugii gri deschis mulați și pantofii cu toc de la Louboutin, 

picioarele mele încrucișate păreau kilometrice. Am 

zâmbit, mândră de formele încă frumoase ale corpului 

meu îmbătrânit, care părea mai tânăr decât al unei femei 

de nici treizeci de ani, chiar dacă eu aveam cu zece ani mai 

mult. 

Apoi mi-am amintit de prietena mea brunetă, cu 

părul lung, care beneficia de același avantaj fizic ca și 

mine, mai ales datorită corpului slăbuț – în cazul ei, mai 

mult din cauza stresului zilnic. Ne asemănam mult, siluete 

subțiate din cauza stresului, părul întunecat și lung, ochi 

căprui, ca ai majorității femeilor, dar aveam și același tip 

de gândire, aceeași viziune despre viață, de aceea eram și 

prietene de peste zece ani. Dar cel mai mult, ne 

apropiaseră experiențele prin care trecusem de-a lungul 

vieții și similitudinile acelor momente importante ale 

unui trecut separat, dar mult prea asemănător. Bărbații 

care ne-au frânt inima și cei cărora, probabil, le-am frânt-

o la rândul nostru. Oamenii cu care am lucrat și care au 

profitat de talentul nostru. Prietenii care ne-au mințit și 

au vrut doar să ne folosească. 

Dar ne-au unit și momentele plăcute ale vieții. 

Vacanțele petrecute împreună, amicii comuni sau 

gusturile asemănătoare la haine și stil de viață. 

O prietenie construită în timp, care s-a bazat pe o 

sinceritate greu de găsit. Tocmai din acest motiv, astfel de 
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