Deodata, Imogene Herdman m-a impuns cu
cotul in coaste. Are cele mai ascutite coate dintre
totl camenii pe care i-am cunoscut vrecdata.

— (e e serbarea? a spus ea.

— E o piesa de teatru, am spus eu, si pentru
prima data in acea zi (cu exceptia momentului
cdnd a vazut cosul de colectd), Imogene a parut
interesata,

— Despre ce este piesa? a intrebat Imogene.

— Este despre Iisus, am spus eu.

— Asa e totul aici, a bombanit ea, asa ca m-am
gandit cd lui Imogene nu-i pasa prea tare de ser-
barea de Craciun.

Dar ma inselam.

[
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Herdmanii erau, in mod cert, cel mai rai copii
din istoria lumii. Minteau, furau, fumau tigari de
foi (chiar si fetele), vorbeau urat, lovean copii mici,
isi injurau profesorii, luau numele Domnului in
desert si au dat foc sopronului vechi si darapanat
al lui Fred Shoemaker.

Sopronul a ars pana la temelii si cred cd astai-a
surprins pe Herdmani. Dadeau foc lucrurilor tot
timpul, dar asta a fost intdia oard cand au reusit
sa facd scrum o cladire intreaga.

Cred ca a fost un accident. Badnuiesc ca nu s-au
trezit in acea dimineatd si si-au spus unul altuia
»Hai sa facem scrum sopronul lui Fred Shoemak-
er’..., dar poate cd asa a fost. La urma urmei, era
sambata si nu se intdmpla mare lucru.



A fost un foc teribil - doua masini de pompieri
si doua de politie, toti pompierii voluntari si cinci
duzini de gogosi trimise de Restaurantul Tasti-
Lunch. Gogosile trebuiau si fie pentru pompieri,
dar pand au stins focul, ele disparusera. Herd-
manii le-aun luat - si-au indesat in buzunare si in
sdn, in cdmasi ce nu au putut minca. Puteai chiar
sa vezi gogosile in jurul taliei lui Ollie Herdman.

Nu am putut intelege de ce Herdmanii au zabo-
vit la locul nelegiuirii lor. Toatd lumea stia ca intre-
gul incident era din vina lor si te-ai fi gandit ca au
atdta minte incat sa se faca nevazuti.

Un pompier chiar l-a luat de guler pe Claude
Herdman si i-a spus:

— Vo, copii, ati aprins focul sta, fuménd tigari
de foi in sopron?

Dar Claude a spus doar:

— Nu fumam tigari.

Si nu fumau. Se jucau cu setul de chimie Tdndrul
Einstein al lui Leroy Herdman, pe care il furase de
la magazinul de bricolaj, si astfel an aprins focul.

Leroy a spus-o.

— Am amestecat toate prafurile intre ele, a zis
el, am turnat gaz de bricheta de jur imprejur si
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apoi i-am dat foc. Am vrut sa vedem daca setul de
chimie era bun de ceva.

Orice alt copil - pana si unul rau - ar fi fost
putin ingrijorat daca ar fi furat ceva in valoare de
4,05 dolari si apoi ar fi incendiat o cladire cu el
Insa Leroy era doar furios pentru ci setul de chi-
mie a ars impreuna cu toate celelalte lucruri, ina-
inte sa apuce sa faci una-doui bombe.

Pompierul sef ne-a adunat pe toti laclalta - erau
cincisprezece sau douazeci de copii in jur, stand
si privind incendiul - si ne-a tinut un mic discurs
despre jucatul cu chibrituri, benzina si alte astfel
de lucruri periculoase.

— Nu spun ci asta s-a intdmplat aici, ne-a zis
el. Nu stiu ce s-a intamplat aici, dar ar fi putut fi
asta, si puteti vedea rezultatul. Asa cid sa va fie
invatatura de minte, baieti si fete.

A fost, desigur, o lectie grozava pentru Herd-
mani - au invatat ca oricand e un incendiu, vor fi
gogosl gratuite, mai devreme sau mai tarziu.

Presupun ca lucrurile ar fi fost diferite daca ar
fi incendiat, sa zicem, A doua Biserica Prezbite-
riand in locul sopronului, dar sopronul era ori-
cum pe cale sa se prabuseasca. Toti vecinii l-au



batut la cap pe domnul Shoemaker sa faca ceva
in legaturd cu el, pentru ci ardta ingrozitor si
sigur avea sd atragd sobolani. Asadar, toata lumea
a spus ca in cazul incendiului tot raul a fost, de
fapt, spre bine si pand si domnul Shoemaker a
spus ca a fost o usurare. Tata a spus ca era singu-
rul lucru bun pe care l-au facut vreodatd Herd-
manii, iar daca ar fi stiur ca era un lucru bun,
nu l-ar fi facut defel. Ar f1 dat foc la aliceva...
sau altcuiva.

Erau in asemenea hal de ingrozitori, ca abia
puteai crede cd sunt adevarati: Ralph, Imogene,
Leroy, Claude, Ollie si Gladys - sase copii slaba-
nogl cu par sarmos, totl asemandtori, cu exceptia
marimilor si a locurilor diferite unde aveau vana-
tai de la chelfaneala reciproca.

Locuiau deasupra unui garaj, in capat la Sproul
Hill. Nimeni nu mai folosea garajul, dar Herd-
manii loveau in susul si-n josul usii cit de repede
puteau si incercau sa se striveasca unul pe altul -
asta era ideea lor de joc. In timp ce alti oameni
aveau iarba in curtea din fata, Herdmanii aveau
pietre. Siunde alti cameni aveau tufe de hortensii,
Herdmanii aveau iedera otravitoare.
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Exista, de asemenea, un indicator in curte pe
care scria ATENTIE LA PISICA.

Copiii nou-veniti radeau mereu de asta, pana ce
dadeau cu ochii de pisica. Arata ca cel mai ticilos
animal pe care il vizusem vreodata. Avea un picior
mai scurt, coada rupta si un ochi lipsa, iar postasul
nu le livra nimic Herdmanilor din cauza ei.

— Nu cred deloc ca e o pisicd obisnuita, i-a spus
au facut rost de o pisica salbatica.

— Ei, nu cred ca poti domestici o pisica salba-
tica, a spus tata.

— Sunt sigur cd nu poti, a spus postasul. Ei n-ar
incerca niciodatd s-o domesticeasca, ci doar s-o
faci mai salbaticd decat era de la bun inceput.

Daca asta era planul lor, a functionat - pisica
ataca orice vedea cu singurul ei ochi.

Intr-o zi, Claude Herdman a golit toata sala cla-
sei intdl in fix trei minute, cind a adus pisica la
Aratd-si-povesteste. Nu o hranise timp de doua
zile, asa cd era deja nervoasd, iar apoi a dus-o la
scoald intr-o cutie, si cand a deschis cutia, pisica a
tasnit afara - direct in aer, au spus camenii.

A aterizat sus, pe marginea tablei, si a lasat
patru dare mari si lungi de gheare de-a lungul ei.



Apoi a facut ravagii peste tot in jur, zgariindu-i pe
cel mici si lasdnd par, imprastiind carti si hartii
peste tot.

Invatitoarea, domnisoara Brandel, a strigat ca
toata lumea sa fuga pe hol, si-a tras o haina pe cap,
a luat o matura si a incercat sa prinda pisica intr-
un colt. Dar desigur c¢d nu putea vedea cu haina
pe cap, asa ca doar a fugit pe culoare tipand ,Pis,
pis!” si trantind matura de cite ori pisica riposta
scuipdnd. A dardmat casa de papusi Familia feri-
citd 51 un glob pamantesc, si a spart acvariul plin
cu noudzeci de litri de apd si aproximativ saizeci
si cinci de pestisori aurii.

In tot acest timp, a strigat la Claude s vina si-si
prinda pisica, dar Clande iesise pe hol cu restul
clasei.

Mai tdrziu, cdnd domniscara Brandel le punea
bandaje tuturor celor care ii ardtau un strop de
sange, l-a intrebat pe Claude de ce, pentru numele
Domnului, nu a venit si-si tina sub control pisica.

— Ne-ati spus s iesim pe hol, a zis Claude, ca
si cand ar fi fost un elev obisnuit din clasa intai,
care face tot ce ii spune invatatoarea.

Pisica s-a linistit putin dupa ce a gasit ceva de
madncare - majoritatea pestisorilor aurii si cei doi
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soareci de companie ai Ramonei Billian, pe care ii
adusese la Arata-si-povesteste. Ramona a plans si
a tot plans —  Nici macar nu-i pot ingropa!” a spus
ea -, astfel incat au trimis-o acasa.

Sala era vraiste - sticla sparta, hartii, carti, balti
de ap4 si pestisori aurii morti peste tot. Domnisoara
Brandel era si ea cam vraiste, iar majoritatea ele-
vilor de clasa intdi erau isterici, asa ca cineva i-a
dus afara si le-a dat pauzi pentru tot restul zilei.

Claude a dus pisica acasa si, dupé asta, s-a facut
o reguld care spunea ca nu ai voie sa aduci nimic
viu la Arata-si-povesteste,

Herdmanii trecean din clasa in clasi la Scoala
Woodrow Wilson ca acei pesti sud-americani care
te devoreazd pand la os in doar trei minute... ceea
ce le cam faceau profesorilor, unul dupa altul.

Dar nu au ramas absolut niciodata repetenti.

Cand a venit vremea sa treacd Claude Herdman
in clasa a doua, nu stia nici alfabetul, nici nume-
rele, culorile, formele, nici povestea cu Bucle Aurii
,:SE cel trei ursi sau cum sa se inteleaga cu cineva.
Insd Domnisoara Brandel l-a trecut, totusi.

In primul rand, stia ci-1 va avea pe Ollie Herdman
anul urmator. Asta era problema cu Herdmanii,



intotdeauna urma sa vind un altul, si nicio profe-
soara nu era atat de smintita incat s3 lase in clasa
cate doi deodata.

Am fost intotdeauna in aceeasi clasi cu Imogene
Herdman si m-am tot ferit din calea ei. Nu era usor
sate ferestl din calea ei. N-o puteai face dac erai prea
draguta sau prea urata, ori prea desteapta sau prea
proasta, ori daci era ceva neobisnuit la tine, cum ar fi
parul roscat sau daca puteai sa iti indoi degetele mani
peste cap.

Dar daca erai mediocra, ca mine, si iti tineai
gura cdnd profesoara intreba ,Cine poate numi
toate cele cincizeci de state?, aveal o sansa des-
tul de buna ca Imogene s3 nu te bage in seama.

Oricine ti-ar fi spus cd Imogene era exact ca restul
Herdmanilor. Nu invata nici ea nimic, cu exceptia
cuvintelor urate si a secretelor despre toata lumea.

De doua ori pe an, trebuia 53 mergem la cabine-
tul medical, s fim cantariti si masurati, iar Imo-
gene reusea mereu sa afle ce greutate aveau totl.
Uneori stitea si o astepta pe asistentd, domnisocara
Hemphill, s&-i dea un plasture; alteori se ascundea
dupd perdeaua in spatele careia tineau un patut
pliabil si stdtea acolo pe toatd durata consultului,
cu un ochi pe cantar.
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— De ce esti inca aici, Imogene? a intrebat-o
domnisoara Hemphill intr-o zi. Poti sa te intorci
la clasa ta.

— Cred cd mai bine v-ati uita ca nu cumva sa
am si eu ce are si Ollie.

— Ce are Ollie?

Imogene a ridicat din umeri.

— Nu stim. Pete rosii peste tot.

Domnisoara Hemphill a privit-o.

— Ce a spus doctorul?

— N-am fost la doctor.

Imogene a inceput sa se scarpine cu spatele in
susul si-n josul dulapului cu medicamente.

— Ei bine, are febra? E in pat?

— Nu, e in sala clasei intai.

— Chiar acum? s-a holbat domnisoara Hemphill.
Vai, nu ar trebui sa fie la scoald cu pete rosii! Ar
putea fi pojar sau varicela... o multime de lucruri...
boli contagioase. Ce faci?

— MaA scarpin pe spate, a spus Imogene. Mama,
ce ma mananca!

— Vol restul, baieti si fete, mergeti inapoi in
clasa voastra, a spus domnisoara Hemphill. Iar tu,
Imogene, sa nu te misti de aici.



