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Cuvant-inainte
Mai puting certitudine,
mai multa cautare

Ciand Maria Konnikova s-a apucat de poker, nu avea cine
stie ce asteptri de la ea insisi. Venea dupd o perioadi grea in
viata el, in care o serie de momente neprevizute - inclusiv o
boald autoimuni - i-an spulberat pentru totdeauna ideea ca
poate sl controleze ce i se intimpla,

A inceput sd se gindeasca la dinamica dintre ghinion si
noroe, s-a intrebat dacd le putem intelege mai bine si, dintr-una
intr-alta, a ajuns la poker. Daci ai jucat vreodata, stiu la ce te
gindesti: pokerul nu e despre noroc, e despre strategie. Tocmai
asta a si prins-o pe Maria: pokerul e o lectie de viatd, un spatiu
in care poti 5d faci pariun strategice despre cum vor iesi cartile,
in care poti alege sd continui sau si te opresti, in care iti testezi
s1 intuitia si gandirea, dar in care nu ai cum sa ignori ci exista
si ghinion, i noroc,

La orice ménd, indiferent de cit de bune sau de proaste sunt
cirtile, potl pierde sau castiga. Parte din asta e noroc. Cind esti
lainceput, o serie de miini castigate iti pot da imboldul s con-
tinui 5i senzatia ci esti mai bun decit esti de fapt. In poker, ca
si in viatd, caf esti de bun e un rispuns care apare in timp.
Moroc sau ghinion existd din plin in fiecare joc individual; pe
termen lung insid, mestesugul, stipanirea, cunoasterea, echili-
breazi balanta.
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Despre asta e aceastd carte: da, despre poker, dar si des-
pre cum te poti pregiti pentru succes pe termen lung, exer-
sand mestesugul si cunoscindu-ti cit mai bine punctele forte
81 pe cele slabe,

Asadar, nu vei citi un manual de joc, cit mai degrabd o
poveste in care vei descopen §i lumea pokerului, care a devenit
mainstream in ultimele doud decenii, dar & traseul unei scri-
itoare care-1 foloseste ca un manual pentru o viatd s munci
mai implinite.

Pana la poker Maria a trecut si prin alte curiozitafi despre
cum ne functioneaza gandirea: si cum ne ajuta, 51 cum ne incur-
cll. A scris despre aptitudinile fenomenale ale lul Sherlock
Holmes de a observa lumea, de a testa ipoteze, de a-si folosi
irtuitia si creativitatea ca ghizi si de a asambla apoi piesele unei
anchete intr-un pachet de-o logicd imbatabild. A scris insé si
despre cit de usor suntem paciliti - de magicieni, de trisor, de
farsori, de sardatani care nu exploateazd vreo slibiciune anume
a unei parti a populatiei, ci slabiciuni pe care le avem cu tofii:
mai ales impresia ¢d noi suntem prea inteligenti s3 fim paciliti.

Studiile ei de psihologie sunt importante in cum se wita la
lume, pentru cd Maria e pe deplin constientd de cit suntem de
fragili si ce capacitate extraordinari avem si ne autosabotim,
mai ales pentru ca nu ne cuncastem suficient. De altfel, parte
din motivul pentru care pierzi la poker e pentru cd nu esti
constient de cum gandesti si pentru ¢i esti controlat de propri-
ile emofii, in loc sd le controlezi tu pe ele.

Astea sunt ideile pe care le exploreaza in aceasta carte ala-
turi de un antrenor legendar: Erik Seidel, unul dintre cei mai
bui jucitori din toate timpurile si printre putinii care , rezistd”
de 30 de ani, o pericada in care pokerul, ca multe alte jocuri, a
devenit tot mai atractiv pentru cei care viid in jocuri mai degra-
ba probabilitate matematica deciat o combinatie de cunoastere
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s1 noroc. Erik nu joaci ca un robot care memoreaza ultimele
100 de maini, ¢i cu o combinatie de liniste interioard, de stra-
tegie si de autocunoastere: de a stii ce-l influenteaza si ce-1
deraiazi si de a gestiona asta.

Timp de un an de zile, cu sprijinul lui Erik, Maria ajunge de
la jucatul de poker online in cafenele, la unele dintre cele mai
binoase mese de competitie din Las Vegas, Si dsta e doar ince-
putul. Lectiile pe care i le di acesta se potrivesc unui invatacel
care stie cil excelenta vine dupd ce intelegi ce ai de facut siapoi
repeti acel lucru pana il stapanesti. Erik nu il spune cum sa
joace o anumitdi mana, nu-i spune daca sa parieze san sa
opreascl, insd o intreabd, constant, de ce? De ce a ficut asa? De
ce n-a ales o altd cale? De ce s-a aruncat? De ce se lasa condusa
de emotii?

Erik & un antrenor care vrea ca Maria s fie un jucitor bun
nu pentru cd il imita, ci pentru ci si-a gasit propriile rispunsuri,
pentru i stie s decupleze un proces bun de decizie de rezultat
(0 miscare esentiald si in poker, si in viatd), pentru ¢ stie cind
isi pierde cumpiitul si, mai important, a invitat 4 se autoregleze.

Tar Maria e un invatacel bun pentru ¢i - ajutata si de imbol-
dul cértii pe care trebuie s-0 scrie - repetd si repetd constant.
Ce e interesant e cil o face mai putin pentru a reusi si mai mult
pentru a avea ocazia sa dea gres. ,Beneficiul esecului”, scrie
ea, peste o obiectivitate pe care succesul pur si simplu nu o
poate oferi”,

oInainte s mi complic cu imbérligaturile si capcanele
expertizei, trebuie 5 rispund la o intrebare mult mai simpla:
Gandesc oare corect? Inainte sa incep sa experimentez si sa
serin versuri libere, am invitat oare cum 53 analizez structura
de baza a unei poezii? Inainte si adaug acele condimente exo-
tice in retetd, am invitat oare cum sd fac un orez alb obisnuit?
Iar singurul mod de a face acest lucru este esuand. Scriind
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poezii proaste, Arzand méancarea. Predind prime versiuni
proaste, unele dupd altele.”

Asta e aventura promisa de Maria: o femeie invafa 5a joace
poker de la unul dintre maestrii jocului, insd de fapt Invatd s
greseascl, invatd si-si descopere procesul dupd care ia decizii,
invatd sa-1 separe de rezultat, accepti ci mereu e o dozd de
noro sau ghinion la masd si i cel mai mare inamic al unui joc
bun - si poate al unei vieti implinite - e convingerea ¢i le stii
pe toate,

Mai putini certitudine, ii repetd Erik, si mai multa ciutare.

Cristian Lupsa
Editor DoR (martie 2021)
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Preludiu
LAS VEGHAS, JULIE 2017

Inciperea & o mare de camenl. Capete plecate, fete ganditoare, multe
ascunse de ochelar de soare, paldni, glugl, casti imense. E greu de aflat
unde =& termind conpurile si unde incepe verdele meselor de joc. Mil de
Trupart stau, aparentin dezording, pe scaune luate parca dintr-un catalog
cu sufragerii din andl 1970: tapiterie cu model portocaliu si mustar, picioare
aurli, un cadru aproage patrat, Luminile de neon (ipdtoare suspendate pe
grinz improvizate fac locul s& arate ca interiorul wnui spital care incearcd
din rasputeri sa pard festiv, Totul & putin uzat, putin demaodat, putin
zdrenfuit, Singurele indicll ale unul scop mal profund sunt numeree
codificate pe culor care atdrnd de niste sfori din tavan. Avem grupul
portocaliv, grupul galben, grupul alb. Flecare placa are un numar 5, sub
al, o poza cu un jeton de poker. Mirosul inchis de cazinou umple sala:
miochets veche, puded, un parfum dulceag, usor sinopos, mancane prajics
rece i bere rasuflaty, aroma metalicd de neconfumdat a mai mulftor mil
die trupuri epuizate care impart acelas spatiu de dimineats.

Dincolo de atacul asupra simpurilor, initial e greu de stabilit
motivul pentru care ceva e cindat. Apoi iti dai seama: e o liniste
stranie, Dacd ar fi o petrecere adevilratd, te-ai astepta la nenu-
miirate voci, zgomot de scaune, pasi cu ecou, dar aici e doar o
energie agitatd. Pofi 53 mirosi, 53 auzi, =3 gusti tensiunea. $icu
sigurantd o simti cum isi face loc in stomacul tin. Un singur
sunet se aude in camerd, amintind de rtualul de curtare al gre-
ierilor de vari. E sunetul jetoanelor de poker.
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E prima zi a celui mai mare turneu de poker al anului,
Evenimentul Principal de la World Series of Poker. Aceasta e
Cupa Mondiali, Mastersul, Super Bowl, doar ¢ nu trebuie 53 fii
i atlet supererou ca s participi. E un campionat deschis tutu-
ror. In schimbul a zece mii de dolari, orice om din lume poate
54 se inscrie § 5d-5i incerce sansa la gloria pokeristica: titlul de
campion mondial si un premiu care depiseste 9 milioane de
dolari. Dacd din intimplare esti britanic sau australian, nici
mdicar nu plitesti impozit, Pentru juciitorii de poker profesionisti
s1 amatori deopotrivi, e apogeul carerei lor. Daci reusesti s
castigi Evenimentul Principal, ti-ai asigurat un loc in istoria
pokerului. Stai la masd cu cei mai buni si ai sansa la cel mai
mare 51 mai prestigios premiu din lumea jocului. Uni dintre cei
din sala string bani de ani intregi ca si-si incerce norocul.

E aproape sfarsitul zilei. Din citeva mii de oameni care s-au
inscris in etapa indfiald de azi (vor s joace atat de multi, incat
zilele de inceput trebuie impartite in etape ca sd incapd tofi;
visul e scump, dar ingrozitor de atragitor), multl au iesit deja,
rimasi lefteri, dupd cum se spune in poker. Cei rimasi se con-
centreaza sa prinda zina a doua. Nu vrei si joci toatd zina doar
ca si pierzi cu citeva minute inainte de stirsit si s pleci cu
mina goald. Toatd lumea urmireste punga magici, o pungi cu
zip din plastic transparent in care cei destul de norocosicasafi
trecut in ziva urmftoare a unui furneu de mai multe zile isi pot
pune jetoanele. Tti scrii numele, tara de origine si numéarul de
jetoane la exterior, cu litere mari si entuziaste, apoi tragi de
banda adezivi dubioasi ca sa sigilezi porciiria de pungi. Pe
urma faci poza obligatorie pentru retelele sociale, cu numéarul
de jetoane, 51 adaugi hashtagul #WSOP, dupd care te pribusesti
epuizat intr-un pat anonim de hotel.

Dar n-am ajuns incd in faza de sigilare si etichetare. Mai
sunt doud ore de joc. Doud ore intregi. Se pot intampla multe
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in doud ore, motiv pentru care o masa iese in evidenta. Opt
jucitori stau asa cum trebuie, primindu-si cirtile si ficind ce
fac cu ele jucitorii de poker. Dar un scaun singuratic de la
mijlocul mesei, locul sase, riméane gol. N-ar fi nimic remarcabil
in conditii normale: scaunele goale apar cind un jucdtor lese
din joc 5i n-a sosit inci unul nou care si-iia locul. Insa in cazul
de fatd n-a plecat nimeni. Pe fetrul verde din fata scaunului gol
stau mai multe stive ordonate de jetoane, aranjate de la valoa-
rea cea mai mare la cea mai mic, codificate dupi culoare de
la stinga la dreapta. Cu fiecare mina impartitd, dealerul se
intinde, ia prefioasa miza inifiala’ (suma obligatorie pe care toti
cei de la mas trebuie s-o pliteasci la fiecare mind ca sd vada
cartile), apoi depune dound cdrgi care sunt apoi amincate brusc
in pramada de rebuturi, decarece nu e nimeni acolo i le joace.
Cu fiecare runda, stiva ordonata de jetoane se micsoreaza, dar
scaunul raimine gol. Ce fel de idiot plateste 10 ooo de dolari
ca s se inscrie la cel mai prestigios turneu de poker din lume
51 apol nu se prezintd? Ce fel de tont trebuie sa fil ca sd-fi
permiti s4 ,decazi” (termenul pentru situatia in care iti lasi
jetoanele sa scadad, deoarece nu joci nicio ménd) in mijlocul
Evenimentului Principal?

Repret si vil spun cff acest geniu era autoarea cirtii de fatd,
In vreme ce tofi cei de la masa faceau speculatii cu privire la
soartamea, eumd aflam pe podeaua bili Hotelului si Cazinoului
Rio, in pozitie fetald s, in lipsa unui termen mai rafinat, imi
vomam matele. $4 fi fost toxiinfectie alimentard de la sosul
guacamaole pe care stiam ci n-ar fi trebuit si-1 mandinc la cina
de la localul mexican din josul coridorului? O reactie violenta
la stres? O indigestie intirziatd? Cine stie?! [nsi eu pariam pe
O igrena.

* Tesrmaanll de spaclalivans se regasess in plosand de & Aralul ¢ (n.L)
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Mi pregatisem la infinit. Luasem in calcul toate eventua-
lititile, inclusiv - desigur - migrena. Am suferit toatd viata de
migrene s n-aveam de gand sa las nimic la voia intamplarii.
Luasem preventiv Advil. Ficusem yoga dimineata ca s mad
relaxez. Meditasem. Dormisem noud ore. Reusisem chiar si
minanc in pauza de seard, desi emotiile imi spuneau si evit
orice hrand. $i totusi apiruse.

Asa e in viatd. Faci tot ce poti, dar in final unele lucrur se
incapitineazd s nu fie sub controlul tu. Nu podti lua in caleul
ghinionul prostesc., Dupa cum se spune, cand omul isi face pla-
muri, Dumnezeu rade, iar en auzeam clar niste hohote de ras.

Motivele pentru care md interesa din start pokerul erau si
inteleg mai bine granita dintre abilititi si noroc, sa invat ce
puteam si ce nu puteam controla, iar aici aveam o lectie mai
puternica decit oricare alta: nu poti juca la cacealma cu norocul.
Pokerului nu-1 pasa de motivele pentru care eram eu pe jos.
N-aveam cui s3-i adresez o reclamatie, o plingere de tipul: . Dar
e Evenimentul Principal!™ Nu conta de ce. Emotii sau stres,
migrend sau toxiinfectie, cirtile continuau sd se imparti.
Mesajul era clar, Puteam sa planific oricat voiam, dar factorul X
putea oricind si-mivind de hac. Rezultatul avea sa fie ca atare,
Puteam doar s fac maximul cu lucrurile pe care le puteam con-
trola, iar restul... ei bine, restul nu era la latitudinea mea.

In timp ce contemplam meritele ideii de a muri chiar acolo
in raport cu aceea de a-mi aduna energia §i a mitui pe cineva
sd-mi pund intr-o pungd bruma de jetoane rimase, inainte si
mad tarisc i 58 mor intr-un loc mai putin lipicios si urdt miro-
sitor decat cabina de toaletd, am auzit sunetul cunoscut al aler-
tei pentru mesaje de pe telefonul meu. Era antrenorul, Erik
Seidel. .,Cum merge?”, ma intreba. Suficient de simplu. Voia sa
vadi ce Ficea studenta sa in cea mai mare misiune, Hohotele
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de sus se auzeau tot mai tare, Mi-am adunat restul de forte si
i-am raspuns.

+Bine. Pufin peste medie la jetoane.” Era adevarat, din cite
stiam. ,Mi tin tare.” Mai putin adeviirat, dar, hei, intotdeauna
am fost optimista.

+Bine, noroc”, a venit reactia lui. O, Eric, habar n-aveal cit
de multd nevode aveam exact de acest lucru. De o perfuzie zdra-
vina cu traditionalul noroc.

Pe=lycfy Cramal mare cacealma pL



O mizd mai mare
MEW YORK, SFARSITUL WERT LUE J0ls

[, in cluda castului 51 a pericolelor sale, nu exista educatie mal buns
penir viara Tnie sarmeni decat maca de jocurl de marod, mai ales cea de poker.
CLEMENS FRAMNCE, The Gambling Impuilse, 1902*

Din partea cealaltd a camered, vdd cunoscuta sapcd de bassball a lui Erik
Sefdel stand pe bancherd, Wngd el St ca e cunescuta, deoarece I-am
studiat cu atentie, de la distantd. I-am analizat de pe margine
personalitates (sau macar o# pare 54 fie personalitates (ul), Mu e ca
miajoritatea prafesionistilor care cauts lumina reflectoarelor, acei jucitord
care adora camera, adord publicul, adora s3-51 facd numarul, oricare ar fi
el [crize de furie, agresivitate nepund, flecareald permanenta la masd), EI
e linistit. Rezervat. Extremn de atent. Pare 53 joace cu intentie =i precizie.
L1 & un cAsTigatan: are mal multe bragar de la Workd Serles of Poker, titiul
de la World Poker Tour, castiguri de zecl de milicane de dolari. Am ales
cu grijd. Pana la urmd, sunt pe cale sd-i cer s3-5i petreacd urmatonul an
din viata cu mine: o cerere in casatoie, dacd vretl, de |3 prima Intdlinine,
Era ezential s3-mi fac bine temele.

Pentru prima datd in ceva vreme, am emotii - pe bune.
Mi-am ales tinuta cu grija: sofisticatd, dar nu rigida; serioasa,
dar nu exagerat. Genul de persoani in care poti 5a ai incredere

* Dacd mp g8 menrioneazd alfel, ears variantele In Hmie remand ale Caeon din
areastd came | aparn raducincans (nl,
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51 pe care te poti baza, dar cu care e distractiv 51 5d bei ceva, Va
fi o seductie complicati,

Ne intilnim la o versiune hollywoodiana a unei cafenele
frantuzestl. Am ajuns mai devreme, dar el e deja acolo. Tatd-l
in coltul drept indepéirtat al inciperii, asezat la o masd de bistro
care pare prea mica pentru membrele lui desirate 51 corpul siu
de 1,98 metri. Poarti un tricou inchis la culoare care i scoate in
evidentd fata palida si concentratd si citeste o revistd. Spre
usurarea mea, pare sd fie un New Yorker, editia de la sfirsitul lui
august (cea cu peisajul oceanic realizat de Sempeé in tomuri stin-
se de acuarele). Un juciitor de poker care citeste The New Yorker
& genul meu de jucitor. Cu grijd, ca un copoi pe urmele miro-
sului, teméator i nu sperie prada, ma apropii de masa.

Enik Seidel e cu sigurantd cel mai modest campion de poker
din lume. In afara premiilor obfinute la joc, lucrul care il scoate
in evidenta printre ceilalti jucitori e longevitatea lui; concurea-
zi inci pentru primul loc, aga cum a facut de la inceputul cari-
erei sale, la stirsitul anilor 1980. E destul de grew: jocul s-a
schimbat mult in ultimii treizeci de ani. La fel ca in cazul atator
fatete ale lumii moderne, elementele calitative ale pokerului
au fost trecute cu vederea in favoarea celor cantitative, Misura
depiseste intuifia. Statistica intrece observatia. Teoria jocului
castigh in fata instinctelor. Am observat aceastd tendintd si in
domenii indepartate, precum psihologia (unde psihologia soci-
ald a ficut loc neurostiintelor) sau muzica, unde expertii si
algoritmii cuantificd nu doar ce vrem si ascultim, ci si cum
trebuie structuratd o piesa pentru maximum de succes, pana
la fractiunea de secundd. Pokerul nu e diferit. Mesele sunt
pline de doctori de la Caltech. Fisele imprimate cu coloane de
statistici sunt o priveliste obisnuiti. O conversatie rareori
dureaza mai mult de cireva secunde fard ca unul sau altul sa
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nu mentioneze GTO (Game Theory Optimal ) sau +EV (positive
expected value'™). Discutiile despre frecvente sunt mai dese
decit cele despre sentimente. Insa, in cinda predictiilor ca sti-
lul lui de joc - unul psihologic, bazat mai putin pe rezultate
matematice si mai mult pe intelegerea elementului uman -
avea si-1 transforme intr-un dinozaur, Erik ramane printre pri-
mii. [n lumea bombastici a pokerului profesionist, plind de
testosteron si injuraturd, bazati pe orgolii, Erik e atipic nu doar
in ce priveste stilul siu rezervat de a fi. S-ar putea sl fie singu-
rul jucitor profesionist membru al Academiei de Muzica din
Brookhyn, dornic si zboare in celalalt capdt al tarii ca sa-1 vada
pe Dave Chappelle infr-un spectacol de stand-up comedy sau
cu o cunoastere aproape enciclopedici a ultimelor noutdti gas-
tronomice, din Los Angeles pind in Manila. Cu sigurantd e
singurul profesionist care prefera New Yorkul, si nu Vegasul - si
care are, pe langa obisnuita casa din Vegas, o locuinta secun-
dard in partea de vest a Manhattanului, in zona in care a cres-
cut, Curiozitatea sa e sincera si nelimitata, iar entuziasmul lui
pentru viatd e absolut contagios.

w11 5tii pe Julia si Angus Stone?”, intreaba el direct, prima
datit ¢ind ne intdlnim.

Cine? Nici nu stiu din ce categorie fac parte numele, Autori
de care n-am auzit niciodata? Actori de care nu am cunostinga?
Oameni carecare din New York pe care Erik crede ¢a ar trebui
5d-1 cunosc? Se pare ¢i sunt muzicieni. Sper ca nu i-am pierdut
interesul, ¢i sunt destul de sofisticatd ¢a si trec testul cu turme-
sol. Ma emofionez tot mai tare.

«+Sunt foarte speciali. Un duet frate-sora din Australia. I-am
auzit cantind de multe on.”

* Exprasie fokosita, in paneral, in Fmba englezd. O rraducers aprodmativi a0 1 soherla
cgTlmd din teoa jooulul” [
= [ oraducerns, Saianea poiTivi JsTepats” i)
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«Foarte special” e o expresie pe care vol ajunge 5-0 cunosc
bine. Birbigs: toarte special. Noua productie din Othells: foarte
speciald. Un minuscul bar neconventional de sushi, departe de
centrul Vegasului, unde mergem la cini in prima mea cilitorie
in Orasul Picatului: foarte special. Un jucitor profesionist de
poker pe nume LuckyChewy: foarte special. Sunt mai tanara
deciit el cu un sfert de secol, dar discutind imi daun seama ci
am uitat cum e s te bucuri de experiente noi. Sunt lenesa. Mi
simt blazatd. Prefer sh mil cuibdresc si si stau acasih decit si
vad ultimul discurs de la g2Y san o formatie canadiana obscura
cantand la Joe's Pub. (Erik ma tiraste la ambele si, de fiecare
datii, are dreptate. In lunile wrmitoare, playlistul meu se va
umple cu recomanddrile sale, la fel ca preferintele mele de
stand-up, lista de pe Netflix si lista de piese de teatru pe care
wirebuie” 5i le vad, desi desigur ¢i nu ajung niciodati la ele, E
ca 0 listd de evenimente din oras in forma umani.) Seara mea
ideald: cina acasd, niste vin, niste ceai, o carte sau un film in
pat. Raspunsul lui; esti in New York, cel mai grozav oras din
lume! Uite ce pierzil

Abordeazd pokerul cu aceeasi pasiune si curiozitate con-
stantd. Adord s8 urmdireasch jucdtorii in ascensiune, e la curent
cu cele mai recente aplicatii §1 programe, nu presupune nicio-
data ci ainvitat tot. Refuza si se plafoneze, Daci ar trebui si-i
atribui un motto general, ar fi acesta: viata e prea scurtd ca s
te complaci. Intr-adevar, ciind inevitabil ii adresez intrebarea
pe care o primeste cel mai des - ce sfat le-ar da jucitorilor de
poker aspirangi - raspunsul siu are doar trei cuvinte: sa fie
atenti. Trei cuvinte simple, pe care cel mai adesea le ignoram.
Prezenta e mult mai dificild decit calea rezistentei minime.

L-am vizut pe Erik prima datd asa cum imi imaginez ci o
fac majoritatea incepitorilor in ale pokerului: in filvul Rownders
din 1998, D¥n multe puncte de veders, acesta a adus pokerul in

atentia maselor: povestea unui student penial la Drept (Matt
Damon) care isi pliteste smdiile cu cistigurile de la poker,
renuntand in final complet la Drept ca 5i joace cu norma intrea-
gi. lar jocul care inspird cel mai mult personajul lui Damon,
redat pe fundal si analizat la infinit pe parcursul filmulu, este
ultima masd din finala WSOP din 1988, dintre Erik Seidel si
Johnny Chan. Johnny afurisitul de Chan, maestrul, spun iar i
iar comentatorii. $1 Erik Seidel, pustiul care nu stie ce I-a lowit.
Cel mai cunoscut joc de poker din lumea nepokeristici. Damele
lui Seidel invinse de chinta lui Chan: capcana expertului pentru
0 victima inconstienta.

Chan era campionul mondial la acea vreme. Seidel era la pri-
mul siu turnen major. Trecuse de 165 de concurenti ca sa ajungi
acolo, la masa finald, unul dintre ultimii doi jucitori. Era o pee-
formantd extraordinara si inceputul unei cariere incredibile.

Filmul a fost un succes in campusurile universitare. A aparut
la starsitul anilor 1990 si, pind la inceputul anilor 2000, fiecare
tandr contempla o viatd in care isi platea studiile din castigurile
de la poker. La momentul respectiv, mie nu-mi pisa de poker;
habar n-aveam ce era o chinti sau de ce Chan il ,prinsese” pe
Seidel cu ea. Nu stiam nimic; era o limbd striind pe care
n-aveam niciun interes s-o invit. Insd in final, cind am urmiric
filmul, cagiva ani mai tarziv, o replica a lui Matt Damon pe cand
contermpla meciul dintre Seidel si Chan m-a marcat: nu trebuia
sd joci cartile. Trebuia sa joci omul. Un clisew, intr-adevar, dar
unul care m-a atins la coarda sensibild, care surprindea mare
parte din ce credeam eu despre lume. Psihologie. Autocontrol.
Disponibilitatea sa-ti ascunzi chinta pana la sfarsit, asa cum a
facut Chan, s3 sezi pe cea mai bund mind posibild atit de dis-
cret incat si-fl pacilest] adversarii, ficandu-i i creada ca te
bat, in vreme ce tu ai castigat deja de mult. Nu trebuia si stii ce
era 0 chinta ca sa vezi atractia 51 frumusefea strategici.
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Si 1atd-l in persoana: pustiul devenit maestru. Una dintre
legendele vii ale lumii pokerului, iar en incercam si-l conving
s M accepte ca ucenici pentru urmétorul an din viaga lui,
chiar daci, din cite stiam, nu acceptase niciun inviticel in tre-
cut, iar en nu jucasem niciodatd o partida de poker. Voiam ca
Erik 53 mi invete si & mi antreneze pentru campionatul
suprem, World Series of Poker sau WSOP. Cel care, cu atitia
ani in urma, il transformase, fard 53 vrea, intr-o legenda a jocu-
lui. Prin aceastd cilitorie speram s8 invit cum sd iau cele mai
bune deciziil cu putingd, nu doar la masa de joc, ci 5i in viati.
Prin poker voiam sa imblanzesc norocul 51 54 invag sa fac dife-
renta chiar si cind sansele erau impotriva mea.

Era vorba de un an. Clar. Controlabil. Digerabil. Aveam un
plan. Aveam si-l abordez pe Erik, am fi facut echipa si as fi jucat
la Evenimentul Principal de la World Series of Poker, dupi care
aveam s (rilesc §1 54 spun povestea.

Stabilirea unei limite de timp era partea usoara. Un an este
usor de stabilit. Este finit. Se vinde, pentru ¢ oricine isi poate
imagina cum e si faci ceva un an intreg. Un an de asta, un an
de cealalta, anul in care ncerc un rol now, cu o datd de expirare
definitd. Nimeni nu vrea 53 aud3 despre cei trei ani si jumiitate
in care n-am reusit chiar asa de bine. Cine are atita timp? Un
an este deigut, usor de gestionat. E un antidot curite] pentru
dezordinea vietii.

Insi viata avea alte idei. Un plan s-a schimbat. Un cadru a
dispirut 51 a fost inlocuit de ceva neprevazut. Cand omul isi
face plamuri, Dumnezeu rade, intr-adevar. Orice as crede des-
pre Dummnezeu, cred in caracterul aleatoriu. In zgomotul
Universului, care merge mai departe fara sa-i pese de noi, de
planurle noastre, de dorintele, motivatiile sau actiunile noas-
tre. Zgomotul care va fi acolo indiferent ce alegem sau nu
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alegem nioi 53 facem. Varianta. Noroc, Acel lucru pe care nu-l
putem controla indiferent cit am incerca. Dar suntem oare de
invinuit pentru ¢ incercim?

LR

Lupta pentru echilibru intre noroc si control in vietile noastre
51 deciziile pe care le luim este una cu care m-am chinuit toata
viata. In copilirie, am avut poate cel mai mare noroe din viata
mea: parintii mei au plecat din Uniunea Sovieticd, deschizan-
du-mi o lume intreagi de oportunitati pe care altfel nu le-as fi
avut niciodatd. Ca adolescentd, mi-am folosit toate abilititile
ca si excelez la invagitura si sa fac parte din prima generatie
din familia mea care a facut colegiul in Statele Unite. Ca adult,
am vt s aflu cit din realizérile propri mi se datorau chiar
mie, 51 nu unui noroc, La fel ca atat de multi dinaintea mea,
voiam si stiu pentru cit din viata mea imi puteam asuma meri-
tul 51 cat se datora norocului prostesc. In Al Said and Done,
Simone de Beauvoir spune despre viata ei ci ,penetrarea acelui
ovul de citre exact acel spermatozoid, cu implicatiile intalnirii
dintre pdrintii mei, ale nasterii lor si ale nasterii tuturor
strimosilor lor avea mai putin de o sansd la un milion si aibd
lec™, Atit de important era rolul pe care norocul il jucase in
tralectoria existentei sale. .51 norocul, un noroc destul de
imprevizibil in starea actuali a stiinfei, a facut ca eu 5i ma nasc
femeie. De atunc incolo, mi se pare ¢i o mie de viitoruri dife-
rite ar fi putut pomi din fiecare miscare din trecutul mew: as fi
putut si méa imbolndvesc si sd-mi intrerup studiile; as fi putue
sd nu-l fi cunoscut pe Sartre; s-ar fi putut intimpla absolut
orice.” Cum puteai separa aleatoriul de intentionat?

Era o problemd filosofica la fel ca oricare alta, iar en am
incercat s-o rezolv cum stiam mai bine. Am facut studiile
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postuniversitare. Am pus intrebarea. Am scris lucrari. M-am
intrebat cit de des avern, de fapt, veeun control. Cum sunt afec-
tate decizille noastre de percepiia controlului in sitwatii in care
norocul e, de fapt, rege? Cum rispund oamenii cand sunt pusi
in situatii nesigure, cu informatii incomplete?

Pe parcursul celor cinci ani de cercetare doctorald de la
Columbia, le-am cerut mai multor mii de oameni 54 joace un
joc de simulare a tranzactiilor bursiere, sub presiunea timpului.
Trebuiau s ,investeascd” o anumitd sumi din banii proprii
(bani adevarati, cu performante care se traduceau direct in
platile primite, intr-un interval vast, de la un dolar la peste 735)
intr-una din doud actiuni sau intr-o obligatiune, iar asta de-a
lungul mai multor sute de incercari. Obligatiunea oferea intot-
deauna rezultate sigure si mici, mai exact, un dolar. Actiunile
insd imitan comportamentul actiunilor adevarate de pe piata.
Puteau sa-fi aduci mai multi bani (pana la 10 dolari pe runda),
dar puteai si si pierzi cite 10 dolari cu un singur clic. In fiecare
rundi de joc, cele doud actiuni (numite creativ , A" 51 ,E"} erau
alocate aleatoriu ca fiind ,bund” sirea”. Dacd alegeai actiunea
buna, aveai ;0% sanse sa castigi 10 dolari, 25% sanse sa nu
castigi nimic si 25% sanse sd pierzi 10 dolari. Dacil o alegeai pe
cea rea, sansele de cistig seddeau la 25%, in vreme ce sansele
de pierdere cresteau la 50%. Iatd ce ma interesa: ce strategie
aveau si urmeze alegerile oamenilor si cat de repede avean sd
invete care era actiunea castigitoare? (Strategia optimi de
investitii i-ar fi ficut s graviteze rapid spre actiunea bund, iar
cagtigurile totale ar fi fost cele mai mari, in ciuda pierderilor
intermitente.)

Ce am descoperit insd a fost complet neasteptat. lar si iar,
oamenii supraestimau gradul de control pe care-| aveau asupra
evenimentelor. Oameni inteligenti, care excelau la multe
lucrur, oameni care ar fi trebuit 53 stie mai bine. Nu doar ca
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decidean dinainte cum aveau si-si imparta investitiile, ci deci-
deau pe baza unor informatii incredibil de limitate care actiune
era wbuna” si o tineau pe-a lor, chiar 51 pe masuri ce incepeau
i piardd bani. Cu cit isi supraestimau mai mult abilititile in
raport cu novecul, cu atdt mai putin invitau din ceea ce incerca
sa le spund mediul si cu atat lwaw decizii mai proaste.
Participantii au inceput sd aibd sanse tot mai mici s treacdi la
actiunile castigatoare, dublandu-si in schimb investitiile in cele
proaste sau gravitind complet spre obligatiuni. Crezind ci
stiau mai mult decit stian de fapt, au ignorat toate semnele
contrare (mai ales cind, aga cum se intampla inevitabil pe
pietele bursiere reale, chstigitorii incep si plardi si invers).
Altfel spus, iluzia controlulul a impiedicat aparitia adeviratuhu
control asupra jocului si, nu dupd mult timp, calitatea deciziilor
participantilor s-a deteriorat. Oamenii au facut ceea ce facusera
in trecut sau ceea ce hotdriserd ci avea sa functioneze si nu au
reusit 54 inteleagl ¢d circumstantele se schimbaserd, asa ci
strategia anterioara de succes nu mai dadea roade, Nu rensean
sd vadi ceea ce le spunea lumea cind mesajul nu era cel pe care
voiau sa-1 auda. Le placea sa fie conducitori mediului lor.
Cénd mediul stia mai mult decat ei, €1 bine, nu era plicut deloc.
latd erudul adeviit: noi, oamenii, credem prea adesea ¢l avem
controlul, cind de fapt jucim dupé repulile norocului.

Problema mi-a rimas in minte. Dar care era solutia? Cum
puteai folosi aceste cunostinte teoretice ca sa faci alegeri mai
bune, practic vorbind?

E gren de spus, dintr-un singur motiv principal: ecuatia din-
tre noroc s abilitate este, practic, una probabilistica. Tar unul
dintre marile dezavantaje ale formirii noastre neuronale este
¢i nu intelegem bine probabilitatile. Statisticile sunt complet
contraintuitive: creierul nostru pur si simplu nu este ficut, evo-
lutionar vorbind, si inteleagh aceastd nesiguranta inerenta.
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Mediul nostru initial nu confinea numere sau calcule, ci doar
experiente personale si anecdote. Nu am invatat si ne des-
curcam cu informafiile prezentate in mod abstract, de exem-
pluw: Tigrii sunit extrem de wari in aceastsd parte a fdeil; ai 29 ganse
sl intdlnesti sennid §i chiar mai putine sanse sd fil atacat. In schimb,
am invagat 53 gestionam emogii brute, precum: Am vizut un
tigru aseard i pdrea foarte inspdimdntdtor.

Milenii mai tarziu, dezavantajul persistd, sub numele de
decalaj intre descriere si experientd. Numeroase studii au
dovedit ci oamenii nu revsesc si asimileze regulile numerice
siiau decizii pe baza ,instinctului”, a ,intuifiei” sau a ceea ce
simt, in loc si porneascl de la datele care li se prezintd. Trebuie
84 invatam s privim lumea in mod probabilistic - si chiar si
atunci ignorim adeseori numerele in favoarea propriei expe-
riente. Credem ce vrem sd vedem, nu ce ne arati cercetarile.
84 luim de pilda un lucru la care multi se gandesc in ultima
vreme: pregitirea pentru dezastre. Ce faceti ca s vi pregatiti
pentru evenimentele meteorologice extreme (uragane, inun-
datii, cutremure) a clror frecventd creste pe misurd ce
Famantul e incalzeste? Cum ramane cu razboiul nuclear sau
cu atacurile teroriste - trebuie 53 v faceti griji pentru acestea?
Existd statistici care sd v ajute si ajungeti la un rispuns, de
exemplu daci aveti nevoie de o asigurare speciald pentru casa
sau dacdl ar trebui micar sd cumpdrati terenuri in anumite
zone, la fel cum exista si grafice de probabilitate care va infor-
meazi cu privire la riscul de a deveni o vietimd a terorismului
sau de a aluneca la dus si a suferi o cizitura fatala sau debili-
tantd. Dar iatd ce observa psihologii iar i iar: le poti ardta
camenilor toate graficele, dar asta nu le va schimba perceptiile
cu privire Ia risc sau deciziile rezultate. Ce-i va face 5d se riz-
gandeasci? Faptul ¢l trec ei insisi printr-un eveniment sau ci
stiu pe cineva care a pafit-o. Daca ati fost in New York in timpul
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uraganului Sandy, de exemplu, aveti sanse mult mai mari s
cumpdrati asigurini pentru inundatii. Dacd n-ati tost acolo, e
posibil sa investifi intr-o locuinta pe plaja din Malibu, chiar
dacdl cifrele spun ci aceasta va dispirea in curdnd, impreund
cu casa voastrd, Dacll ati fost aici [in New York] pe 11 septem-
brie, probabil ca aveti o teama exagerata de terorism. in orice
caz, reactia nu corespunde cu statisticile, Nu toate casele din
Mew York au nevoie de asiguran pentru inundatii; probabil ¢
exagerati pentru ci ati avut o experienti neplicutd. Casele de
pe plaja sunt o investifie groaznicd pe termen lung; nu
reactionati bine pentru ci statisticile nu v-au afectat niciodata
personal. Probabilitatea s8 ciideti la dus este de zeci de ori mai
mare decit cea de a fi prinsi intr-un atac terorist, dar incercati
si convingeti pe cineva de asta, mai ales dacli cunoaste pe cine-
va care a murit in Turnurile Gemene.

Experientele noastre sunt cele mai importante, dar in pri-
mul rind sunt extrern de subiective: ele ne invatd, dar nu ne
imvatd de bine. De aceea in deciziile de zi cu z1 e atat de dificil
sd facem diferenta dintre abilitate si noroc: e o chestiune de
statistica, cu care nu suntem echipati in mod normal 53 ne des-
curcim. Asta mi aduce la poker: folositd corect, experienta
poate fi un aliat puternic pentru intelegerea scenariilor de pro-
babilitate. insd ea nu poate fi un eveniment unic si aleatoriu.
Trebuie si fie un proces de inviifare sistematicd, la fel ca
mediul pe care il intalniti la masa. Iar procesul corect de
inviitare sistematicii vi poate ajuta si deosebiti norocul de
orice altceva intr-un mod pe care nu-1 va face nicio teorie stu-
diati si niciun set de numere memaorat.

La citiva ani dupd ce am pirisit lumea academicd, proble-
ma relatiei dintre abilititi si noroc a devenit mai presanta din
punct de vedere personal. 2015 nu a fost un an bun pentru cla-
nul Konnikov. In prima siptimana din ianuarie, mama

i1 ik mal mare Cea mal moee cacealma 1



