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Antologie, traducere din limba franceză și note de 

Octavian Soviany
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Charles NodierCharles Nodier (1780 – 1844)

Excentricul și fantastul Charles Nodier a fost una dintre cele mai 

fascinante personalități ale romantismului francez. Nuvela Inès de 

Las Sierras, publicată în 1837, este una dintre scrierile sale de ma-

turitate, în care autorul se dovedește un adevărat maestru al na-

rațiunii gotice, cu castele bântuite, stafii și răsturnări de situație 

spectaculoase.
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Inès de Las Sierras

Inès de Las SierrasInès de Las Sierras

I

— Nu vrei să ne spui o poveste cu stafii? – întrebă Anastase.

— Nimic mai la îndemână – am răspuns eu –, căci am fost 

martorul celei mai ciudate vedenii despre care s-ar putea vorbi, 

de la Samuel încoace; dar nu este o poveste, este o întâmplare 

adevărată.

— Așa! – murmură substitutul, strângându-și buzele. Oare 

în ziua de astăzi mai crede cineva în asemenea bazaconii?

— Ai crede poate și dumneata cu aceeași tărie ca și mine – 

i-am replicat eu – dacă ai fi fost în locul meu.

Eudoxie își apropie fotoliul de mine și eu începui:

Era în ultimele zile ale anului 1819. Eram pe atunci căpitan 

de dragoni, aflat cu garnizoana la Girona, în departamentul Ter. 

Colonelul meu a găsit de cuviință să mă trimită pentru o remontă 

la Barcelona, unde se ținea, a doua zi de Crăciun, un târg de cai 

vestit în toată Catalonia, și mi-a pus la dispoziție pentru sarcina 

asta doi locotenenți din regiment, pe nume Sergy și Boutraix, 

care erau prietenii mei. Dați-mi voie, vă rog, să vă vorbesc un 

moment despre ei, căci amănuntele legate de caracterul lor, pe 

care o să vi le înfățișez, nu sunt câtuși de puțin inutile pentru 

continuarea istoriei mele.
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Charles Nodier

Sergy era unul dintre acei tineri ofițeri ieșiți de pe băncile 

școlii care au de învins anumite rețineri, ba chiar anumite anti-

patii pentru a fi bine văzuți printre camarazi. A reușit în scurt 

timp. Chipul său era încântător, manierele – distinse, spiritul – 

viu și strălucitor, bravura – dovedită fără tăgadă. Nu exista exer-

cițiu militar în care să nu exceleze, artă pentru care să nu aibă 

gust și simțire, deși alcătuirea lui nervoasă și delicată îl făcea 

mai sensibil la farmecul muzicii. Un instrument mânuit de niște 

degete pricepute, dar mai ales o voce frumoasă îl umpleau de un 

entuziasm care uneori se manifesta prin strigăte și prin lacrimi. 

Când era vorba despre un glas de femeie și se mai întâmpla și 

ca femeia aceea să fie frumoasă, trăirile sale erau duse până la 

delir. Asta mă făcea să mă îngrijorez adesea pentru mintea lui. 

Vă puteți dați seama ușor că inima lui Sergy era deschisă mereu 

pentru dragoste și că era aproape tot timpul căzut pradă uneia 

dintre acele pasiuni violente de care pare să depindă viața unui 

bărbat; dar tocmai surplusul său de sensibilitate îl ferea de exce-

se. Ceea ce-i trebuia acestui suflet înflăcărat era un suflet la fel 

de înflăcărat ca al lui, de care să se alăture și cu care să se con-

topească, dar, deși i se părea că îl vede peste tot, nu îl întâlnise 

până atunci de fapt nicăieri. Astfel încât idolul din ajun, rămas 

fără puterea lui de seducție, nu mai era a doua zi decât o femeie 

obișnuită, iar cel mai îndrăgostit dintre îndrăgostiți se dovedea 

și cel mai schimbător. În asemenea momente de decepție, când 

se prăbușea de la înălțimea iluziilor sale la mărturia umilitoare 

a realității, el avea obiceiul să spună că obiectul necunoscut al 

dorințelor și speranțelor sale nu se găsea pe pământ, dar îl mai 

căuta încă, fie și cu riscul de a se înșela, așa cum i se întâmpla-

se de mii de ori. Ultima amăgire a lui Sergy fusese stârnită de 

o micuță cântăreață, destul de mediocră, atașată de trupa lui 

Bascara care tocmai părăsise Girona. Vreme de două zile, aceas-

tă virtuoză ocupase zonele cele mai înalte ale Olimpului. Dar 

n-a fost nevoie decât de două zile ca să fie coborâtă în rândul 
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Stendhal (Henri Beyle)Stendhal (Henri Beyle) (1783 – 1842)

Considerat de istoricii literari drept unul dintre întemeietorii rea-

lismului, Stendhal n-a fost totuși lipsit de gustul romanticilor pen-

tru situațiile și personajele excepționale, pe care le-a descoperit în 

vechile manuscrise italiene din timpul Renașterii ce i-au inspirat 

volumul de nuvele Cronici italiene, publicat sub acest titlu (găsit de 

executorul său testamentar) postum, în 1855. Scriitorul tratează 

în acest volum subiecte romantice cu mijloacele prozatorului re-

alist, în bine-cunoscutul său stil auster, lipsit de floricele retorice. 

Familia Cenci este istoria tenebroasă a unui paricid, care a cunoscut 

multiple valorificări literare, de la P.B. Shelley la Antonin Artaud.
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Familia Cenci

Familia CenciFamilia Cenci

Don Juan al lui Molière e galant, fără îndoială, dar înainte 

de toate, e om de societate; înainte să se lase în voia aplecării 

irezistibile care îl poartă către femeile atrăgătoare, el ține să se 

conformeze unui anumit model ideal și vrea să fie bărbatul care 

ar putea fi admirat cu prisosință la curtea unui tânăr rege spiri-

tual și galant.

Don Juan al lui Mozart este deja mai apropiat de natură și, 

mai puțin francez, se gândește mai puțin la opiniile altora; el nu 

mai ține cont înainte de toate de acel „pospai“ la care se referea 

baronul de Foeneste al lui D’Aubigné. Nu ne-au rămas de la acest 

Don Juan italian decât două portrete ce îl înfățișează așa cum 

trebuie să fi arătat el în țara asta frumoasă, în secolul al XVI-lea, 

la începutul civilizației renascentiste.

Între cele două portrete e unul pe care nu pot în niciun 

chip să-l fac cunoscut, secolul nostru este prea pudibond. Și 

în legătură cu asta trebuie să ne amintim acea vorbă mare pe 

care am auzit-o repetată de atâtea ori la lord Byron: „The age 

of cant.“ Această ipocrizie atât de plictisitoare, dar care nu în-

șală pe nimeni, are imensul avantaj că le dă mereu câte ceva de 

vorbit proștilor; ei se scandalizează ori de câte ori cineva a în-

drăznit să spună cutare lucru sau a îndrăznit să râdă de cutare 

altul etc. Dezavantajul ei este că restrânge la infinit domeniul 

istoriei.
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Stendhal (Henri Beyle)

Dacă cititorul are bunăvoința să mi-o permită, o să-i înfă-

țișez, cu toată umilința, o notiță istorică despre al doilea Don 

Juan, cel despre care este voie să se vorbească în 1837; numele 

lui era Francesco Cenci.

Un Don Juan nu este posibil în absența ipocriziei; Don Juan 

a fost un efect fără cauză al Antichității; atunci religia era o săr-

bătoare, îndemna oamenii la plăcere și cum ar fi putut să con-

damne niște ființe care își găseau într-o anumită plăcere singura 

preocupare? Doar conducătorii vorbeau despre abstinență; ei in-

terziceau însă doar lucrurile care dăunau patriei, adică binelui 

general și nu ceea ce i-ar fi putut dăuna individului.

Fiecare bărbat căruia îi plăceau femeile și avea bani putea 

fi un Don Juan la Atena, nimeni nu i-o lua în nume de rău; și 

nimeni nu susținea că această viață este o vale a plângerii și că 

suferința reprezintă un merit.

Nu cred că Don Juanul atenian ar fi putut ajunge la crimă 

la fel de repede ca Don Juanul din monarhiile moderne; o mare 

parte din plăcerea acestuia din urmă e să sfideze opinia comună 

și a început-o în tinerețe închipuindu-și că sfidează de unul sin-

gur ipocrizia.

Să violezi legile, să tragi un foc de pușcă într-un meșter de 

acoperișuri și să-l faci să intre în panică în vârful clădirii nu era 

oare, în timpul lui Ludovic al XV-lea, cea mai bună dovadă că 

trăiești în societatea prințului, că ești foarte de bonton și că îți 

bați joc de judecători? Iar a-și bate joc de judecători nu este oare 

primul pas, prima bravură a oricărui Don Juan începător?

La noi, femeile nu prea mai sunt la modă, iar din pricina asta 

Don Juanii sunt rari; dar, atâția câți sunt, ei încep întotdeauna 

prin a căuta plăcerile naturale, făcându-și un titlu de glorie din 

a sfida ceea ce socotesc idei nefundamentate pe rațiune în religia 

contemporanilor lor. Doar mai târziu, doar atunci când începe să 

se pervertească, Don Juan descoperă o plăcere rafinată în a sfida 

ideile ce i se par lui însuși juste și rezonabile.
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