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Convorbirea
autorului cu cititorul
neinteresat

— Bla, bla, bla... Inci o carte pentru copii scrisa de un

adult. Si cu ce titlu?
— Pai, ce nu-ti place la titlul cartii?
— Auzi, faza! ,Ce nu sunt”... Eu incerc sa inteleg cine

sunt. De ce trebuie si-ti bati capul cu ce crezi cd nu esti?...

— Dar de multe ori intelegi mai repede ceea ce nu e cineva,

decit ceea ce e...
— Adicx®?

— Daci ai vedea acum un dinozaur, sigur te-ai speria si ai
fugi cét te tin picioarele. In mod sigur, acest sentiment de
teama s-ar datora imaginii pe care filmele de genul Jurassic
World au creat-o despre dinozauri - aceea a celei mai feroce

creaturi care a existat vreodatd pe Pimant.
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— Si cu asta ce vrei sa spui? Ca m-as putea imprieteni cu
un dinozaur dacd nu as avea deja o imagine negativa despre

el?...

— Ce te face si crezi ci nu e un dinozaur bun? Vreau si
spun ci voi, copiii, ati lega prietenii mai usor daci nu
v-ati ldsa influentati de prejudecatile adultilor, ci v-ati lasa

purtati de instinct.

— Instinctul imi spune ¢ o sa ma plictisesc cu cartea asta.
Prea multd , filozofeald” faceti voi, adultii. La ce ne foloseste?
Deja imi vine sa casc. Odati, m-a dus mama la teatru. Cicd
si-mi fac culturd. Pe scend era un nene cu un craniu in
mani ce zicea LA fi sau a nu fi, aceasta-i intrebarea”. Am
ridicat ména, cici eu aveam o multime de alte intrebari
mai pertinente. Mama m-a inghiontit. Nu am inteles prea
mult din toatd vorbiria aia, dar a trebuit s stau nemiscat si
sa nu vorbesc tot timpul spectacolului. Am respirat usurat

cand s-a terminat!

— Promit cd poti sd te misti si sd vorbesti in timp ce citesti

aceasta carte.
— De ce as vrea sa o citesc?

— Uite, in primul rind, mama ta nu te-ar mai bate la cap
»sa-ti faci o culturd”. Citind, o vei imbuna. In plus, ai zis
cd Incerci sa intelegi cine esti. Nu? Poate afli ceva si despre

tine. Vei intelege acest lucru odatd cu Nectarie!
— Cine e Nectarie?

— Un copil ca i tine, ce ne povesteste despre el.
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— Ah, pai, daci e vorba de un copil, mi mai gindesc. Noi
intre noi, copiii, ne intelegem. Voi, astia mari, vorbiti o alta
limba. Nu as fi suportat sa-mi spuna un adult cine sunt si

ce am de ficut. Imi ajung parintii mei!

— Da, avem prostul obicei de a crede ci le stim pe toate.
Mai avem si obiceiul de a pune etichete celorlalti fard sa-i
cunoastem. De asemenea, spunem multe la minie. Daci
cineva te numeste ,,prostinac” sau ,bun de nimic”, si nu te

gandesti ci ai fi aga!

— Eu cred ca orice copil poate realiza ceea ce isi propune
s facd. Oricare dintre noi e un geniu in devenire. E vina
voastrd, a adultilor, daci acest lucru nu se mai implinegte!
Oricum te sucesti si te invartesti, dai mereu de périnti
nemultumiti de copilul lor. La prima noti mica, luati
la scoald, striga la el: ,Esti un puturos! Nu vei face mare

branza in viata tal”

— Se aud adesea astfel de vorbe... Dar, vd rog, nu ne
ascultati! Continuati si visati, chiar dacd visurile vi se
par imposibil de implinit! Ziceti cu voce tare: ,Eu o si
fiu presedintele tarii si voi conduce Romania!” ori ,,Voi
deveni un mare pianist precum Clayderman!”. Oricat de
irealizabild ar parea aspiratia voastrd, spuneti cu voce tare

ce ati dori pentru viitor.
— Agsa e. Trebuie doar sa credem in noi ingine.

— Tineti minte ceea ce vd spun acum. O generatie care nu
crede in propriile puteri, care nu are visuri si fantezie este

una far3 viitor.
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Cum a inceput totul...

Acum cinci ani, périntii mei au avut un tragic accident
de masind. De atunci am rimas eu, sora mea, Cosmina,
si bunicul Fanici - asa il numesc toti. Usor, nu va speriati,
nu vreau sa va fac si plangeti cu aceasta carte. Dar, ca sa
intelegeti ce se va intdmpla, trebuie si stiti ceea ce ne-a

schimbat viata mie, bunicului si surorii mele.

Mamei ii pliceau numele deosebite, care ascundeau
semnificatii aparte, si a numit-o pe sora mea Cosmina. A
fost o visatoare si noaptea privea ore in sir cerul, incercand
a deslusi constelatiile. Iata de unde numele de Cosmina,
care vine de la cuvintul cosmos si inseamna univers,
armonie. Familiei mele ii plicea si stea in mjlocul naturii
si, cu toate ci locuiam in ordselul Falticeni, ne retrageam

adesea la Soldinesti, unde este casa bunicului.

Numele acestuia este Stefan Gheorghiu, dar toti ii spunem
Finica. Este un muzician caruia i place si cAnte mai ales

la nai si la vioara. Cind au murit parintii mei, Finicd a
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devenit unicul responsabil de educatia noastra. Si-a asumat
deplin aceasta raspundere, cu toate ci nu i-a fost usor. Era
un barbat singur si in varstd, iar cresterea unor copii mici
presupunea multd energie si ribdare. Eu aveam la acea
vreme sapte ani §i jumatate, iar Cosmina nu implinise
nici micar doi anisori. Pentru cd avea grija de noi primea
o indemnizatie din partea statului, iar pe lingd pensie
mai avea un ,cheag” de bani pusi deoparte de pe vremea
cind era profesor de muzici. Cand s-a intdmplat tragicul
eveniment, m-am inchis in mine insumi si refuzam si
vorbesc despre ceea ce ni se intdmplase. Rispundeam
monosilabic si nu doream s3 ma joc cu cei de varsta mea.
Bunicul, tot timpul blajin §i cumpitat, a fost primul care
a reusit si ma convingd si vorbesc si si-mi vars durerea.
Suferisem mult ¢ nu avusesem ocazia sa-mi iau rimas
bun si ci accidentul acela nefericit ne despirtise brusc de

parintii nogtri.
> >

Bunicul Fanicd a continuat sd faca alaturi de noi rugaciunile
dinainte de culcare cu care ne obisnuise mama si, inainte

de a merge la somn, priveam cerul si spuneam:
,» Vi iubim de aici, de jos!”

Acum zidmbesc cind o revidd pe mama, ca intr-un vis, cum
ne spunea la sfarsitul fiecirei zile, ciufulindu-ne parul si

sarutandu-ne fruntea:

»Va iubesc pana la cer! Ba, mai sus de ceruri, pAnd in

paradis!”
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Acum, dragostea ei avea doar s faci drumul invers, de la

paradis pani jos, la noi...

Acele clipe speciale imi dideau fortd, iar eu i le povesteam

Cosminei, pentru ci nu as fi vrut si uite tot despre ei.

Acum eram deja in clasa a saptea, incepusem si md
acomodez cu profesorii si eram prieten cu toti colegii. Ceva
urma si se intAmple §i si-mi tulbure din nou viata. Nu stiam
ca in ultimele luni acele rezerve din banci ale bunicului se
terminaserd, ci era in urma cu plata intretinerii la bloc si
nici cd ficuse mai multe datorii. Si asta il cam speria. Iata

de ce a decis si ceard ajutorul tusei Jenny.
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Nu vreau si plec

In dupa amiaza aceea, cAind m-am intors de la scoala,
Cosmina, sora mea mai micd, imi iesi in intimpinare,

sarind 1n sus de bucurie.

— Ura! Ai auzit vestea cea mare? Plecim la Torino, la tusa
Jenny!
— In vizitd? am intrebat eu, temandu-ma ca raspunsul va

fi ,nu”.
— Nu, definitiv! Ne stabilim in Italia! Nu e grozav?
— Nu, nu e, am raspuns eu, monosilabic.

Oh, scuzati-ma. Am uitat si ma prezint. Numele meu este

Nectarie Sava. Am paisprezece ani si sunt in clasa a VIII-a.

De abia incepusem scoala, era sfarsitul lunii septembrie si

iatd ci totul se schimba. Parci imi cizuse lumea in cap!

Vestea era pe cit de imbucuritoare pentru sora mea, pe atat
de ingrozitoare pentru mine. Ea imi facu cu ochiul §i imi

zise pe un ton sagalnic:
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— Ce s-a intdmplat? Ti s-au inecat cordbiile? Ce te faci cu
iubita ta, Mirunica? ma tachind, stiind cd aveam o slabiciune
pentru premianta clasei, o fata cu parul balai si ochii albastri

Ca marea.

— Lasd-ma in pace! am zis brusc si m-am retras in camera

mea.

— Ce bine imi pare! Plecim in Italia! Plecim in Italia!!!
Buongiorno, buongiorno! continud ea sd repete, ca un ecou
enervant in urma mea, singurele cuvinte pe care le stia in
italiana.

Odati inchis in camerd, aud pe cineva batind usor la usi.

— Ocupat, raspund eu in mod nepoliticos, nevoind si

vorbesc cu nimeni.

Usa se deschise totusi incetisor si intrd bunicul.
— Pot sa intru?

— Cum doregti. Esti la tine acasa.

— Imi pare rau ci ai aflat aga, dar mi-a luat-o Cosmina

inainte. As fi vrut sa te pregitesc si si-ti dau eu vestea.

— Nu e nimic de pregatit. Eu nu pot fi pregatit si nici
bagajele nu le voi pregiti. N-am si plec niciieri! Poate era

cazul si mi intrebi si pe mine ce parere am.

— Poate era cazul, repetd mecanic. Dar nu ar fi schimbat
cu nimic situatia, a subliniat el. Eu am doar o pensie pe caz
de boala, iar voi, alocatia de la stat. Nu reusim si facem fata

cheltuielilor. Singura solutie e asta. Daca nu, banca ne pune
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sechestru pe casd, imi explici el, de parci as fi fost un om

mare.

— Toate astea se intAmpld pentru c¢a nu mai sunt mama si
tata, am spus eu cu amdraciune. Daca ar mai fi fost in viata,
nu s-ar fi intAmplat asa ceva! Tata zicea ci ,cine pleaca din
tara sa, va fi vesnic considerat striin atit in tara in care va
merge, cat si in propria-i tar’. Eu nu vreau si fiu un strdin.
Imi place orasul in care m-am nascut, casa mea, scoala,

colegii.

— Ai dreptate sd te simti trist. Dar sunt convins ca iti vei
face alti prieteni, mi linisti el. Esti harnic, vesel si placut de
toatd lumea! Gindeste-te ci nu e pentru totdeauna. Apoi,

vei avea familia ta cu tine: mitusa si unchiul, eu si Cosmina.

— Asta numesti tu familie? Parintii mei nu mai sunt! Sunt
orfan! N-am familie! Si oriunde voi pleca, tot orfan voi

ramAne!

— Asa e! Jarta-ma! Stiu cd nu iti e usor. Nu vreau si nici nu
as putea sa iau locul alor tii. Dar incerc sa-ti fiu aldturi. Fac
tot ce imi e cu putintd sa salvez ceea ce ne-a ramas. Trebuie si
md ocup eu de voi, fie ci-ti place, fie i nu. Vi am in grija si
iau deciziile pe care le consider cele mai bune pentru viitorul
vostru. Gindeste-te la prietenul tdu, Matei. El are parintii in
viatd, dar e nefericit. §i lui i-e greu, a zis bunicul.

Atunci m-am gandit la vecinul nostru de palier, care avea
varsta mea. Pirintii sii erau in Anglia si el stitea cu bunicii.
Incercase chiar si sd fuga de acasa. L-au gasit la gara, in fata

casei de bilete, cu pusculita in mana...
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Incurcituri
si deznoddmant

— Ce inseamnd asta? intrebd Argentina, supdraté foc. Doar

voi nu credegi asa ceva? spuse ea, intorcaindu-se spre noi.

Agnieska lasa privirea in jos, Carlo ticu, iar eu m-am gribit

sa raspund:

— Stim cu totii ¢ e o inscenare a contracandidatilor. Cum
puteau cei de la Gaudeamus sd ne lase pe noi sa cistigam,
niste ,incepatori” intr-ale muzicii? Vi inchipuiti ce rusine
ar fi fost sa piardi in fata noastra. Ei au in palmares peste

treizeci de premii nationale si internationale.

In timp ce eu incercam s fiu convingitor, ceilalti continuau

sd pdstreze tacerea.
Argentina se gribi sd spuni:

— Trebuie s demonstrez contrariul si sa aduc o dovada a
adevirului! Altfel vor plana asupra mea pentru totdeauna

suspiciunile celorlalti. Cariera mea va muri, inainte s se
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nascd. De fapt, din cauza mea veti suferi cu totii... Dar ce
s fac? E cuvintul meu impotriva cuvantului lor! Si toti vor

gandi: ce cuvant are o tiganca?!

— Nu-ti face griji, am incercat si o linistesc, mangaindu-i

usor parul. Adevirul iese mereu la iveald!

— Cum? imi vorbi cu ciuda. Judecata lor are o logici
matematicd: o vioard Stradivarius a disparut. Aceasta a
fost gdsita in vestiarul unei tiginci violoniste. Tiganii fura.
Violonista rroma e cea care a furat-o! spunea ea, fringdndu-
si mainile.

— Séd ne rugam la Sfantul Mina, grabnic ajutitor atit al celor
care au pierdut ceva cat si al celor nedreptititi sau inselati.
Ne va ajuta si se faci lumina si si scipim de aceastd grava

acuzatie care planeazé asupra noastra.

Argentina, care pAnd atunci avusese senzatia coplesitoare ci
se deschide un hau in fata sa, se linisti instantaneu, isi ficu

semnul crucii iar cu privirea imi multumi.

Dupa douazeci de minute de la aceasta conversatie, in mod
miraculos, a fost gsit in geanta unui muzician din grupul

Gaudeamus un biletel nesemnat, cu urmatoarele rinduri:
»la vioara si piteste-o in dulapul tigancii.

Era o dovadi suficientd pentru inocenta prietenei mele.
Acuzele au fost retrase si premiul care ni se cuvenea ne-a fost
inmanat chiar in acea seard. Ni s-au recunoscut meritele la

nivel international, iar acel incident avea si fie dat uitdrii.

— Iti multumesc, Nectarie, pentru ci ai crezut mereu in

mine. Mi-ai fost intotdeauna alaturi cAnd mai simgeam
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pierduta, tu mi ajuti cind nu mi simt capabili. De cind te
cunosc am devenit o persoand mai bund si vreau sa stii. ...,
spuse ea in soaptd, ct te iubesc. Mi sdrutd cu pasiune in
fata tuturor, luindu-ma prin surprindere si apoi, razand

nebuneste, exclami cu voce tare:
— Niciodata nu m-am simtit asa de fericita!
Carlo si Agnieska ne fixard cu privirea in mod intrebator,

ca si cum ar fi dorit s ne afle secretul.

Aveam toti patru o stare euforica si ne-am intalnit chiar in

acea seari, la o terasi, ca si sirbatorim fericitul eveniment.

Argentina intrase in viata mea cu firea ei tumultoasi,
iar, in timp ce o priveam, gindeam ci eram insetat dupi
clipele impreund, cici ea era ca o furtund ce aducea cu sine

curcubeul.

La cateva siptaméni de la acel premiu, aveam sa aflam ca

profesorul Piretti se intorcea la scoald. Se simtea mai bine

si putea si predea din nou.




li datoram atit de multe! Fiecare se descoperise pe sine
insusi, se deschisese fatd de ceilalti, legase prietenii si

invitaserim cu totii si luptim pentru a deveni mai buni.

In cinstea intoarcerii sale, cvartetul nostru improvizd un
spectacol, la care fu invitata toatd scoala, cu tema ,,Noi, in
mijlocul naturii”. Cu acea ocazie, am interpretat o parte din
suita prezentata la concurs. Apoi, ne-am prezentat pe rind,
individual. Carlo a interpretat ,,.Spring Waltz”, de Chopin.
Eu am cantat la nai ,Ciocarlia”, iar Argentina a facut un
numir distractiv, imitdnd diverse animale cu ajutorul viorii
(vaca, magarul, musca, greierii, mierla, pescarusul etc.). A
fost foarte amuzant; nimeni nu stia ca se pot reproduce
astfel de sunete cu ajutorul unui instrument muzical. Fata

asta e un izvor de surprize incintitoare pentru noi toti!

Am continuat si ma intilnesc cu prietenii mei, cu care
incercam si repetim aproape zilnic. Singura problema
era atmosfera tensionatd din casa matusii. De multe ori,
unchiul imi interzicea sa ies din casd, cu pretextul ca trebuie
sa dedic mai mult timp studiului. Dar, de fapt, problema

era alta.

In luna martie, Signor Valentino se intorcea acasi mereu
nervos si continua si-i ceard bani nevestei sale. Spunea ci
dorea si-i ia imprumut de la firma de catering a matusii,
pentru a acoperi o gaurd pe care i-o ldsasera niste clienti
ce nu platisera la timp. Matusa Jenny il ajutd cu bani o
perioada, pina intr-o zi cind ii spuse:

— Trebuie sa mergem la contabilul nostru sa intelegem care
e situatia financiara a firmei tale de constructii. Domnul

Moretti ne asteaptd la ora sase, in seara asta.
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— Nu e nevoie, draga mea. Am situatia sub control.

— Stiu, dragule, dar e mai bine sa ne asiguram ci totul e in
reguld. Pe Moretti il cunoastem de ciAnd suntem in Italia si

putem avea incredere sutd la sutd in el.

Matusa l-a asteptat pe unchiul meu toatd seara in biroul
lui Moretti. Valentino nu se intoarse acasa in acea zi si nu
se ficu vizut nici in urmatoarele. Mitusa Jenny era foarte
nelinistita. Dadu telefon la politie, denuntind disparitia
lui, caci se temea ci fusese cilcat de o masind sau ucis de

careva...

Dupa un timp, doi politisti venira la noi acasa.

— Ce i s-a intAmplat? L-ati gasit? a intrebat ea.

— Din pécate, nu, raspunse unul dintre cei doi, dar ...
— Ati controlat spitalele din zona? intreba ea, alertata.

— Dar, continud imperturbabil politistul, am finalizat
cercetdrile si vd putem spune ce s-a intAmplat. Ati verificat
de curind contul dumneavoastrid bancar? Aveti drept de
retragere att dumneavoastra cat si sotul, e adevarac?

— Nu inteleg ce legatura are contul, spuse ea perplexd,

neintelegind unde vrea sa ajungi politistul.

— Doamni, sotul dumneavoastrd are mari datorii la stat.
Dupa ce ati semnalat disparitia, a fost pus in ciutare de
catre FISC. A retras o sumi mare din banci, din contul
pe care il aveti in comun. Din fericire, dumneavoastrd mai
aveti un altul, pe numele firmei. Partea proasti este cd aveti
bunurile in comun si, pentru a acoperi datoria firmei sale,

statul va va confisca cele doua magini si alte proprietiti.
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Asa am aflat cu totii despre afacerile necurate ale unchiului.
Matusa fu si mai socata cAnd a fost pusi la curent cu faptul
ci unchiul fugise cu o tindra ce lucra pentru dansa. Cu
scuza cd se ducea la munci si-si vada nevasta, de fapt el
ii facea ochi dulci Alexandrei, o tindrid roméincd pe care

mdtusa Jenny o ajutase si o angajase la ea, la firma.

Daci i-ar fi zis cineva adevirul mitusii despre Valentino al
ei, nu ar fi crezut un cuvant. Nu stia nici cum se comporta
el pe santier cu oamenii. La firma de catering, tuturor
angajatelor le era fricd de el si stiau cd matusa nu ar fi
crezut o iotd din vorbele lor. Ei nici prin cap nu-i trecea ci

birbatul siu era fustangiu.

Fu o mare loviturd pe care mitusa o incasi la nivel financiar
si emotional. De atunci era abituti in fiecare zi. Isi ficea
curaj sd plece la munca, deoarece trebuia si meargi inainte,
sa acopere datoriile sotului si si nu piardd casa in care

locuiam.

Intr-o seard, matusa md rugd sa-i cint la nai. Era prima

dati cind mi-o cerea.

Ca prin magie, eu si Cosmina eram din nou acasa la
Soldanesti, in ciresul bunicului. Acesta parea uscat si se
cojea. Departe, in casa lui, era intuneric. Doar o lumini
mici, ca de lumanare, ilumina odaia. Am avut un
sentiment ciudat, ca de sfarsit. Sunetul naiului se frinse, iar
noi eram in casa matusii, cu lacrimi in ochi. in acea clipa,
sund telefonul. Rispunse matusa si rimase cu receptorul la

ureche, fard sa spund o vorba.
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— E vorba de bunicul, nu-i aga? am spus améndoi, Cosmina

si cu mine, intr-un singur glas, ingrijorati.

Ea incuviintd dand din cap, fard a ne intreba cum de stiam

ceea ce tocmai se intémplase.
Incepu sa planga incet si ne stranse la piept.

— Bunicul e grav bolnav. Nu stiu ce m-as face daci ar muri
si el. M simt atat de singura, Nectarie. Am atétea lucruri,

dar de fapt, nu am nimic.

— Ne ai incd pe noi, matusi. Si noi te avem pe tine.
Bunicul nu a murit. Si nu ne pierdem credinta. Asta
ne-a invitat mama, ca la ceas de incercare si ne plecim
genunchii inimii §i s3 ne rugam.

Am luat toti trei avionul cu destinatia Romania. A doua
zi eram la capatiiul bunicului Finica. Nu era prea tarziu.
Sinatatea bunicului se imbunatitise chiar din momentul
in care ne vazu aldturi de el. Eram din nou toti impreuna.
Dupa multe necazuri, eram o familie incercata, dar unita.
Mitusa a hotarit si zibovim o perioada in RomAnia, la
Filticeni. Bunicul nu ar fi supravietuit daca am fi plecat
imediat. Avea nevoie de grija, de dragoste si de dulcea
senzatie de a fi cu ai sai.

Stiati ci poti sa te imbolndvesti de dor, cu toate ca oamenii
de stiintd nu cred asa ceva? Viata e un dar, iar cind esti
inconjurat de cei dragi, darul este si mai pretios. Oriunde

ai fi te simti cu adevarat acasa!
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Réspunsul la intrebarea
din titlu

— Bine, bine, spuse cititorul, dar cum riméne cu intrebarea
de la inceputul cartii? Nu stiu daca am aflat ce e sau ce nu

e personajul principal...

— Cine e personajul nostru Nectarie, dragi cititorule? Un

— Nu, nu e doar asta.

— O adresi pe buletin sau o persoani fira locuinga fixa? Este

acest aspect cel mai important lucru care-l caracterizeaza?
— Nu, nu e cel mai important.

— Este el doar un muzician? O simpla profesie? O etnie

sau o nationalitate? Romdn, italian sau tigan?

— Nu, nu il pot defini doar dintr-un singur punct de
vedere. El e mult mai mult decat att. A devenit un prieten
care m-a ajutat sd ma maturizez §i sd gasesc niste raspunsuri

pe care le ciutam... O sa-mi fie dor de el!
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