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Ochii mi dor din cauza marii de vesminte intunecate. A trecut ceva
vreme de cind m-am aflat ultima oari in preajma unei multimi
imbricate in uniforma. Eram atét de obisnuit cu hainele de camuflaj
pe care le-am purtat zi de zi, ani la rind, incat chiar si acum, cind nu
mai sunt in Armati, mai caut din priviri uniformele in lumea civila.
Uneori mi-era dor de lipsa acestei responsabilitati, de a-mi alege
hainele in fiecare zi. Cand am luat una dintre jachetele mele proas-
pat curitate de pe umeras, mi-am amintit de haina de la uniforma
de lupti, al ciirei material era foarte teapan din pricina nisipului si
a prafului care se adunau pe ea in timpul marsurilor noastre prin
arsita Georgiei, ce durau ore intregi. Imi vir méina pe sub cimasi si
ating placutele de identificare care-mi atirna de git.

Nu sunt unul dintre acei soldati care le poarta ca pe o decoratie
cu care si se impauneze sau pentru a se cipatui cu niste bauturi
gratuite la barurile locale, ci le port fiindca greutatea metalului pe
piept mi tine cu picioarele pe pimant. Probabil ci nu mi le voi scoate
niciodata.



— E putin cam frig aici, spune mama cind dau drumul plicutei
si-mi cobor mainile in poald.

— Vrei haina mea? o intreb, dar ea scutura din cap.

— Trebuie si pistreze cadavrul rece, spune un glas familiar.

— Vid ci tot un nenorocit ai rimas.

Ma ridic si-l imbratisez pe Silvin. E mai subtirel decit ultima
oari cind l-am tinut in brate.

— Si nici n-am de gind sia ma schimb, zice el, lovindu-mi peste
brat.

Mama ma priveste dezaprobator.

— Terminati.

1l pocneste mai tare decit m-a pocnit el pe mine.

— De cite ori am auzit oare asta? spune Silvin, imbritisind-o
pe mama, iar ea zimbegte larg.

S-a simtit bine cu el de cite ori s-au intalnit, in ciuda faptului
cd era un bou agresiv cu un sim{ al umorului de cacat. Glumele lui
deplasate ne-au ficut si ridem in cele mai negre perioade ale vietilor
noastre, asa ca si eu m-am simtit intotdeauna bine cu el.

— Ce mai faci, frate? il intreb pe un ton relaxat, desi stiu ca pro-
babil sufera cel mai mult dintre toti oamenii adunati acum in biserici.

Asa cum am suferit eu ultima oara.

Isi drege glasul si clipeste din ochii injectati. Umflindu-si obrajii,
sufla aerul cu putere si rispunde:

— Sunt bine. Adi... Sunt bine. As prefera si fiu in Vegas jucind
la picinele cu o actriti porno si cu banii ei.

Réde jenat.

— Ca noi toti, glumesc si eu, incercind si nu-1 impovirez si
mai tare.

Uneori e mai bine sa abordezi lucrurile lejer cind ai sufletul
amortit.

— Vino si stai lingi noi. Sau ai deja alt loc? il intreb.

— Nu e un nenorocit de concert, Martin, zice el si ride, asezin-
du-se langi mama.
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Résul ciudat al lui Silvin e singura raza de fericire, chiar daca
ascundeo tristete profunda, din toata biserica. De fiecare dati, tavanul se
pribusea practic peste noi de durere. Genul de tristete care iti patrunde
in suflet si nu-ti mai trece niciodati. Ti se arata pe chip. Toata greuta-
tea pe care ai dus-o in sangele tiu si care ti s-a asezat drept pe umeri.

Silvin ofteazi si se sprijina de banci. Se reazemi greoi de scaunul
de lemn, incercind si-i transfere un strop din povara lui. Are ochii
atintiti in fata, pierduti in nu stiu ce amintiri care refuza sa plece,
alungindu-i orice sansi de a avea parte de liniste. E prea tinar ca sa
arate atit de batran. A imbatranit vizibil de cénd ii spuneam ,,Baby
Face®, cu cele mai convingitoare accente sudiste ale noastre. E din
Mississippi si pirea ci are vreo 15 ani in timpul primei noastre misiuni,
dar acum aratd mai batran decit mine. Baby Face, asa cum ii spunea
tot plutonul, se maturizase mult de cind niste chestii ce semanau cu
carnea cruda de ton i aterizasera pe fati, cizind din cer. Mintea mea
a procesat o clipd mai tirziu oroarea care se petrecea — molima de
buciti cizute din cer erau hilci de carne umani, nu de peste. Eram
atat de aproape ci un deget cu o verigheti pe el mi-a aterizat pe varful
bocancului. Johnson s-a schimbat la fatd ciind s-a rasucit si si-a dat
seama ci tovarasul lui de lupta, Cox, nu mai era acolo. Am zirit ceva
in ochiilui, o sclipire minuscula care s-a stins céind si-a scos arma de
la brau si a mers mai departe. Nu l-a mai pomenit niciodata si a luat
loc in ticere, pe fundalul sonor al plansetelor sotiei gravide a lui Cox,
la inmorméntarea acestuia.

Dacd md gindesc mai bine, si inmorméntarea de acum pare la
fel de stranie.

Ma uit in jur dupi un ceas. Nu e aproape ora la care trebuie si
inceapa? Vreau sé se termine totul inainte sa fiu nevoit si ma gin-
desc ce ciutim aici. Toate inmormdntirile sunt la fel. Cel putin in
Armati; in afara ei, n-am mai fost la o inmorméntare de cind eram
copil. De ciind am plecat la pregitirea de baza, am fost la cel putin
zece inmorméntari. Adica de cel putin zece ori am stat in ticere pe
o bancuta de lemn si am cercetat chipurile soldatilor care priveau



drept inainte, cu buzele strinse intr-o poza indelung exersata. De zece
ori niste copii sovaitori care nu intelegeau viata, cu atat mai putin
moartea, s-au tarit la picioarele parintilor lor. De zece ori suspinele
au izbucnit in mijlocul multimii. Din fericire, doar jumitate dintre
ei erau insurati si aveau copii, asa ca fusesera numai cinci sotii indu-
rerate, cu vietile distruse si schimbate pentru totdeauna.

Deseori ma intrebam cind vom inceta si fim chemati laolalta.
Dupi cati ani vom inceta si ne mai adunidm in felul acesta? Va conti-
nua pani cind vom imbitrani? Oare Silvin va veni la inmorméntarea
mea sau eu ma voi duce primul la a lui? M-am dus la toate, la fel ca
Johnson, pe care-l ziresc cu coada ochiului. Si pe Stanson, care-si tine
in brate fiul nou-néscut. E incé in Armata, dar chiar i aceia dintre
noi care nu mai suntem activi am venit. Am zburat odata pina in
statul Washington pentru un tip pe care de-abia il cunosteam, dar
pe care Mendoza il adora.

Astizi sunt mai mulfi oameni decit de obicei. Dar acest soldat
mort era mai apreciat decit majoritatea dintre noi. Nici nu ma pot
gindi la numele lui, nici nu-l pot rosti in mintea mea. Nu vreau si-mi
fac singur una ca asta, si nici mamei pe care am luat-o cu magina
din Riverdale si care a venit cu mine. I-a plicut intotdeauna de el.
Tuturor le-a placut.

— Cine e doamna de-acolo? intreabi mama, apoi tuseste.

Arata cu degetul spre o femeie pe care nu o recunosc.

— Habar n-am, mama, ii soptesc.

Ochii bantuiti ai lui Silvin sunt acum inchisi. Imi desprind pri-
virea de la el.

— Sunt convinsa ca o cunosc, insisti ea.

Un birbat la costum urci pe sceni. Cred ca a venit momentul.
O intrerup:

— Mama. Incepe.

Studiez din priviri bincutele, ciutind-o pe Karina; trebuie si
fi ajuns pina acum. Mama tuseste din nou lingi mine. In ultima
vreme, tuseste din ce in ce mai mult. Are tusea asta de vreo doi ani
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deja, poate mai mult. Uneori ii trece si mama primeste un premiu
pentru ci s-a lasat de fumat. Alteori tusea e productiva, iar mama se
tanguie ci ar putea aprinde un Marlboro. M-am certat cu ea jumitate
din viata, de cind aveam 10 ani si l-am auzit pe doctor spunéindu-i
ca va pierde un plamén daca nu-si ia medicamentele in fiecare zi.
Ma uit cum isi trece batista peste buze, tusind mai profund. Ochii
osteniti i se inchid timp de o secunda, apoi privesc din nou fix spre
scena acoperita de flori. Cosciugul e inchis, desigur. Nimeni nu vrea
ca pustii astia si vadd un cadavru de nerecunoscut.

La naiba, trebuie si ma opresc. Am petrecut Dumnezeu stie cite
ore cu medici care aveau ca sarcini si ma repare, asa ci ai crede ci ma
pricep mai bine sa stau departe de gindurile astea. Nu functioneaza
niciodati tehnicile pe care ni le predau. Intunericul e inci acolo,
imposibil de clintit. Poate ar trebui sa transmit guvernului sa retur-
neze banii cheltuiti pe terapie? Ei au platit-o, asa cum era si cazul,
dar oare a functionat? In mod evident, nu. Nici pentru Silvin, nici
pentru mine, nici pentru cadavrul din sicriul de pe podium.

LNumiri invers”, imi recomandau cind mintea imi riticea.

»Numira invers si gindeste-te la ceva care-ti aduce bucurie si
pace interioari. Pune picioarele pe pamant, constientizeazi ci acum
esti in siguranta”, imi repetau.

Ciand am nevoie de pace interioara, ma gindesc la ea. Asta am
facut de cind am cunoscut-o. Dureazi pana cind mi trezesc din nou
la realitate si-mi doresc si ma pedepsesc pentru faptul ci nu mai e in
viata mea, asa ca patrund si mai adianc in intuneric.

Nu apuc sa-mi termin sedinta de terapie cu mine insumi.

— O si incepem, daci toatd lumea doreste acum si ia loc, se aude
glasul organizatorului funeraliilor, blind si neafectat.

Probabil ca face lucrul acesta de céteva ori pe siptiména.

Inciperea amuteste si incepe slujba de inmormantare.

Dupi slujba, riménem asezati, in timp ce unii se aliniazi pen-
tru a-si lua un ultim adio. Silvin imi face semn, ca si cum ar incerca



sd-mi spuni ceva. Ridic privirea si exact atunci cineva ma bate pe
umidr. As minti daci n-ag recunoaste ca, pret de o clipa, sper sa fie
Karina. Desi sunt sigur ca nu este ea.

Si, fireste, nu e ea. Este Gloria, stind in spatele meu, intr-o rochie
neaga cu flori albe brodate pe partea de sus. Cred c-am mai vizut-o
imbricata aga de cel putin zece ori. Zece inmorméntari. Azi a fost
deja o nebunie intreagi, de la intélnirea cu Karina, cu Silvin pani la
faptul ca am pierdut o afacere buni cu o casa cu patru camere aflatia
langi Fort Benning. lar acum o vad pe Gloria care-mi aminteste
mereu de sotul ei.

— Hei, Gloria, spun, ridicindu-ma de pe bancuta si imbri-
tisind-o.

Gloria ma strénge si ea in brate, se di inapoti, apoi ma imbriti-
seazi din nou.

— Ce mai faci? Am fost ingrijorata din cauza ta. Nu-mi mai
raspunzi la telefon, spune ea, strimbandu-se. Réule, sopteste apoi,
privindu-mi in ochi.

— M-am luat cu munca si stii bine ca urisc telefonul.

Isi da ochii negri peste cap.

— Copiilor le lipsesti, da? Si intreaba tot timpul de tine.

Copiii. Gustul amar pe care mi-1 lasad sentimentul de vinovatie
imi arde gétul.

— Si mie mi-e dor de ei.

Ma uit in jos, unde de obicei cel mai mic dintre ei sta agitat de
picioarele mamei sale.

— O si te sun mai des, sunt un nenorocit.

Ti zAmbesc, iar ea di din cap, ceea ce m face s3 ma simt putin
mai bine.

In jurul gatului, lantul imi atirni greoi. O plicuti e a mea, alta
e a lui. Ti datorez asta: si nu dau bir cu fugitii in fata durerii de a-1 fi
pierdut si si am griji de copiii lui, asa cum i-am promis.

— Esti un mare nenorocit, ma aproba ea, cu un suris. Unchiul
Nenorocit tot trebuie si dea un semn de viatd din an in Pagte.
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Imi masoari chipul din priviri, de sus pani jos.

— Nici n-am stiut daci esti tu din cauza chestiei dsteia, spune
ea, atingdndu-mi barba crescuté pe obraz.

— Mda. Sunt un om liber acum si am decis sa incep si mi com-
port ca atare.

— Ma bucur. E o placere si te vad. Chiar daca in imprejurarile
astea...

Se uitd la mama, care o imbritiseazi si o saruti pe obraz, fira sa
intrerupa conversatia cu femeia pe care a recunoscut-o mai devreme.

— Karina arati minunat, spune Gloria, stringind din buze si
uitindu-se fix in ochii mei. Intotdeauna arati aga, dar acum...

Privesc in alté parte.

— Pare fericiti. Asta trebuie si fie, adauga ea, zimbind.

Gloriei i-a placut intotdeauna de Karina si am auzit ci au conti-
nuat si se vada, chiar si dupi ce am fost transferat din garnizoana.

Cercetez iute biserica, incercind sa-i ziresc parul Karinei. E din
nou saten. Culoarea aceea aflati intre ,.castaniu si ciocolatiu®, asa cum
mi-a spus ea odata. Era nuanta ei preferata cind simtea céa-i merge
bine. Era unul dintre ritualurile sale — si controleze si sa-si schimbe
culoarea parului. Avea atat de multe mecanisme prin care-si exersa
controlul pe care-l camufla, numindu-1 noroc.

— Da. Ma bucur ci e fericiti, ii spun. Am vizut-o azi de
dimineata.

Nu trebuie si-mi spuni ceea ce stiu deja. E usor si-ti dai seama
cit este de neafectata.

— In fine, copiii sunt cu tine? schimb eu subiectul.

Clatina din cap.

— Nu. Mama a rimas la Benning cu ei. M-am gindit ci au trecut
prin multe lucruri de genul dsta in ultima vreme.

— Ca noi toti, nu-i aga?

— Cu siguranta.

De noi se apropie o femeie si o imbritiseazi pe Gloria. Pare s-o
cunoasci si incep si vorbeascd. Mama e cufundata in conversatia ei,



aga ci eu ma uit din nou dupa Karina. Cum e posibil s n-o fi vazut
pani acum? Biserica nu e atit de mare. Dar ea se pricepe foarte bine
la a se pierde in multime. E unul dintre ,talentele” ei.

Aud numele lui Mendoza in discutia care se desfigoari linga
mine si incerc sa nu fiu atent la Gloria care e obligata si suporte
toate replicile alea. Am auzit-o spunind mulfumesc si sunt bine de
multe, multe ori. Imi pare riu pentru ea, fiindci e mereu obligata
sd triiasci in trecut. E un loc in care e greu sa traiesti si pe care e
si mai greu si-1 abandonezi. Inteleg asta mai bine decit majorita-
tea oamenilor.

Glasul mamei intrerupe saluturile si condoleantele soptite din
jurul meu, in timp ce eu sunt cufundat in ginduri.

— Mikael, la ce facultate vrea si meargi sora ta? intreaba ea, iar
confuzia i se citeste in privire, in ciuda sutelor de discutii pe care
le-am purtat pe tema aceasta.

— La MIT, ii spun femeii cu care discuti si-mi dau seama ca e
mama lui Lawson.

Stiu cé e o persoanid mai buna decit fiul e, dar dsta nu e tocmai
un lucru greu de infiptuit. Dupi ce am petrecut ultimii patru ani
alaturi de el in pluton si doud misiuni in Afghanistan, il cunosc mai
bine decit pe maici-mea. Razboiul apropie oamenii mai mult decat
orice altceva, cu exceptia mortii. lar astea doui merg, in lumea mea,
ména in mana.

— Asta e. MIT. E cea mai desteapta din clasi si anul acesta, sia
fost si anul trecut. Mai are doi ani de agteptat, dar ar fi nebuni daca
n-ar accepta-o.

Pérul negru i se desprinde de sub clama pe care o poarti mereu.
Ma intind sid-i dau suvitele la o parte de pe chip. Vid ci buclele pe
care am ajutat-o si si le aranjeze de dimineata i s-au incurcat acum.

Amintirea Karinei rizind de mine cind mi-am ars varful dege-
telor cu un ondulator de par imi vine in minte. Stiam ci e cea mai
atentd si mai altruistd persoana pe care o voi cunoaste vreodati
pentru ci s-a oferit sa ma invete sa ondulez parul mamei cind i-a
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observat arsurile de pe maini. In unele dimineti, minile ii tremurau
atét de tare incit nu se putea descurca singuri, dar era prea cipoasa
ca si-mi ceara ajutorul.

Nu merg acasa pe cét de des ar trebui, dar mamei ii place si-i
ondulez parul cénd ajung pe-acolo. Spune ci, intr-o zi, voi fi un tata
foarte bun. Karina a spus acelasi lucru, cu o expresie care parci voia
si sugereze ca vede in viitor. S-a dovedit ca n-a vazut nimic, si nici
mama, pentru ci inca spera si aibi de la mine nepoti care sa duca
mai departe numele familiei. Putin probabil.

Oftez si-mi scot telefonul din buzunar, verificindu-1 din obisnu-
int4 si uitindu-ma in jur. Incdperea s-a mai golit, o s-o dibui mai usor.
In cele din urmi, o si mi conving ci ea nu e aici ori ci va apirea din
vreun cotlon al camerei in care se ascunde. Asta dacd nu cumva a
iesit pe furis si, cunoscind-o, e o sansi destul de mare...

— Sunt chiar aici, Dory.

Glasul blind al Karinei ma face sa ma simt deopotriva socat si
usurat.

— Aici erai. Toata lumea vorbeste despre tine, si tu aici erai,
zice mama.

Karina se incrunti mirati si clatina din cap.

— Barfe, ca de obicei.

Ziambeste usor, apoi o cuprinde pe mama cu bratul pe dupa
umir, stringénd-o incet.

Degetele Karinei se muti in parul mamei, desficindu-i clama.
Mainile ei delicate ii rasucesc pirul, apoi prind clama la loc, exact
aga cum ii place mamei si mult mai bine decit o pot face eu. Frate,
au evoluat mult de la inceput. Imi ies din minti de cit de vinovat ma
simt pentru ci, din cauza tuturor celor intimplate, mama nu o mai
are in viata ei pe Karina. Nu e ca in cazul Gloriei, care putea ajunge
acasi la mama cu magina in zece minute, cici mama nu prea mai
era in stare sa conduci.

— Vrei si iesi de-aici? o intreaba Karina pe mama. Mi cam
indbus inauntru.



Vitraliile de pe ferestrele bisericii i se reflecta in ochii verzi.
Mama o urmeaza si amindoud se intorc spre mine, dar eu nu mia
clintesc.

— Deci? intreaba ele la unison.

— O sa merg cu tine?

Mi uit la Karina. Ea ma priveste fix, cu buzele usor intredeschise,
dar nu spune nimic.

Telefonul imi vibreaza in ména si, cind raspund, surprind pri-
virea Karinei. Se uitd cu furie la telefonul meu, unul dintre cei mai
mari rivali ai sdi. Se asteapti s rispund, asa cum fac mereu, dar eu
ignor apelul. Cu ochii la mine, isi trece limba peste buze si se da de
gol, din priviri, ca e plicut surprinsi. Oricum, era doar unul dintre
antreprenorii cu care lucrez.

— Mergem? o intreb, incercind si-i mentin viu interesul fati
de mine.

Di din cap si ne conduce afara din biserici, iar clopotele din
turn incep si batd zgomotos.
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Ding-dong. S-a auzit soneria de la usa salonului, iar eu am sirit din
scaunul confortabil in care leneveam. Nu mai avusesem un client de
aproape o ori si niciuna dintre noi nu avea vreo programare, asa ci
eram singuri la salon. Stersesem praful, dadusem cu aspiratorul si
umplusem recipientele cu uleiuri din camerele tuturor. Nu era nimic
altceva de facut decit si stau pe telefon, si voiam si evit chestia asta
cu orice pret. Dar acum aveam un potential client care sd-mi alunge
plictiseala. Barbatul care s-a apropiat de pupitru avea un maxilar
patrat, ascutit, ca de pitbull, iar o sapcé pe care scria Alabama ii
acoperea pirul inchis la culoare si-i ascundea ochii misteriosi. Era
inalt, incredibil de inalt.

— Buna, cu ce te pot ajuta? l-am intrebat, privind ceasul de pe
perete, apoi afara, dincolo de usa de sticla din spatele lui.

Era bezna si asta mi-a dat fiori. Uram sa fiu singura la salon in
ultima vreme, nu puteam si spun de ce, dar de citeva siptimani
aveam aceasti cumpliti senzatie de neliniste in capul pieptului si nu
puteam si scap de ea. Sentimentul irational de a fi pindita de ceva



riu plutea deasupra mea, ficindu-ma sa fiu paranoica si sd-mi simt
mintea cuprinsi de haos mai ceva decit inainte.

Pana cénd barbatul a deschis gura si vorbeasci, mi-l imagina-
sem omorandu-ma de doui ori.

— Aveti vreun loc liber acum? m-a intrebat el, cu un glas rigusit.

Am simtit un ghem in stomac pentru a treia oara.

— Adi...

M-am géndit sa-i spun nu, ci erau facute programiri pentru tot
restul serii, dar chiar aveam nevoie de bani si factura la electricitate
trebuia platita saptimaéna viitoare.

Si probabil ci n-avea sa incerce si ma ucida. Nu stia ca sunt sin-
guri si asta era bine.

Mi-as dori si nu fi fost nevoiti sa gindesc asa si, desi stiu ci sunt
mai paranoica decit majoritatea oamenilor, mai stiu si ca, femeie
fiind, pericolele ma pasc tot timpul.

— Mda... ce tip de tratament doresti? l-am intrebat, aratind
spre oferta de pe perete.

Afisele laminate erau toate indoite la colturi, iar unele preturi
abia se vedeau din cauza scrisului mazgilit al lui Mali care se stersese
in timp. Uneori foloseam un marker ca si reimprospitez panoul de
care Mali nu se sinchisea. Isi didea ochii peste cap exasperati de cite
ori ii spuneam ci as fi bucuroasa si fac unul nou, de vreme ce numai
pe mine pirea si mi deranjeze.

— Vreo ori, asa? Am nevoie teribila de un masaj. Ma doare spa-
tele ingrozitor, chiar aici.

Si-a frecat cu mana partea de sus a soldului, rasucindu-si incet
trupul.

— Pot sa-ti fac un tratament de o ori. Esti aici pentru prima
data, nu-i asa?

Stiam chipul fiecirui client, si nu doar de-al meu.

A dat din cap, iar eu i-am oferit clipboardul cu formularele
pentru noii clienti. Avea unghiile murdare si mainile ii erau atat
de uscate, incit incheieturile ii erau crapate si avea cercuri albe in
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jurul lor. Chipul ii arita mai tinir decit méinile, dar, chiar daci ma
uitam drept in ochii lui aproape negri, nu puteam estima citi ani are
in realitate. Imi dddeam seama ca munceste din greu si ci fie e din
Alabama, fie sustine echipa din acest stat.

In timp ce el a completat formularul, mi-am scos incet telefonul
din buzunar si l-am verificat discret. De cum am deblocat ecranul,
mi-a apirut o notificare. Era de pe Instagram, aveam doi noi followeri
si trei like-uri la ultima postare, o pozi cu o papadie risirita printre
firele de iarba. Doi followeri, ha? Eram practic un ,influencer” cu cei
12 followeri si 20 de like-uri la unele postiri. Midna mea cu unghii ele-
gante stringea totusi sute de like-uri, asa ci, in mod clar, oamenilor
de pe internet nu le trebuia mult ca sa fie impresionati.

— Poftim, a spus barbatul, intrerupindu-mi visul cu ochii
deschisi, in care imi imaginam ca eram plititi cu mii de dolari pen-
tru a posta fotografii frumoase pe o aplicatie.

— Multumesc...

M-am uitat dupi numele lui.

— Brady. Cind esti gata, eu sunt pregitita.

A dat din cap si l-am condus in spate, in ciméruta mea. Cind
am intrat in inciperea mici, mi s-a parut si mai impunator. Atit de
impunitor incét trebuia si-mi dau capul pe spate cind ii vorbeam.
Am pornit muzica si am dat ocol mesei ca si aprind o alti luménare
de pe policioari.

— In afari de zona lombara, mai ai si alte zone asupra cirora
vrei sa insist?

— Capul, a spus, iar eu am asteptat sa vid daca glumeste sau nu.

Mi-a zambit vag si pirea mai putin fioros céind ficea gropite in
obraji.

— Nu sunt platiti destul de bine pentru asta, deci altceva?

I-am zambit si ey, iar el a scuturat din cap. La urma urmelor, nu
era atét de infricositor.

— Si la presopunctura? Vrei mai degraba stilul suedez sau thai-
landez? Usor, mediu, profund?



