
Copilul jegos

Părinții mei cred că-s nebună pentru că am ales 
să trăiesc în casa care a aparținut bunicilor din par-
tea tatălui, în cartierul Constitución, o măgăoaie 
de piatră şi uşi de fier vopsite în verde, dând în 
strada Virreyes, cu elemente art déco şi mozaic 
vechi pe jos, atât de tocit încât, dacă mi-ar da prin 
cap să încui toate încăperile, aş putea inaugura 
un patinoar. Faza e că mereu mi-a plăcut la nebu-
nie casa asta şi îmi amintesc că atunci când eram 
mică şi au închiriat-o unui cabinet de avocatură 
am fost foarte supărată. Îmi lipseau atât de mult 
ferestrele înalte şi patio-ul interior care părea o 
grădină secretă şi eram frustrată pentru că atunci 
când intram pe uşă nu mai puteam trece pragul 
ca la mine acasă. Nu-mi era cine ştie ce dor de bu-
nică-meu, un bărbat tăcut care abia dacă zâmbea şi 
niciodată n-avea chef de joacă. Când a murit, nici 
măcar n-am plâns. Dar am plâns mult mai mult 
după moartea lui, atunci când, pentru o perioadă, 
am pierdut casa.
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După cabinetul de avocatură a urmat un cabi-
net stomatologic, pentru ca, într-un sfârşit, să fie 
închiriată redacției unei reviste de călătorii care a 
falimentat în mai puțin de doi ani. Casa era fru-
moasă, bine gândită şi se afla într-o stare destul 
de bună ținând cont de vechimea ei; numai că, în 
perioada aia, nimeni sau aproape nimeni nu mai 
voia să se stabilească în cartierul nostru. Redacția 
revistei de călătorii o închiriase numai pentru că 
era foarte mică chiria la vremea aia. Dar asta nu a 
fost suficient pentru a salva revista de la faliment 
şi cu siguranță nu a ajutat nici faptul c-au fost je-
fuiţi la câteva luni după ce se mutaseră şi s-a furat 
totul de prin birouri: hoţii au luat computerele, un 
cuptor cu microunde, până şi o imprimantă care 
cântărea o tonă.

Constitución e cartierul gării pe unde trec tre-
nurile care intră în oraş dinspre sud. În secolul al 
XIX-lea a fost zona în care trăia aristocrația din 
Buenos Aires, de aceea există astfel de case, cum 
e cea a familiei mele; iar de cealaltă parte a gării, 
în Barracas, există mult mai multe astfel de vile 
transformate în hoteluri sau aziluri de bătrâni, ori 
gata să se prăbuşească. În 1887, familiile aristocrate 
s-au refugiat în nordul oraşului, fugind din calea 
febrei galbene. Puține s-au mai întors, aproape 
niciuna. Treptat, familiile negustorilor bogați, 
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precum bunicul meu, au fost în stare să cumpere 
casele de piatră cu gargui şi mânere de bronz la uşa 
de la intrare. Însă cartierul a rămas marcat pentru 
totdeauna de fugă, de părăsire; un loc nedorit.

Și e tot mai rău.
Însă dacă ştii să te mişti, dacă-i înțelegi dinamica, 

rutina, nu e periculos. Sau e mai puțin periculos. 
Știu că vineri noaptea, dacă ajung în Plaza Garray, 
pot să nimeresc în mijlocul unei lupte între mai 
mulți posibili bătăuşi: traficanții începători din 
strada Ceballos care-şi apără teritoriul de alți 
pretendenți şi îi hăituiesc pe veşnicii îndatorați; 
dependenții atât de prăjiți încât se supără din orice şi 
încep să arunce cu sticle; travestitele bete şi obosite 
care îşi apără şi ele bucățica lor. De asemenea, ştiu 
că dacă mă întorc acasă pe bulevard există şanse 
mai mari să mă atace hoții decât dacă mă întorc pe 
strada Solís, chiar dacă bulevardul e mult mai bine 
luminat, iar Solís, pe lângă faptul că are mai puține 
lămpi stradale, multe dintre ele sunt sparte: cine 
cunoaşte cartierul, ştie şi strategiile astea. De două 
ori m-au atacat hoții pe bulevard, de fiecare dată au 
fost nişte băieți care au venit în goană, mi-au smuls 
poşeta şi m-au trântit la pământ. Prima dată am de-
pus o plângere la poliție; a doua oară ştiam deja că 
n-are niciun rost, că poliția îi lăsa să fure pe bule-
vard, până la pasarela autopistei – aşadar, vreo trei 
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cvartale lăsate pe mâna lor – la schimb pentru favo-
rurile făcute de adolescenți polițiştilor. Există câteva 
şmecherii pentru a te putea mişca liber în cartierul 
ăsta, iar eu le stăpânesc la perfecție, deşi, bineînțeles, 
oricând poate apărea ceva imprevizibil. Ideea e să 
nu-ți fie teamă, să-ți faci câțiva prieteni-cheie, să-i 
saluți pe vecini, chiar dacă sunt nişte delicvenți – ba 
cu atât mai mult cu cât sunt delicvenți –, să mergi 
cu capul sus, cu ochii sârmă la tot ce mişcă.

Îmi place cartierul ăsta. Nimeni nu înțelege de 
ce. Eu da: mă face să mă simt hotărâtă, isteață, în 
priză. Puține locuri ca acesta au mai rămas în Bu-
enos Aires care, în afară de zonele de la periferie, e 
tot mai plin de bunăstare, mai civilizat, mustind 
de viață şi, în ciuda imensității lui, e un oraş sim-
plu de trăit în el. Constitución nu e simplu, dar e 
minunat, cu toate casele care odată au fost luxoase, 
iar acum par nişte temple abandonate, ocupate de 
barbari care habar n-au că între pereții aceia cândva 
s-au înălțat ode aduse zeilor.

Sunt şi mulți oameni care trăiesc pe stradă. Nu 
chiar atâția ca în Plaza Congreso, aflată la vreo 
doi kilometri de locuința mea; acolo e o adevărată 
tabără, chiar în fața clădirilor legislative, ignorată 
cu desăvârşire, însă în acelaşi timp atât de vizibilă 
încât, în fiecare noapte, apar grupuri de voluntari 
care împart mâncare, verifică starea de sănătate a 
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copiiilor, distribuie pături iarna şi apă rece vara. 
În Constitución, oamenii străzii sunt lăsați în voia 
sorții, rareori li se dă câte o mână de ajutor. Peste 
drum de casa mea, într-un colț unde pe vremuri 
era o băcănie, iar acum e o casă ferecată pentru ca 
nimeni să nu o poată ocupa, cu uşile şi ferestrele zi-
dite cu cărămidă, trăieşte o femeie tânără împreună 
cu băiețelul ei. E gravidă, trebuie să fie în primele 
luni de sarcină, deşi nu ştii niciodată când e vorba 
despre astfel de mame dependente de droguri, căci 
toate sunt foarte slabe. Copilul să tot aibă vreo 
cinci ani, nu merge la grădiniță, îşi petrece ziua la 
metrou, vânzând cartoline cu biserica San Expe-
dito. Știu asta pentru că într-o seară, când mă în-
torceam din centru spre casă, l-am văzut în vagon. 
Are o metodă cât se poate de tulburătoare: după 
ce le oferă călătorilor cartolina, îi obligă să dea 
mâna cu el, o strângere scurtă şi soioasă, iar uneori 
chiar îi pupă pe obraz. Călătorii îşi reprimă mila 
şi scârba: copilul e jegos şi pute. Dar n-am văzut 
niciodată pe nimeni atât de milos încât să-l scoată 
de la metrou, să-l ducă acasă, să-i facă o baie, să 
sune la asistența socială. Oamenii dau mâna cu el şi 
cumpără cartolina. El e mereu încruntat, iar atunci 
când vorbeşte vocea îi e egală şi moale; e răcit mai 
tot timpul şi uneori fumează împreună cu alți copii 
de la metrou sau din cartierul Constitución.
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Într-o seară am mers împreună de la stația de 
metrou până la mine acasă. Nu a scos o vorbă, dar 
am mers unul lângă celălalt. L-am întrebat nişte 
aiureli, câți ani are, cum îl cheamă; nu mi-a răs-
puns. Nu era un copil dulce, nici drăgăstos. Totuşi, 
când am ajuns în dreptul casei mele, m-a salutat.

— Pa, vecino, mi-a zis.
— Pa, vecine, i-am răspuns.

* * *

Copilul jegos şi mama lui dorm pe trei saltele 
atât de uzate, încât, puse una peste alta, au aceeaşi 
înălțime cât o saltea normală. Femeia îşi ține 
puținele haine în nişte saci de gunoi negri şi mai are 
şi un rucsac plin cu tot felul de lucruri pe care n-am 
apucat niciodată să le văd. Nu se clinteşte din colțul 
ei, stă acolo şi cerşeşte cu o voce lugubră şi mono-
tonă. Nu-mi place deloc de ea. Nu doar pentru că 
e iresponsabilă, fumează țigări de foi, şi scrumul îi 
cade pe burta de gravidă, ori pentru că niciodată 
n-am văzut-o purtându-se frumos cu fiul ei, copilul 
jegos. Mai e ceva ce nu-mi place la ea. I-am spus 
prietenei mele, Lala, în timp ce mă tundea în casa 
ei într-o luni, în zi de sărbătoare. Lala e coafeză, 
dar a trecut destul de multă vreme de când nu mai 
lucrează într-un salon: nu-i plac şefii, zice. Câştigă 
mai mult şi e mai liniştită în apartamentul ei.  
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Dar, ca frizerie, locuința are câteva neajunsuri. De 
pildă, apa caldă care ajunge cu intermitențe pentru 
că centrala funcționează aiurea şi, uneori, când îmi 
spală părul după ce m-a vopsit, mă trezesc cu un jet 
de apă rece peste cap de mă face să țip fără să vreau. 
Ea îşi dă ochii peste cap şi zice că toți instalatorii 
sunt nişte şarlatani, că îi cer bani în avans şi nu mai 
revin niciodată. O cred.

— Femeia aia e un monstru, fată, strigă ea în 
timp ce aproape că-mi arde scalpul cu vechiul ei us-
cător de păr. Mă doare şi atunci când îmi aranjează 
şuvițele cu degetele ei butucănoase. Cu ani în urmă, 
Lala s-a hotărât să fie femeie şi braziliancă, deşi se 
născuse bărbat şi uruguayan. Acum a ajuns cea mai 
bună coafeză travestit din cartier şi a renunțat la 
prostituție; când lucra pe stradă, falsul ei accent 
portughez o ajuta să-şi seducă clienții, însă acum 
nu mai are sens. Dar degeaba, pentru că s-a obişnuit 
atât de mult încât uneori vorbeşte la telefon în por-
tugheză sau, atunci când se enervează, ridică brațele 
spre cer şi cere răzbunare sau milă de la Pomba Gira, 
sfântul ei personal, căruia i-a ridicat un micuț altar 
într-un colț al încăperii în care tunde, chiar lângă 
computerul deschis mereu pe chat.

— Deci şi ție ți se pare un monstru.
— Îmi dă fiori când o văd, fată. E ca o vrăjitoare, 

nu ştiu cum să zic.
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— De ce zici asta?
— Spun şi eu ce aud. Umblă vorba prin cartier 

că face orice pentru bani, că merge la întâlniri cu 
vrăjitoare. 

— Du-te tu, Lala, ce vrăjitoare! Aici nu-s vrăji-
toare, nu mai crede toate prostiile.

M-a tras de păr şi mi s-a părut că a făcut-o 
intenționat, însă şi-a cerut scuze. Dar a făcut-o 
intenționat.

— Tu habar n-ai ce se întâmplă cu adevărat 
p-aici, fată. Tu locuieşti aici, dar eşti din altă lume.

Într-un fel are dreptate, deşi nu-mi place să-mi 
vorbească aşa. Mă deranjează că ea, cu maximă sin-
ceritate, mă aşază unde mi-e locul, femeia din clasa 
de mijloc care se crede curajoasă pentru c-a hotărât 
să locuiască în cel mai periculos cartier din Buenos 
Aires. Oftez.

— Ai dreptate, Lala. Dar, na, trăieşte peste 
drum de mine, ştiu că nu se mişcă niciodată de pe 
saltelele alea, stă numai acolo.

— Tu lucrezi multe ore pe zi, n-ai de unde să ştii 
ce face. Și nici noaptea nu ştii ce face. Oamenii din 
cartierul ăsta, draga mea, sunt... cum se spune? Nici 
nu-ți dai seama când se reped la tine.

— Silențioşi ca şerpii?
— Da, da, aşa. Ai un vocabular de invidiat, nu-i 

aşa, Sarita? E cultă, nu?
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De vreo cincisprezece minute, Sarita aşteaptă ca 
Lala să termine cu părul meu, dar n-o deranjează 
s-aştepte. Se uită prin reviste. Sarita e un traves-
tit tânăr, frumos foc care se prostituează pe strada 
Solís.

— Ia spune-i, Sarita, povesteşte-i ce mi-ai po-
vestit mie.

Dar Sarita strânge din buze ca o divă dintr-un 
film mut, nu are chef să-mi povestească nimic. Mai 
bine aşa. Nu vreau să ascult poveştile de groază din 
cartier. Toate-s trase de păr şi credibile în acelaşi 
timp, dar nu prea mă sperie, cel puțin nu în timpul 
zilei. Noaptea, când stau trează mai mult timp, în-
cercând să profit de linişte şi să termin treburi pe 
care le-am tot amânat, mi se întâmplă să-mi amin-
tesc de poveştile care se spun în şoaptă. Atunci ve-
rific dacă uşile de la intrare şi de la balcon sunt bine 
închise. Iar uneori rămân cu privirea aţintită de-a 
lungul străzii, privind mai ales înspre colțul unde 
dorm copilul jegos şi mama lui, absolut nemişcați, 
ca nişte leşuri anonime.

* * *

Într-o noapte, după cină, am auzit soneria. 
Ciudat: aproape nimeni nu trece pe la mine la 
o asemenea oră. Mai puțin Lala, în unele nopți 
când se simte singură, şi atunci stăm amândouă şi 
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ascultăm melodii triste şi bem whisky. M-am uitat 
pe fereastră să văd cine e – în cartierul ăsta nimeni 
nu deschide uşa imediat când sună soneria, mai 
ales noaptea târziu – şi am văzut că era copilul je-
gos. Am dat fuga după chei şi i-am deschis să intre. 
Plânsese, îl trădau urmele lăsate de lacrimi de-a 
lungul obrajilor lui murdari. A intrat în grabă şi s-a 
dus până la uşa sufrageriei, dar acolo s-a oprit, ca 
şi cum ar fi aşteptat să-i dau voie să intre. Sau ca şi 
cum i-ar fi fost frică să meargă mai departe.

— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat.
— Mama nu s-a mai întors, a zis.
Avea vocea mai puțin aspră, dar tot nu suna ca 

a unui copil de cinci ani.
— Te-a lăsat singur?
A dat din cap că da.
— Ți-e frică?
— Mi-e foame, mi-a răspuns el. Sigur că îi era şi 

teamă, numai că trecuse deja prin destule în viață 
încât să nu recunoască asta în fața unui străin care 
mai avea şi casă, o casă frumoasă şi imensă, chiar în 
fața adăpostului lui.

— Bine, i-am zis. Intră.
Era desculț. Ultima dată când îl văzusem avea 

nişte încălțări destul de noi. I-o fi fost prea cald 
cu ele? Sau i le-o fi furat cineva peste noapte? Nu 
am vrut să-l întreb. I-am făcut semn să se aşeze pe 
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un taburet şi am pus în cuptor nişte orez cu pui. 
Până s-a încălzit mâncarea, am uns cu unt o felie 
de pâine de casă. A mâncat-o uitându-se în ochii 
mei, foarte serios, liniştit. Îi era foame, dar nu părea 
să fie chiar lihnit. 

— Unde s-a dus mama ta?
A ridicat din umeri.
— Dispare des?
A ridicat iarăşi din umeri. Mi-a venit să-l scu-

tur puțin, dar imediat mi s-a făcut ruşine. Avea 
nevoie de ajutor, nu de satisfacerea curiozității 
mele. Totuşi, ceva din atitudinea lui tăcută mă 
călca pe nervi. Aş fi vrut să fie un copil politicos 
şi încântător, nu copilul ăsta antipatic şi jegos care 
mânca pui cu orez, mestecând lent, savurând fie-
care înghițitură şi râgâind după ultima gură de 
Coca-Cola, pe care a băut-o pe nerăsuflate, şi a 
mai cerut. Nu aveam nimic la desert, dar ştiam că 
vara, chioşcul de înghețată de pe bulevard era des-
chis până după miezul nopții. L-am întrebat dacă 
ar vrea să mergem la o înghețată şi a zis că da, cu un 
zâmbet care i-a schimbat complet trăsăturile feței; 
avea dinți mici, iar unul din partea de jos stătea să-i 
cadă. Mi-era puțin teamă să ies atât de târziu, mai 
ales pe bulevard, însă zona chioşcului de înghețată 
era de obicei un teritoriu neutru, acolo nu se fura 
mai niciodată şi nici nu aveau loc bătăi.
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Nu mi-am luat portofelul, am pus câteva mo-
nede în buzunarul de la pantaloni. Odată ieşiți în 
stradă, copilul jegos mi-a dat mâna şi gestul nu a 
avut nimic din indiferența cu care îi saluta pe cum-
părătorii de cartoline din metrou. M-a ținut strâns: 
poate că încă îi era teamă. Am traversat strada; sal-
telele pe care dormea împreună cu maică-sa erau în 
continuare goale. Nu se vedea nici rucsacul: sau îl 
luase cu ea, sau cineva îl furase profitând de faptul 
că-l văzuse acolo, fără nimeni prin preajmă.

Aveam ceva de mers până la chioşcul cu în ghe-
țată, aşa că am ales strada Ceballos, o stradă ciudată 
care în unele nopți putea fi foarte liniştită. Travesti-
tele mai puțin sculpturale, cele mai plinuțe sau mai 
în vârstă, preferau să lucreze pe strada asta. Mi-a 
părut rău că n-aveam nişte papuci să-i dau copilului 
jegos; trotuarele erau de multe ori pline de cioburi şi 
n-aş fi vrut să se rănească. Dar copilul păşea apăsat, 
se vedea că era obişnuit să umble aşa. În noaptea aia, 
nu era nici urmă de travestiți printre blocuri, însă 
era plin de altare. Mi-am amintit ce sărbătoare era: 
ziua lui Gauchito Gil, 8 ianuarie. Un sfânt popular 
din provincia Corrientes, venerat în toată țara şi 
mai ales în cartierele sărace – deşi găseşti altare prin 
tot oraşul, inclusiv în cimitire. Se zice că Antonio 
Gil a fost asasinat ca dezertor la sfârşitul secolului 
al XIX-lea: l-a omorât un polițist; l-a spânzurat de 
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un copac şi i-a tăiat gâtul. Însă, înainte de a muri, 
Antonio Gil i-a zis: „Dacă vrei ca băiatul tău să se 
vindece, roagă-te pentru mine.“ Și polițistul s-a ru-
gat pentru că fiul lui era foarte bolnav. Și băiatul 
s-a făcut bine. Atunci, polițistul l-a dat jos pe An-
tonio Gil din copac şi l-a înmormântat, iar în locul 
în care i s-a scurs sângele pe pământ s-a înălțat un 
altar care există şi în ziua de azi şi la care se roagă 
mii de oameni.

I-am spus copilului jegos povestea cu sfântul 
gaucho şi ne-am oprit în faţa unui altar. Imagi-
nea sfântului era lucrată în ghips şi îl reprezenta 
îmbrăcat într-o cămaşă albastră, cu eşarfă roşie la 
gât, iar părul îl avea prins cu o panglică tot roşie. 
Locul era plin de bucăți de pânză roşie şi se vedeau 
chiar şi câteva stegulețe roşii: culoarea sângelui, spre 
veşnica amintire a inechităţii şi-a gâtului tăiat. Dar 
nimic din toate astea nu erau macabre sau sinistre. 
Sfântul aduce noroc, vindecă, ajută şi nu cere mai 
nimic în schimb, se mulțumeşte cu astfel de oma-
gii şi, uneori, cu puțin alcool. Sau cu pelerinajul la 
sanctuarul din Mercedes, în Corrientes: pe o căl-
dură de cincizeci de grade, credincioşii ajung acolo 
cum pot, pe jos, cu autobuzul ori călare, din toate 
părțile, chiar şi din Patagonia. Lumânările din jur 
creau senzația că clipeşte. Am aprins una dintre lu-
mânările care se stinseseră şi apoi, de la flacăra ei, 
mi-am aprins o țigară.
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Copilul jegos părea agitat.
— Mergem imediat la înghețată, i-am zis.
Dar nu asta îl preocupa pe el.
— Gauchito e bun, a zis. Dar celălalt nu.
A vorbit cu voce joasă, uitându-se la lumânări.
— Care celălalt? l-am întrebat.
— Scheletul, mi-a zis. Dincolo sunt schelete.
În cartier, „dincolo“ înseamnă de cealaltă parte 

a gării, după ce treci de peroane şi de terasament, 
acolo unde şinele se pierd spre sud. Acolo apar din 
când în când altare pentru sfinți mai puțin bine-
voitori decât Gauchito Gil. Știu că Lala îşi duce pe 
terasament – întotdeauna la lumina zilei, pentru că 
altfel poate fi periculos – ofranda ei pentru Pomba 
Gira, câteva farfurii colorate şi pui cumpărați din 
supermarket pentru că n-are curaj să omoare o gă-
ină. De la ea ştiam că „dincolo“ există nenumărați 
Sfințişori ai Morții, sfințişorul schelet înconjurat 
de lumânări roşii şi negre.

— Dar nu e un sfânt rău, i-am zis copilului je-
gos care s-a uitat la mine cu ochi mari, ca şi cum 
i-aş fi spus o nebunie. E un sfânt care poate să facă 
rău dacă i se cere, însă cei mai mulți oameni nu 
cer lucruri rele: îi cer să-i apere. Mama ta te duce 
dincolo? l-am întrebat.

— Da, dar uneori mă duc şi singur, mi-a răs-
puns. Apoi m-a tras de braț în direcția chioşcului de 
înghețată.
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Copilul jegos

Era foarte cald. Trotuarul din jurul chioşcului 
era lipicios, de la atâtea înghețate topite, şi m-am 
gândit iarăşi la picioarele copilului călcând în mur-
dăria asta proaspătă. A intrat în goană şi a cerut, 
cu vocea lui de om bătrân, o înghețată mare de 
lapte cu ciocolată. Eu n-am luat nimic. Căldura 
îmi alunga foamea şi nu ştiam ce-ar trebui să fac 
cu copilul dacă maică-sa nu avea să apară. Să-l duc 
la poliție? La un spital? Să-l primesc la mine până 
când maică-sa urma să se întoarcă? Oare exista în 
oraşul ăsta ceva de genul unui birou de asistență 
socială? Bineînțeles că exista, da, un număr la care 
puteai suna pe timpul iernii pentru a anunța dacă 
cineva care trăia pe stradă risca să moară de frig. 
Dar cam atât, sau cel puțin eu nu ştiam altceva. 
Mi-am dat seama, în timp ce copilul jegos îşi lingea 
degetele, de cât de puțin îmi păsa de oameni, de cât 
de fireşti mi se păreau viețile lor nefericite.

După ce şi-a terminat înghețata, copilul jegos 
s-a ridicat de pe banca pe care ne aşezaserăm şi a 
luat-o către colțul unde trăia împreună cu mama 
lui, fără să-mi dea prea multă atenție. L-am urmat. 
Strada era întunecată, se luase lumina; se întâmpla 
destul de des în nopțile toride. Dar chiar şi aşa îl 
vedeam destul de bine ajutată de farurile maşinilor; 
şi mai era luminat, el şi tălpile lui de-acum în în-
tregime negre, de lumânările altarelor improvizate. 
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Mariana Enriquez

Am ajuns la colț fără să-mi mai fi dat mâna sau 
să-mi adreseze vreun cuvânt. 

Maică-sa era întinsă pe saltele. Ca toți drogații, 
nu avea noțiunea temperaturii de afară, aşa că 
purta un hanorac cu gluga trasă pe cap, de parcă 
ar fi plouat. Burta, imensă, îi era dezgolită, tricoul 
era prea scurt ca s-o mai acopere. Copilul jegos a 
salutat-o şi s-a aşezat pe saltea. N-a mai zis nimic.

Ea era furioasă. S-a apropiat de mine răgând pur 
şi simplu, nu pot spune altfel, făcându-mă să-mi 
amintesc de cățeaua mea când îşi rupsese un şold 
şi înnebunise de durere, când nu se mai văicărea, 
ci doar urla.

— Unde l-ai dus, curva dracului? Ce vrei să-i 
faci? Ce? Să nu te prind că te-atingi de copilul meu!

Era atât de aproape încât îi vedeam fiecare 
dinte, gingiile însângerate, buzele arse de pipă şi îi 
simțeam respirația duhnind a gudron.

— I-am cumpărat o înghețată, am strigat vă-
zând că avea în mână o sticlă spartă cu care părea 
hotărâtă să mă atace.

— Tai-o sau te tai eu, curva dracului!
Copilul jegos se uita în pământ, ca şi cum nu 

se întâmpla nimic, ca şi cum nu ne-ar fi cunoscut 
pe niciuna, nici pe mine, nici pe maică-sa. M-am 
enervat pe el. Cât de nerecunoscător e împielițatul 
ăsta, m-am gândit şi am luat-o la goană. Am intrat 


