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Pentru Hayao Miyazaki, care a pus
temelii imaginatiei mele.

Pentru Ali Al-Tantawi, care mi-a
schimbat radical imaginatia.

Si poporului sirian: am iubit, am pierdut,
am trait si am murit pentru Siria.

Intr-o bund zi ne vom intoarce acasd.
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Fiecare arbore de lamai va da rod
si din fructul sau alt lamai se va naste,
dainuind, astfel, pe vesnicie.

— Nizar Qabbani
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Pe un raft, una langa alta, stau trei lamai vestejite si
o punga cu lipii mai mult uscate decat mucegaite.

E tot ce se gaseste in acest supermarket.

Le privesc cu ochi osteniti, apoi le iau, simtind
durere in fiecare oscior. Ma mai plimb o data printre
rafturile prafuite, sperand ca mi-o fi scapat ceva. Dar nu ma
intampina altceva decat o profunda senzatie de nostalgie.
Zilele cand dadeam buzna cu fratele meu in acest super-
market, cand ieseam de la scoala, si ne umpleam bratele cu
chipsuri si jeleuri in forma de ursuleti. Si gandul mi se duce
la mama, la felul in care clatina din cap, abtinandu-se sa
nu-si rada de bujorii din obrajii nostri, de ochii cascati in
incercarea de a ascunde prada de rdzboi in ghiozdane. Ne
trecea mana pe crestet...

Clatin din cap.

Stop.

Dupa ce rafturile s-au demonstrat a fi cu adevarat
goale, m-am tarat spre tejghea sa platesc lamaile si lipiile
cu economiile tatei. Erau tot ce reusise sa retraga inainte de
acea zi fatidica. Proprietarul, un barbat chel, de vreo saizeci
de ani, imi zambeste compatimitor si-mi intinde restul.
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La iesirea din supermarket ma intampina o priveliste
dezolanta. Obisnuita cu oroarea, nu reactionez, dar simt
cum inima mi se umple de si mai multa angoasa.

Strazile cu asfaltul crapat, redus la bucati de moloz.
Cladiri gri, pustii, in degradare, la mila naturii care incearca
sd termine ceea ce au inceput bombele militarilor. Prapad.
Prapad pur, absolut.

Soarele a topit incet ramasitele iernii, dar frigul e inca
aici. Primavara, simbol al renasterii, nu ajunge si in aceasta
Sirie istovita. Cu atat mai putin la mine in oras, in Homs.
Jalea apasd profund ramurile grele, moarte, si ruinele,
zadarnicita doar de speranta din inimile oamenilor.

Soarele atarnd in cer, incepe sa-si ia ramas-bun, in
timp ce culorile se schimba din portocaliu in albastru inchis.

Murmur: Margarete. Margarete. Margarete. Mar-
garete frumos-mirositoare.

Un grup de barbati se afld in fata supermarketului;
au obrajii supti, marcati de malnutritie, dar ochii le stralu-
cesc luminosi. Cand trec pe langi ei, prind franturi de con-
versatie, dar nu zabovesc. Stiu despre vorbesc. Toata lumea
vorbeste despre acelasi lucru in ultimele noua luni.

Grabesc pasul, nu vreau sa ascult. Stiu ca asediul
militar la care am fost supusi inseamna sentinta la moarte.
Ca rezervele noastre alimentare tot scad si ca suferim de
foame. Stiu ca in curand spitalul va ajunge in situatia in care
medicamentele vor deveni un mit. Stiu, pentru ci azi am
operat fara anestezie: oamenii mor din pricina hemoragii-
lor si a infectiilor, iar eu nu pot face nimic sa-i ajut. Si stiu ca
ne asteapta pe toti o soarta mai rea ca moartea daca Armata
Sirianad Libera nu va reusi sa opreasca ofensiva militara
asupra centrului vechi din Homs.

Ma-ndrept spre casa, briza devine rece, imi aranjez
hijabul strans in jurul gatului. Sunt perfect constienta ca
petele de sange au reusit sa se strecoare pe sub manecile
halatului meu de laborator. Cu fiecare viata pe care n-o pot
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salva cand sunt in turd, o noud picatura de sange devine
parte din mine. Nu conteaza de cate ori ma spal pe maini,
sangele martirilor nostri mi se strecoara pe sub piele, imi
patrunde in celule. E scris in ADN-ul meu de-acum.

Iar azi, ecourile fierastraului oscilant pe care l-am
folosit in timpul operatiei de amputare la care m-a obligat
doctorul Ziad sa particip nu-mi ies din cap.

Vreme de saptesprezece ani, Homs m-a crescut, mi-a
cultivat visurile: sd termin facultatea cu medie mare, si
obtin un post la spitalul Zaytouna ca farmacista si apoi sa
pot calatori in afara tarii, sa vad lumea.

Ins# doar unul dintre visurile mele s-a adeverit. Si nu
asa cum as fi vrut.

Cu un an in urma, cand Primavara Araba aprindea
scantei in toata regiunea, Siria s-a agatat de speranta trezita
in oameni si a inceput si strige libertate. Dictatura a raspuns
dezlantuind iadul.

Si cum armata a vizat medicii, acestia au devenit la
fel de greu de intalnit ca sunetul rasetelor. Dar bombele nu
s-au oprit, in ciuda lipsei de medici, si cu spitalul Zaytouna
pe branci, au avut nevoie de orice forma de ajutor puteau
gasi. Pana si oamenii de la curatenie au fost promovati la
gradul de asistent. Iar eu, cu un an de scoali de farmacie in
spate, am devenit echivalentul unui doctor cu experienta;
cand ultimul farmacist ramas a murit strivit sub ruinele
propriei case, n-a mai existat alta varianta. N-a contat ca
aveam optsprezece ani. N-a contat cd experienta mea se
limita la cuvintele din manualele mele scolare. Totul s-a
rezolvat cand mi-au pus in fata primul corp de suturat.
Moartea este un dascal excelent.

Nici nu mai stiu la cate operatii am luat parte in
ultimele sase luni, nici cati ochi am inchis, oricum mai multi
decat mi-as fi imaginat vreodata.

Nu asta trebuia sa fie viata mea.
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Bucata de drum care mi-a mai ramas de parcurs spre
casd imi aminteste de fotografiile alb-negru din Germania
si Londra dupa Al Doilea Razboi Mondial. Casele strivite isi
revarsa partile interioare din lemn si beton ca un intestin
perforat. Miroase a copaci arsi pana la cenusa.

Aerul rece ma musca prin halatul ponosit, atingerea
lui aspra ma face sa ma infior. Murmur: romanitd. Seamana
cu margaretele. Se utilizeaza in tratarea febrei si a artritei.
Romanitda. Romanita. Romanita.

In sfarsit, se vede casa mea. Mi se ia o greutate de
pe piept. Nu este cea pe care pe vremuri o imparteam cu
familia mea; este cea pe care mi-a oferit-o Layla dupa ce
o bomba a distrus-o pe a mea. Daca n-ar fi fost Layla, as fi
sfarsit pe strazi.

Locuinta Laylei, a noastra de-acum, este o cladire
cu un etaj inghesuita langa alte case care arata la fel. Toate
decorate cu urme de gloante, ca o forma mortala de arta.
Toate tacute, triste si insingurate. Cartierul nostru este
printre ultimele rdmase aproape intacte. In celelalte cartiere
oamenii dorm sub acoperisuri gaurite sau direct in strada.

Lacitul e ruginit si geme cand rasucesc cheia strigand:

— Am ajuns!

— Aici, raspunde Layla.

Am venit pe lume impreund, mamele noastre au
impartit acelasi salon de spital. Este cea mai buna prietena
a mea, sprijinul meu si, fiindca s-a indragostit de fratele
meu, Hamza, este si cumnata mea.

Iar acum, dupa toate cate s-au intamplat, responsa-
bilitatea mea si singura ruda care mi-a mai ramas pe lume.

Layla s-a indragostit pe loc de casa asta, de cum a
vazut-o, de aspectul ei pitoresc, asa ca Hamza i-a cumpa-
rat-o pe loc. Doua dormitoare erau exact ce avea nevoie un
cuplu de insuratei. A pictat carcei de vita-de-vie verde de la
baza unuia dintre pereti pana sus, a gravat flori de lavanda
purpurie pe un alt perete si a acoperit podelele cu covoare
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arabesti groase, pe care am ajutat-o sa le aleaga de la bazarul
Al-Hamidiyah. A zugravit bucataria in alb, sa faca contrast
curafturile din lemn de nuc, pe care a asezat apoi tot felul de
cani, pe care le facea chiar ea. Bucatiria dadea spre camera
de zi, unde, pe vremuri, fiecare coltisor era ocupat cu mate-
rialele pe care le folosea pentru creatiile ei. Servetele de
hartie pline de pete de culoare dupa ce se stersese pe degete,
vopseluri picurand din pensule. De multe ori, cind veneam
pe la ea, o gaseam intinsa langa sevalet, cu parul castaniu
despletit si privirea atintita spre tavan, inganand versurile
unui vechi cantec popular arabesc.
Casa era intruchiparea sufletului ei.

Dar nu mai e asa. Casa Laylei si-a pierdut scanteie-
rea, culorile s-au stins de tot, lasand in urma nuante de gri
scobite. E ca o coaja goala.

Imi croiesc drum spre bucitirie. E intinsi pe
canapeaua cu flori de margarete din sufragerie. Pun sacosa
cu lipiile pe blatul din bucatarie. Cum dau cu ochii de ea,
senzatia de epuizare dispare.

— Pun supa la-ncalzit. Vrei si tu?

— Nu, multumesc, raspunde.

Vocea ei, spre deosebire de a mea, este plind de
sperantd, de viata. E ca o patura moale care ma invaluie in
amintiri dragi.

— Cum a mers treaba cu barca?

Rahat. Ma prefac ocupata sa torn supa de linte lungita
cu apa in cratitd, sa dau drumul la resoul pe gaz.

— Esti sigura ca nu vrei?

Layla se ridica si rochia bleumarin se intinde pe burta
ei de gravida in sapte luni.

— Spune-mi cum a mers, Salama.

Tintuiesc privirea in supa maronie, ascultand suierul
flacarilor. La putina vreme dupa ce m-am mutat la ea, Layla
m-a tot sacait sd vorbesc cu Am, atunci cand il vedeam
la spital. A auzit povesti despre sirienii care se bucura de
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siguranta in Germania. Si am facut-o. Niste pacienti de-ai
mei au reusit cu ajutorul lui Am sa treacd Mediterana in
sigurantd. Cum gaseste el barcile, habar n-am. Dar totul e
posibil daca ai bani.

— Salama.

Oftez, bagand un deget in supa. E cilaie. Dar bietul
meu stomac protesteaza, nu-i pasa daca s-a incalzit sau nu,
asa ca o iau de pe foc si ma asez pe canapea langa ea.

Layla ma priveste rabdatoare, cu sprancenele
ridicate. Ochii ei albastri ca oceanul sunt uriasi, aproape
ca 1i acopera toata fata. Mereu a aratat ca o intruchipare a
toamnei, cu parul castaniu cu straluciri ros-aurii, pistrui si
cu tenul palid. Pana si-acum, in ciuda suferintei, tot magic
arata. Dar vad cum coatele i s-au ascutit, luand o forma
bizara, si obrajii, odata rotunzi, i s-au supt.

— Nu l-am intrebat, spun pana la urma, luand o
lingura de sup4, pregatita s-o aud cum mormaie.

Ceea ce se si intampla.

— De ce? Mai avem ceva bani...

— Da, bani de care avem nevoie ca sa supravietuim
cand ajungem acolo. Nu stim cat cere, in plus, povestile...

Layla clatina din cap, suvite de par 1i acopera obrazul.

— Bine, de acord. Unii oameni nu... ajung de partea
cealalta, Insa multi altii da. Salama, trebuie sa luam o decizie.
Trebuie sa plecam. Stii tu, inainte sa incep sa alaptez.

N-a incheiat, dar respiratia 1i devine greoaie.

— Si sd nu indraznesti sa sugerezi sa plec fara tine!
Ori ne imbarcam améandoua, ori niciuna. Nu vreau s-ajung
Dumnezeu stie pe unde si sa-mi pierd mintile de grija pentru
ca nu stiu daca oi fi vie sau moarta. Nici in ruptul capului
n-accept asa ceva! Sau putem ajunge pe jos pana in Turcia,
chiar tu ai spus-o. Arata cu degetul spre abdomenul umflat.
Ca sa nu mai zic de garzile de la punctele de control si de
lunetisti, care sunt imprastiati peste tot, ca furnicile; ne-ar
impusca cum am pune piciorul dincolo de zona protejata
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de Armata Siriand Libera. N-avem de ales. De cate ori s-o
mai spun?

Tusesc. Supa mi se scurge groasa pe gat si se trans-
forma in bolovani imediat ce imi ajunge in stomac. Are
dreptate. E in al treilea trimestru, nici ea, nici eu n-am avea
puterea sa mergem pe jos sute de kilometri, spre un loc
unde sa fim in sigurantd, cu moartea pandind la orice colt.

Asez cratita pe masa din lemn de pin din fata noastra,
privindu-mi fix mainile. Sunt acoperite de cicatrici incru-
cisate, semne de cind moartea a incercat sa ma ia cu ea.
Unele sunt abia vizibile, altele mai evidente, carnea cicatri-
zatd e inci vie, in ciuda faptului ca s-au vindecat. Reprezinta
un mod de a-mi aminti ca trebuie s ma misc mai repede
cand sunt la munca, sa depasesc epuizarea si sa mai salvez
o viata.

Dau sa mi le acopir cu manecile, dar Layla mi le
acopera bland cu méana sa. Ridic ochii la ea.

— Stiu de ce nu-i zici. Si nu e vorba de bani.

Mana imi tresare sub a ei.

Parc-aud vocea ingrijorata a lui Hamza.

Salama, promite-mi. Promite.

Scutur din cap, incercand sa-i alung vocea, si trag aer
adanc in piept.

— Layla, sunt singura farmacista ramasa in trei
cartiere. Daci eu plec, cine-i mai ajuta? Pe copiii care plang.
Pe victimele lunetistilor. Pe barbatii raniti.

Isi strange bine rochia.

— Stiu. Dar nu sunt dispusa s te sacrific pe tine.

Deschid gura sa zic ceva, dar ma opresc cand o vad ci
tresare, inchizind ochii.

— Loveste copilul? intreb imediat, apropiindu-ma.

Desi incerc sia-mi ascund temerile din glas, esuez.
Din pricina asediului, vitaminele pentru femeile insarcinate
sunt putine si controalele, limitate.
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— Un pic, recunoaste ea.

— Doare?

— Nu. E doar disconfort.

— Pot face ceva? Clatina din cap ca nu.

— Sunt bine.

— Mda, se vede de la o posti cd minti. Intoarce-te,
spun, iar ea incepe sa rada inainte si faca asta.

Ti masez contracturile de pe umeri cauzate de stres
pana simt cum incet, incet tensiunea dispare. Stratul de
grasime sub piele este aproape inexistent si ma cutremur
de fiecare data cand degetele mele apasa direct pe scapula
si osul acromion. Situatia asta... Nu e in regula. Layla nu ar
trebui sa se afle aici.

— Gata, opreste-te, spune dupa alte cateva minute.

Imi zAmbeste recunoscitoare.

— Multumesc.

Incerc si zambesc la randul meu.

— E farmacista din mine, doar stii. Simt pana-n
maduva oaselor nevoia de a avea grija de tine.

— Stiu.

Ma aplec si-i pun mainile pe burta. Copilul loveste
usor.

— Te iubesc, micutule, dar trebuie sa incetezi s-o faci
pe mami s-o doara. Are nevoie sa doarma, ganguresc.

Zambetul Laylei se largeste, ma mangaie pe obraz.

X — Esti adorabild, Salama, dar nu e in avantajul tau.
Intr-o zi o sa mi te fure cineva si-o sa te duca departe de
mine.

— Casatorie? Pe vremurile astea? pufnesc eu, amin-
tindu-mi de ultima datd cand mi-a zis mama ca vine o
matusa pe la noi la o cafea impreunfi cu fiul ei. N-au mai
ajuns. Ceea ce n-a fost intamplator. In aceeasi zi a inceput
revolta. Dar imi amintesc cd eram incantata de vizita. De
gandul cd m-as putea indragosti. Acum, privind inapoi, mi
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se pare ca vad o fata diferitd, care are doar chipul si vocea
mea.

Layla se Incrunta.

— Totul e posibil. Nu fi asa pesimista.

Rad cand 1i vad expresia ofensata.

— Daca spui tu...

In privinta asta Layla nu s-a schimbat deloc. CAnd am
sunat-o atunci, sa-i spun de vizita, in cincisprezece minute
era la usa mea, cu o valizd de haine si machiaje, chicotind
cat o tinea gura.

— Cu asta te-mbraci! m-a informat tarandu-ma la
mine in camera in timp ce isi dadea jos caftanul de culoare
azurie.

Era dintr-un material fin, care-mi aluneca pe brate.
Marginea era impodobita cu fir de aur, ca si braul din
talie, care se scurgea ca o cascada. Culoarea imi aducea
aminte de marea ndascuta din ploaia din Calatoria lui
Chihiro. Adica magica.

— Asorteaza-l cu tus albastru si-o sa-l faci sa te
implore sa-i permiti sa te revada. Mi-a facut cu ochiul,
chicotind. Iti std nemaipomenit de bine cu eyeliner albastru.

— Da, stiu, spun ridicand din sprancene. Avantajul
de-a avea pielea maslinie.

— Eu ardt ca un cadavru acoperit de rani! Isi sterge
lacrimile imaginare de la ochi, si verigheta ii sclipeste pe
deget.

— Nu mai fi asa dramatica, Layla, am ras eu.

Mi-a zambit draceste, cu ochii stralucind.

— Asa e. Lut Hamza ii place. Foarte mult.

Mi-am acoperit imediat urechile cu palmele.

— Ce scarbos, nu! Nu vreau sa stiu nimic despre aia.

Hohotind, m-a tras mai aproape, sa ma faca sa@ ma
simt si mai stanjenita, dar asa tare radea, ca nu putea lega
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doud vorbe din pricina expresiei oripilate de pe fata mea.
O facea sa rada cu sughituri.
Dar oftatul ei ma smulge din starea de reverie.

— Viata nu inseamna doar supravietuire, Salama, imi
spune.

— Stiu si eu, 1i raspund. Buna noastra dispozitie a
disparut.

Ma priveste tinta.

— Stii? Cu adevarat? Pentru ca eu vad cum te
comporti. Nu te gandesti decit la spital, la munca, la mine.
Or, asta nu inseamna sa traiesti cu adevdarat. Te-ai intrebat
de ce a izbucnit revolutia? Ca mie, uneia, mi se pare ca nu te
gandesti deloc la asta.

Se opreste, privindu-ma direct in ochi. Simt ca mi se
usucd gura.

— Zici ca nici nu-ti pasd, Salama. Dar eu stiu cd nu e
asa. Stii ca ne-am revoltat tocmai ca sa ne recapatam vietile.
Nu e vorba de supravietuire. Ci despre noi, despre lupta
noastra. Daca nu te lupti aici, n-o vei face nici in alta parte.
Nici in Germania, daca te-ai razgandi si-am ajunge acolo.

Ma ridic, gesticuland spre zugriveala scorojita de pe
pereti. Spre nimic.

— Cu cine sa ma lupt? Stii bine ca aici ne putem
considera norocoase dacd cel mai rau lucru care ni se
intampld e moartea. Ori ne aresteaza militarii, ori o sa ne
ucida o bomba. N-avem contra cui sa ne luptam fiindca nu
putem sa luptam. Nimeni nu ne-ajuta! Fac voluntariat la
spital pentru ca nu suport sa mai vad oamenii murind. Atat.

Layla ma priveste, dar in ochii ei nu vad suparare.
Doar compasiune.

— Atata vreme cat suntem aici, inseamna ca luptam,
Salama, pentru ca e tara noastra. Pamantul asta a fost al
tatalui tau si al tatalui tatalui tau inainte. Povestea ta e inra-
dacinata in tarana asta. Nicio tara din lume nu te va iubi asa
cum te iubeste tara ta.
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Simt cum lacrimile imi inteapa ochii. Cuvintele ei
sunt ecoul cartilor noastre de istorie. Dragostea pentru tara
e parte din fiinta noastra. Din imnul national, pe care 1-am
intonat in fiecare dimineata, inca din prima zi de scoala.
Pe-atunci, cuvintele acelea nu Insemnau nimic. Dar acum,
dupa toate astea, au devenit realitatea noastra.

Avem suflet de luptatori si o istorie glorioasa.
Iar spiritul martirilor nostri ne este straja de temut.

Evit privirea Laylei. Refuz sa ma las cuprinsa de
vinovatie. M-am saturat.

— Am pierdut prea multe in razboiul asta, spun cu
amaraciune.

— Asta nu e riizboi, Salama, spune cu convingere. E
o revolutie.

— Nu conteazi, spun si mé intorc la mine in dormitor,
inchizand usa dupa mine, sa-mi pot trage sufletul.

Tot ce mi-a ramas, tot ce iubesc, sunt Layla si spitalul.
Nu sunt un monstru. Sunt oameni care sufera si pe care 1i
pot ajuta. De-aia am vrut sa ma fac farmacista. Dar refuz
sa ma gandesc la cauza care-i face sa ajunga in spital. La
motivul pentru care se intampla toate astea. Pentru ca
motivul acela mi-a luat-o pe mama. Imi amintesc mana ei
rece Intr-a mea. Mi i-a luat pe tata si pe Hamza si i-a dus
Dumnezeu stie unde. Nu vreau sa rascolesc trecutul. Nu
vreau sa plang la gandul ca anii adolescentei mele se vor
sfarsi in lacrimi, cu somnul noptii plin de cosmaruri. Vreau
sa supravietuiesc.

Vreau familia mea. Vreau inapoi familia mea.

Chiar daca e adevirat ce zice Layla.

Ma imbrac cu singura pereche de pijamale care mi-a
mai ramas. O bluza si o pereche de pantaloni negri, din
bumbac. Suficient de decente in caz ca sunt nevoita sa fug
in noapte. In baie, imi ignor reflexia din oglind si parul
castaniu care-mi cade peste umeri si dau drumul la apa din
reflex. Nimic. In cartier n-am mai avut apa sau lumini de
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sdptimani. Inainte mai venea, tusind pe teavi, dar odati
cu asediul, s-a oprit de tot. Din fericire a plouat saptaimana
trecutd, asa ca eu si Layla am strans apa in galeti. Folosesc
nitica, pentru purificare, si-mi fac rugaciunea.

Razele de soare firave de pe podeaua zgariata a
camerei mele au disparut, iar mantia intunecatd a noptii
pune stapanire pe Homs. Dintii imi clantane stiind ce poate
urma, strang din buze si inghit cu greu. Putina stapanire de
sine pe care o afisez cat e lumina dispare la caderea serii.

Ma3 asez pe pat, inchid ochii si respir adanc de cateva
ori. Am nevoie sa-mi limpezesc mintea. Am nevoie sa ma
gandesc la altceva, nu la frica si la durerea care mi s-au inra-
dacinat in suflet.

Ciucusoara dulce. Dulce ca numele pe care-l poarta,
soptesc, rugandu-ma sd nu cedez nervos. Petale albe.
Utilizata in tratarea durerii. Dar si impotriva racelii, a
crampelor abdominale si a tusei. Dulce. Dulce.

Functioneaza. Plamanii incep sa distribuie uniform
oxigenul in sange; deschid ochii sa privesc patura de nori
negri pe fereastra. Geamul este ciobit in parti, de la suflul
unei bombe cazute in apropiere, iar rama este crapata.
Cand m-am mutat aici, a trebuit sa curat fereastra de sange.

Desi este inchisa, un curent rece matura camera,
facandu-ma sa ma-nfior pentru ca stiu deja ce urmeaza sa
se intdmple. Ororile la care asist nu raméan intre zidurile
spitalului. Groaza pe care o traiesc s-a transferat in capul
meu, are o viata si o voce proprii, care nu pierd niciodata
ocazia si se arate, noapte de noapte.

— Ai de gand sa mai stai mult acolo si sa ma ignori?

Vocea grava se aude de la pervazul ferestrei. Mi se
face pielea de giina pe ceafa.

Vocea lui este aidoma apei reci ca gheata cu care ma
spal cand vin acasa acoperita de sangele martirilor. E ca o
piatra care ma apasa in piept, ficandu-ma sa ma scufund in
pamantul de sub mine. E grea ca o zi umeda si asurzitoare
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ca bombele pe care militarii le lanseaza asupra noastra.
E materia din care e facut spitalul nostru si sunetul mut pe
care-1 scoate.

Ma-ntorce incet spre el.
— Ce mai vrei acum?

Khawf se uitd la mine. Costumul lui e curat si apretat.
Dar tot ma deranjeaza dungile rosii de pe umerii lui. Sunt
acolo de cand ne-am cunoscut, cu toate astea, nici acum nu
m-am obisnuit cu ele. Nici la ochii lui nu-mi place sa ma uit
— albastri ca de gheata. Cu parul acela negru ca inima noptii
nu arata a om, dar banuiesc ca asta e si scopul. Arata pe cat
de uman poate fi el.

— Stii ce vreau, spune cu glas unduit si ma cuprind
fiorii.
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