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Macaulay Culkin mi-a distrus viata

Nu vei avea niciodatd in bagaj ceea ce-1i trebuie
cu adgvarat |a spital

Am incercat sa fiu o mama oo/ si era sa fac
je ming

Ai... vaginul tau va trece prin experiente
ciudate. . .

JHei, Tn caz cd nu esti gay...", sau cum mi-am
cunoscut sotul

Ascultd, s-ar putea sa nu ai chef de sex prea
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Exceptand hainele alea hidoase, mamele anilor
1970 au avut o viatd dulce!

Tatii nu-nteleg nimic, asa ca trebuie sa-i
ajutam noi

Ma numesc Natalie si sunt dependenta
(de un drog care se numeste Amazon Prime)

E greu sa pleci undeva fard copii... $i minunat. ..

si dificil... si grozav... si imposibil... Am zis
Jminunat®, nu?

Mereu apare ceva in plus, de parca n-am avea
destule de facut. ..

Invatd sd te doara-n cot, Pur si simplu.

Copiii se deosebesc de oamenii beti doar prin
faptul cd-s mai mici

9a scapam o data pentru totdeauna de sentimentul

de vinovatie

Ramai ferma, chiar dacd furia copilului Tti rupe
sufletul

Nu te avertizeaza nimeni in privinia albinelor
alea blestemate!

Ne invatam copiii sa spuna adevarul. ..
mintindu-i!

Copiii vor fi ceea ce sunt meniti sa fie, nu ce
ti-ai dori tu
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CAPTTOLUL ]
Bun venit
1a cire!



Salutare, mamici! Sau viitoare mamici! Sau cine stie,
vreun tatic care a pus mana pe cartea asta din gre-
seala. (Pune cartea jos, taticule, nu e pentru tine, decat
daca vrei sa te prinzi ce se-ntampla cu partenera ta si s-0
ajuti cum poti mai bine, caz in care citeste mai departe,
eroule!)

Doamnelor, daca stiti cine suntem, daca ne urmariti
postarile pe Youtube, Instagram sau Facebook, daca
ne-ati vazut COMICARIILE live — bun venit! Ne bucuram
ca sunteti alaturi de noi. Abia asteptam sa va impartasim
din impresiile si, 3aa... intelepciunea noastra.

Dacanu stiti cine suntem, atunci... deunde sa-ncepem?

Noi suntem Cat si Nat! La prima vedere, e cam greu sa
ne deosebesti: doua mame blonde, extrovertite (un ter-
men indulgent pentru ,guralive®). Ca totul sa fie si mai
confuz, numele noastre rimeaza. Asa ca, hai sa lamurim
treaba de la bun inceput.

12 CAT+NAT. SECRETE DE MAMICI




GAT $I NAT — FISA DE INREGISTRARE

-\ Care, si cum? P
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Unghii lungi  Unghii scurte
Tocuri inalte Balerini
Par lung Parul strans in coada

] D D S D S

. Mereu cu un pas inaintea lui Nat
Permanent confuza si pierduta . pentru ca Nat nu stie niciodatd pe
 unde naiba s-0 ia

-----------------------------------------------------------------------------

_____________________________________________________________________________

Bea de o baga pe Cat (i orice
barbat) sub masa

B e T e T L TP

Uraste sd urce la volan, nu conduce | Conduce intotdeauna pentru cé,
niciodata pe autostrada . d4d. .. cineva trebuie s-0 faca

-----------------------------------------------------------------------------

Buna bucatireasa, alege cele mai | Comandd cheesburgeri de |a
bune restaurante . McDonald's, fard carne

-----------------------------------------------------------------------------

Are mai tot timpul bateria telefonului : Are totdeauna telefonul incrcat si
descarcata : preqatit pentru postari pe Instagram

_____________________________________________________________________________

Vorbeste mult  Vorbeste si mai mult
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Am petrecut destul timp impreuna in liceu, dar nu
eram cele mai bune prietene. Zece ani mai tarziu, am
devenit primele mamici din grupul nostru de prieteni
si maternitatea ne-a depasit pe amandoua. De cele mai
multe ori, aveam senzatia ca am dat gres. Ne stresam si
ne culpabilizam. Dar ne consolam si incurajam reciproc.

Astazi, suntem cele mai bune prietene, cu sapte (!)
copilasi pe langa noi. Nat are patru, iar Cat, trei — desi
adevarul fie spus, suntem o gasca de noua persoane care
produc galagie, probleme si haos. Locuim in Toronto si
suntem vecine. Suntem casatorite cu Mark si Marc. Da,
chiar asa! Si ei sunt prieteni, si suntem convinse ca de
cele mai multe ori isi petrec timpul discutand cat sunt de
norocosi ca si-au gasit niste neveste atat de bune! ;-)

Nu suntem exagerat de protective, sau tigroaice, sau
cine stie ce tip sufocant de parinte o mai fi la moda acum.
Nu suntem ,experte” in parenting (indiferent ce-o mai
insemna si asta). Nu am studiat in scoli de inalta clasa.
Dar suntem in trangeele maternitatii de zece ani si iata ce
stim cu certitudine:

e Stim cum e sa-ti auzi copilul plangand in miez de
noapte, la patru minute dupa ce l-ai hranit si i-ai
schimbat scutecul.

e Stim cum € sa te intrebi daca e prea devreme sa-ti
culci copilul la ora 16:30.

e Stim cat de caraghios e sa mergi la toaleta cu co-
piii dupa tine. Vrei §i tu 45 de secunde de liniste
ca sa faci pipi si cand-colo, mersul la baie devine
sedinta de familie!

e Stim cum e cand sotul vrea sa faca sex si copiii vor
a 17-a poveste inainte de culcare, stim cum e cand
niste mame intepate te fac sa te simti prost ca tu
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nu stai treaza pana la ora 2:00 noaptea ca sa faci
biscuiti de casa organici, fara gluten, fara zahar
pentru vreun eveniment organizat la scoala.

Cu alte cuvinte, stim ce-nseamna sa fii mama. De aceea
am scris aceasta carte, usor de ales si de citit — si la fel de
usor de abandonat cand auzi cum se-mprastie toata cutia
de cereale pe podeaua din bucatarie. Revino la noi ori de
cdte ori ai un minut, doua de liniste. Noi suntem aici, te
asteptam.

Mai stim si ca maternitatea te schimba, si nu intot-
deauna in bine. Asemenea multora, am trecut prin faza
in care incercam sa mimam perfectiunea. Deveniseram
nevrotice, obsedate de control, despicam firul in patru.
Ajunseseram sa ne constientizam foarte bine propriile
neajunsuri, dar in acelasi timp sa judecam alte mame!
Am renuntat la prostia asta, si vrem sa te ajutam si pe
tine s-0 eviti.

De multe ori, abia daca ne mai tineam pe picioare.
Apoi ne-am gasit una pe cealalta — si, la fel de impor-
tant, am descoperit o0 noua atitudine. Am inceput sa ra-
dem de absurditatea asta. Ne-au unit greutatile si ridico-
lul maternitatii. Dupa un timp, am inceput sa simtim tot
mai des dorinta de a ajuta si alte mame sa-si depaseasca
provocarile, stresul si izolarea cauzate de conditia de
mama. Asa s-au nascut micile noastre clipuri. De-acolo
ne stii, probabil, din clipurile de patru minute in care
stam in masina §i vorbim — uneori batem campii; OK,
de cele mai multe ori batem campii — despre conditia de
mama, cu provocarile si frustrarile ei, dar si despre mo-
mente minunate sau orice ne mai trece prin cap. Uneori
dansam in masina. De multe ori ne costumam. Se lasa cu
nebunie. Si da, din cand in cand, oamenii de pe trotuar
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se uita lung si fac poze celor doua nebune care se zben-
guie intr-un SUV parcat.

De-aici a pornit totul. Acum suntem parte a unei
comunitati de mamici care se bucura de ceea ce sunt, de
cum isi cresc copiii si care au grija de ele insele. Vrem
sa impartasim cu tine aceasta experienta. Vrem sa ni te
alaturi. Asa ca urmareste-ne pe Facebook sau Instagram
$i spune-ne ce parere ai despre cartea noastra. Suntem
usor de gasit.

Scopul nostru este sa te facem sa razi cand esti la pa-
mant, sa-ti oferim inspiratie cand te simti coplesita, sa-ti
dam curaj cand simti ca nu mai poti. Nu iti vom tine pre-
legeri si nici nu te vom face sa ai o parere proasta des-
pre tine sau deciziile pe care le iei. (Pentru asta exista
internet!) Noi vrem sa te sustinem. Vrem sa-ti dam forta.
Vrem sa cream o comunitate a mamicilor!

Asa cum am spus mai devreme, avem sapte copii pe
langa noi. Si poate ti se pare ridicol, dar inca nu le stim
pe toate. Nici pe departe! Ne ocupam de fiecare proble-
ma la timpul ei. Ne consumam si de multe ori dam gres.
Deci, daca te asteptai la sfaturi ideale, provenite din pro-
funzimi de geniu, indeparteaza-te tiptil de aceasta carte!
Avem, insa, multe experiente de impartasit, povesti de
spus sicateva mii de greseli de care putem rade impreuna.

Am reusit in sfarsit sa scriem cartea pe care ne-am fi
dorit cu disperare s-o citim atunci cand am devenit mame
pentru prima data. O carte sincera si blanda pentru fe-
meile care nu au o Cat sau o Nat care sa le stea alaturi, dar
vrem sa stiti ca nu sunteti singure. O carte care sa le ajute
pe mame sa depaseasca dificultatile. O carte care spune:
provocarile sunt reale, imense, coplesitoare si derutante,
dar poti sa le depasesti. Fard umbrd de indoiala!

Vom reusi impreuna.
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OK, mai trebuie spus un lucru inainte de toate. In
aceasta carte vom vorbi un pic si despre sotii nostri, pen-
tru ca se-ntampla sa fim maritate cu el ($i nu una cu cea-
lalta, asa cum ar presupune unii — desi am fi un cuplu
foarte sexy). Dar cand vom face referire la ei, substitu-
ie-1 cu ceea ce ti se potriveste tie — iubit, sotie, partener
de viata, vreun Ryan Reynolds la scara 1:1 etc. Nu avem
prejudecati in privinta persoanei cu care traiesti si pe
care o iubesti.

Pentru mamele singure — plecaciuni! Eu si Nat prove-
nim din familii cu parinti divortati. Mamele noastre au
fost independente si s-au bazat pe propriile puteri. Asa
am ajuns amandoua sa respectam forta femeii care nu
depinde de nimeni. E uimitor cate poate realiza o femeie
de una singura. Daca te-ai inscris in aceasta calatorie a
maternitatii fara un partener, esti demna de admiratie!

OK, e momentul sa-ncepem! Nu detinem toate secre-
tele maternitatii! Dar suntem gata sa-ti prezentam in
mod sincer si real ce presupune sa fii mama: e ridicol,
uimitor, frustrant, e ceva ce te-mplineste, iti schimba
viata, iti rascoleste sufletul, iti da dureri de cap, si toate
astea sub stres si durere, bucurie si frustrare, zbucium si
rufe murdare! Nu ne starni sa-ti povestim cum ¢ cu rufele
murdare!

Nu uita: totul va fi bine. Ai sa te descurci!

Cat ¢/ Nat
Toronto, 2019

17




CAPTTOLUL |

Vesti proaste,
doamnelor:
starsitul sarcinil
e doar inceputul



A

I n dimineata nasterii primului nostru copil, m-am trezit
cu 50 de copci in vagin si o intrebare care nu-mi dadea

pace: ,Catherine, in ce naiba te-ai bagat?”

Cu doar o zi in urma, fusesem la cina de pregatire a
nuntii unui prieten. Era tarziu. Eram morocanoasa pen-
tru ca toata lumea era abtiguita si radeau de mine ca nu
pot sa beau. Atunci am intrat in travaliu. M-a luat com-
plet pe nepregatite, am simtit un fior de spaima si pani-
ca. Idilicul ,,0 sa am un copil!“ a devenit terifiantul ,,copi-
lul asta o sa iasa din corpul meu!" N-am sa uit niciodata
ce s-a intamplat dupa aceea. M-am sprijinit de sotul meu
sii-am strans mana soptindu-i la ureche: ,Nu cred ca mai
vreau sa nasc!”

Cam tarziu sa bati in retragere, Cat.

In plus, era timpul sa duc lucrurile la bun sfarsit.
Termenul-limita al sarcinii trecuse de doua saptamani.
De vreo doua luni, ma simteam ba uriasa, ba ucigasa.
Uneori si una, si alta. De cele mai multe ori, de fapt.

Stiu ca unii isi inchipuie ca in Canada e frig tot timpul.
Dar in Toronto vara e ca si cum ai trai intr-un uscator
incarcat cu prosoape ude. Este foarte cald. Este umed.
Si multa galagie. Transpiri tot timpul. Sa porti in burta
o alta persoana este o placere atat de mare... Sunt sar-
castica. Stiam ca intru pe un teritoriu necunoscut cand,
intr-o dimineata, am descoperit ca nu-mi mai pot vedea
vaginul. Se pierduse undeva intre stomac si coapse. Cele
32 de kilograme in plus nu-mi erau deloc prietene.

Eu si Marc locuiam intr-o casa mica, pe o straduta in-
fundatd. Eram unul dintre acele cupluri enervante care-si
tratau cainele ca pe un copil. Il imbracam de Halloween
sifi faceam cadouri in dimineata din Ajunul Craciunului.
Da, destul de nesuferiti. Sunt convinsa ca unii dadeau
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ochii peste cap cand ne vedeau, dar ce-mi pasa mie! Eu
imi exersam instinctele materne!

In ultimele doua luni de sarcina, cind cantaream
practic o tona si nu mai incapeam in nicio haina sau au-
tomobil, cred ca eram de-a dreptul insuportabila uneori.
Imi amintesc ca intr-o seara sotul meu a facut greseala
sa ma intrebe de ce sunt mereu obosita. Stateam aman-
doi la masuta din bucatarie si primul meu gand a fost
sa iau o furculita si sa i-o infig in mana. Nu fusese rau
intentionat, sunt sigura de asta. Poate nici nu s-a gandit
prea mult cand a deschis gura (barbatii se pricep la asta).
Dar crezi ca aveam de gand sa-l iert? Nici vorba de-asa
ceval A devenit tinta mea nr. 1. ,Oh, iarta-ma daca sunt
putin obosita, eu azi am crescut o persoand in mine toata
ziua. Cu organe, degete si alte maruntaie. Azi i-am crescut
si-un pic de creier! Tu ce-ai facut azi?“

De multe ori, neintelegerile domestice se incheie cu
retragerea uneia dintre parti sau un armistitiu tensi-
onat — insa atunci imi place sa cred ca am inregistrat
o victorie. Decisiva. Pot sa-ti imprumut trucul asta cu
,cresterea unei fiinte umane® ca sa-1 folosesti pe viitor. E
imposibil sa pierzi disputa!

Cat timp am fost insarcinata, si chiar putin inainte,
aveam o imagine foarte clara in minte: viata cu un copil
avea sa fie perfecta. Eu si sotul meu vom sta intinsi pe pat
cu copilul intre noi, tinandu-ne de mana. Ne vom plimba
pe campuri pline de dovleci si vom fi asa de draguti, ca
toata lumea va gandi: ,Uite niste parinti fericiti care se
fotografiaza langa capite de fan imbracati in pulovere si
mancand gogosi cu cidru de mere. Sunt adorabili!”

Sa derulez filmul la a zecea ora de travaliu. Sunt in
agonie. Sotul meu si medicul stau la capul patului, pala-
vragind despre hochei. Imi venea sa-i ucid pe amandoi.
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Nici macar nu sunt sigura ca glumesc. Daca ar fi fost un
pic mai aproape de mine.., i-as fi pocnit cu plosca. Stiu
ca suna cam dur, dar crede-ma: e greu sa ramadi calma
si normala cand o fiinta umana incearca sa iasa din tine
prin vagin. Esti cu nervii cam la limita.

In cele din urma, injectia epidurala isi face efectul. Vreo
douad ore am reusit sa imping si sa injur cu entuziasm. Imi
amintesc ca soarele din august tocmai rasarise, stralucind
prin ferestrele spitalului cand s-a nascut fiica mea. Ca sa
fiu sincera, totul s-a terminat minunat. Imi amintesc ca
ma gandeam: ,Am reusit! Misiune indeplinita! Felicitari!
Am reusit sa fac si o gluma. Cand medicul imi repara va-
ginul, mi-a spus: ,,Am sa te cos asa cum te-a lasat Mama
Natura®“. Fara sa stau pe ganduri am replicat: ,Poti sa ma
faci un pic mai stramta decat a vrut Mama Natura?”“

Eram in culmea fericirii. Reusisem. In sfarsit, nu mai
eram gravida!

Se pare, insa, ca nasterea era doar inceputul.

La revedere entuziasm, bun venit oboseala! Din mo-
mentul in care a venit pe lume Olivia, am simtit nevoia
coplesitoare de a merge acasa. Voiam sa bat recordul la
viteza de externare. Dar inainte de asta mai aveam un
test de trecut.

Testul flatulentei!

Mi s-au oferit toate explicatiile necesare, dar nu inte-
lesesem mai nimic din pricina extenuarii si a faptului ca
pretioasa fiinta nou-venita pe lume imi ocupa tot spatiul
mental. Practic, medicii trebuiau sa se asigure ca totul
functiona normal dupa injectia epidurala si trauma nas-
terii. Concluzia: ca sa fiu externata, trebuia sa fac part.
Acum, ca sa fie totul limpede, nu au pus o asistenta la
capatul patului meu cu un contor Geiger care masoara
intensitatea vanturilor. Ei te cred pe cuvant.
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