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Partea intai: Moartea nu este mai
moderna

Ploua deja de o siptiimand, iar riul didea semne ci
in curind are 54 iasd din matci. Putregaiuri rimase de
cine stie cind prin pliidur i crengile rupte de ultimele
furtuni crau impinse la vale de suvoaicle care spilau z| de
2l coamele muntilor. Se rostogoleau in piraie, care le du-
ceau cu ele in sat 5l le infigeau in gardurile lesite in cale.
Parii cedaserd ici-colo, far acum puteai vedea de departe
amestecul de lemnirie si pietris ajuns uneori in dreptul
ogoarelor, care nu mal aveau nici ele cum si sugd atita
api si se umpluserd de biltl, Trunchiurile oprite in drum
fuseserd tdiate cu drujba 31 cladite lingd ponile vameni-
lor; altele, venite in vale cu piraie ce mergeau pe langd
drumurile forestiere, treceau nevizute peste mladitele
silciilor inecate, in jos, unde se risipeau in raul mai pu-
ternic, involburat, care curgea nestingherit mai departe.

Sub podetele din birne ce legau satul de drumul
mare care serabidtea intregul judey stiteau Dirbapil $1 -
ceau pronosticuri. Clee unul in cizme de pescar se ldsa in
maini pe malul sdpat de puhoaie i incerca si apuce vreo
cracd mai la-ndemana. Cetlalti il 1 Ccu atentie,
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apol 1l trigean inapol §i care cumn il fuma tigdrile o lua
incet pe lingd tarcurile din prund §i isi mana mieil sau
vaclle, Urice elort era loutil,

Caopiil, legiti Ia joacd in dum, tropiiau prin bilioace
inciltatl cu clzme de gumii,

— Ce stai, mi, gued-casci? Deschide odatd poriile, striga
wate unul mal necifit.

Nutu Il vedea adunati sub flecare pod pe lingi care
trecea, De acolo, din drumul mare, care era mal sus, dea-
supra aped i deasupra satelor, urmirea femeile mergind
in grupurl pe ulijele lor 5 copiil cu cliclull ca nigte ciu-
perci, Bcind loc viteloe si pierzindu-se apol dupd poril,
sl pedala mal departe spre centrul comumnel, Gine e un-
deva spre vest, ocolls de i §i fere de probleme.

Sirenele ambulanted se awzenu tod mai aproape. Odati
atfuns¥ in intersectie, de wnde no pdrea <5 o mal ko nido
directie, ciiva brbagh icsirdl In prag 53 se uike. Apoi sunetul
s indepdintl, § el il vileu cum intel 1 loc anul cate unol. S
diidu jos, isi rezem bicicleta de zid si ineed dupl i,

in afard de doud grupurl care teincineau de la o
mas3 Ia aha, ceilalil clieny stdteau singuri. Era o comund
mare, far oamenil nu se higan in seamd unil pe alth decat
daci se cuncsteau §i aveau o si-5i spund.

Se duse la bar, apod se ageed a singura masi liberd,
Inclzind paharul in maini, ascultd o casetd pe care o tia
e de st 5l care mal sinea, $tia cascta de ani de dle, Fra
despre o nevastd care e hoald, care il pirdsegie 5l pleach
cu altul gl, chiar dacl omul o farti, ea nu mal vrea s
se-ntoarcy acasd.

Nich nevasti Lul nu ent acasd,

Gt i apoape wm! ploile e

Cind termind al tretlea pahar, se ridcd st plecd Bisd
=i salute. Cativa clienti intoarserd capul din reflex 51 isi
vizurd mal departe de-ale lor, Chiar atund, in intersectic
se vk masina lul Marius, care semnaliza stinga sl astepta
momentul potrivit si virese pe drumul principal. Mutu
ridici mina In semn de salut.

Se Intunecase ot stituse in bar si se incllzeascd, aga
i, fird s mai astepee, prinse coarncke bicicletel sl urch
e Engi ea ciiriroia care difdea in gosea, Cand se o far,
masina stiitea din nou pe loc, un pic mai departe de data
asta, agteptansd dupl un bébkepel care i3l fugirea vacile pe
mijlocul drumulul. Masina depdsi pe contrasens, cu rojlle
din stinga legingd pe macadam, gl se plerdu in deplirtane,

Treew i ol steada, urci pe biciclett 58 pedald. T iee-
sectha unde era postul de paliyie oo dromul astaltat, cre
o i b dreageea pe lngd cvbe doli bisericd, gasd in gasd,
e parcit ar fi fost una singuei, cu doul turmur, Cea din
deal seiitea oo usile deschise de dimineata ploldl seara, dar
-k trecuse nilceodatii prin cap s intre acobo, nu gtia cum
aratd pe dinfunta. No virase pe ndmend din familia ol
sau din Pumbrava si (ntre vieodatd; o a ungurlor din
commrndl, Ridic gt aoum ochil < o vadd in fotrogime. 1 se
i froameoast.

Iat propei bicicless de sclid 5 ineed in magasinul din
fata sanatoriulul. Tpd tefghea e som lal, care il recu-
noscuse imediar dupt piltida de pidurar, relododu-si
apol intr-n maghiard aproximativd dialogul cu cllenul in
halat de spital. Acesta isl luase cumpiriturile in beate si
pibrean 5§ mumai termine cu vorba, findnd calea uned fetite
care se sfa i se strocoane po lngd of si dimisese blocath
in prag, oo mdna pe clangd. Tn spare, kB raftul oo b,

Bogedan Crisa

stitea profEplt o carlcaturd de om care se inlorsese spre
el -l urmirea avent cu ochi stickosi.

— Stad aya, numa's o termin sl-nchid, O zise lemela
dupd ce se mai eliberd de clienti si reust i dea de contul
omulul in cabetul cu datordl, unde 8 notE oo dow sticle

In ump ce scria, strigd = se-aidsl pand-n spate:

— Hal odats, mi, curl-burl, & mi prinde ploata.

Avszi un diinginit s1, dupd ci de, omuletul
apin §l ¢l on doud sticke, Le Lisi pe tejghea ou griji, ca g
cind ar fi cumpirat becurt, apoi incepu 53 se caute prin
Burunare,

— Unde mai Incape atita, nu veri ci et mut deja?

Biirhatul a privi § didu din umeri.

— Dhate, du-te s nu te vEd! Poase me-mi vi dusa vii-
toitre o band, o nu-g” ee-l Fac!

Omul i1 aming brose ce cura mal deveeme, dupd
cane il sooase methoulos maknile din bosmare s oo
gl cele doud sticle.

— Snr'mina, zise clar, privind-o inochi,

Se chvind 3 deschidd wsa cu cotul, dupl cane disping
imphketicindu-se, Femela se duse in urma hul 5 trase jaku-
zebebe ca s na mind e ereend.

— Asa... Veal € o venit mal devieme Gabl §l mi-o s
e tanti Camelia o plecar o Marius ln spital, slse oa peo
wooe mal foash decit an i fost nevele,

— L-om vikeoe pe Marbus, mengea in sus.

— Mergea la diinsa, oofi ade.. P

Firil 53 stie de ce, Nutu o asteped pe sora lui, came
termind monetand cit putu de repede s spdl in grabd pe
jos, doar pe unde erat urme, apoi ist puse haina s ghug,
stinse humvinibe g incude, Trase grardile 5 puse lacitl,

it cle cproape et plade i

uitandu-se la cer 33 vadd dacd reugeste & ajungd in sat
pand si inceapd o noud reprizi de ploaie.

— Hal ¢ iti dau bicicdleta daca te teml...

— Da, il nu pot cidea in ani al'fel! zise 5i incepu
s radd.

— Treaba ta.

— B, da’ cit 17 Ci-ndatd-ajung.

Se despirticd In fula magazinulul si plecard flecare
spre casd. Ea i fetifa ol triiag ou béitrina in sat, Bl se
invoarse dol pasi §i inird pe poarta sanatoriulul, unde it
salutd pe Gabl, care stitea pe pat §l fuma, (inand o cand
de tabld in mind. Lingd el, in picioare; stitea birbatul
ghebos de la magazin, care era intr-o dispozitie nemal-

in i il sorbind direct

din sticli.

S gl serigat din cabing postamlui:

— Mii, Mutule, verd < o plecat... Tanth Camcdia. .. Mai
deveeme o plocat, on Mardus.

— Stin, rispunse biithbatul mergand mal departe spre
clidirea de o sticlobe dur-i-se L -
wane pas in recssoul aproape gol,

D subs o Dacia 1100 cu eavclucurile dezamilae
Ieghrd dol cipehgh, Unul, mal corajos, se bl dupd o, apol
veni si celiilale. Crescuserd midiced of incepuserd <l tasd
«a la apel clind simpeau ¢l vine un om de la care mai
primean e cevn.

— Tre' sii i fost lup arl ¥reun ciine de rasd. .. Ui’ ce
urechi ridicate a4, ca vulpile! zise 4n vecin care desise la
fumat in pragul wyli, imbeicat in pljamale,

Wutes il privi, eidich din umerd, dar nu zise nimic;
descude aliturd, i scuted bocancti 5 inte,
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In cas¥ e frig 5 nu-i venea s se descalje, I5i Bis3
haina in culer, piilirin, apol trecu in bucilirie, unde aerul
era umesd gl mai pufin rece, Mivosea a mancane. Ayeed
rucsacul cu atenple pe coltar 51 Adici un capac — o cald
Tisatl sl se diceasch pe aragae. Puse capacul I loc g in-
il in baie, unde wind. Fird s se mai spele pe miinl in
apa rece ea gheata, il gterse degetefe jilave de la mana
dreaptd de cracul pantalonulul

Tntors in bucitirie, e2itd in ploioare o cliph, apol se
asexll. Scoase din rucsac o suicld 5i biu scurt doud ghrurl,
apod o Bisd pe masi Bl w50 mal pund dopal,

Trecu prin baie st inted In dormitor — In sufraperie
dormia dintotdeauna soacra i g, chiar daci acum nu
era scast, mu-d plices s8] seie of umbli prin camera
Era prea tardu ca s mal faci focul, asa of se intoarse
dhupli sticlif 5i o asezl pe dlarele pe care le intinsese cu
o seard inainte pe jos. Desticu capacul cutlet cu yopsea
rosde cu viickul unel sundwlnite, aped incesc pensula pe
una din gipeile de lemn ake pitojulul, pe cane tot el 1 G-
v, in arelionul din sat, in arolierul il o, oo ditevan
T i urma, cand aflase i o si deving .

Tnainee s se apuce de treabd, mai o gt din shi-
cla de seculancd, o vodol jefting cu ammd de secirc,
pe care o stia de clind era copil, penem o o preficea
mama lul cand avea oament la treabd, O Bicea mal skabs,
sli He spornics: o jumire de vodcd B on ibec de ceai de
secirkil Camenil beau asta de cand se jtiau, Asta biuserd
509 akee pird, 1o coasd san la tliioe lemne, anul Bla sau
in alti and, far el nu era o exceptie, I lua cite-o sticla 53
albei searn acash, € se-ncilzeased. Lucra la Ocohil Silvic si
stiitea ud sau inghotat cu orcle; din cind in dGnd punca

G de aproape st phode et

una 51 in mesac, s34 albi la ol dacd il prindea ploaia in
pidure pe undeva.

Camela lucra la sanatoriu de-o viatd si tot acolo
st crescuse i cobe doull fere. Singuelf, fici Birbat, inero
clidire cu un singur nivel, construitd pentru personal cu
aproape o sutd de and in eemi O clidire salidd, compss
din apartamente cu doud camere relativ inalte, up vagon,
in care se intra direce de atari, de pe alecn miirginith de
Mok, Flori plantate 3t ingrijite de ea § de celelalte femei
eare, la fel ca ea, intelesesert ln un momene dar o o 83
imbstraneasc 31 o si moart acolo, printre nebund, in mij-
locul pitduril. Thar acum urma =5 s mote andeva mai in
spate, intr-o garsonles de lingd cotepele de giinl, undeise
i 0 locuingd merined cind se angajase in sanatorin,

Mai avea ciiva ani pind la pensionare 3t se oferise
sl se maite intne mp in garsonion, s3-1 lase pe tined in
apartamentul ei. Plinuise asta inca de dinainte si albd
o punta, dar simjea o nu o grisbegte nimenl, mal ales
acum, cind fata astepta un copil; avea nevoie de aju-
torul ¢ mal mult ca oricand i trebula 53 agtepte, chiar
daci vorbise deja despre schimb cu directorud sanatoriu-
i, Femeia gtia cd nu are cine gtie oo autoritate, dar s
cunosteau. Dupd o viaid in care Inchisese ochil la woate
cite il fuseserd date =3 vasdi 51 <3 cunnasel pe plelea i,
simiea ci meritd si-i fie isplstite ticerea si lolalieatea
msicar in ultiml ceas. Diectonal @ambise, Tecwv injase
cii intr-adeviir e o idee bun s se mute, sii-1 lase pe Wneri
sif-5] triluscd bucuriibe, sl incepuse il facd de fucru cu
un dosar, Firdl 54 mal asculie argumentele pregitite si
repetate in gand de femele zibe la rind.

Bogdan oz

Schimba apa la florl in sala de mese a sectiel H cind
a fost chemati a welefon. Camelia intrase in wid la ora
51, dupd oo bifuse o cafea, se apucase =3 strangi de prin
shinetele d 1 golise sc i incepuse,
cat mal era huming, 53 facd pugind curienie in faga cli-
dirti, unde keseau toif s fumere si 53 paldviigeascy. De
cand cu ploile, nu mad era nimie de Bout; dupd rdper 5l
nosoaie, vegetapa diéduse In clocot in curtea sanatosiulul
s aburea, dar mu se mal oprea din plowat, lar ast doven o
subjectul principal al discutiilor, Bincile erau jilave, alelle
erau pline de bifltoace, a5 o bolmavii s inghesufa uoul
Ente-altul sub stresini, sub geamurile cabinetelor, unde
wiiovau, in halate tocite in fund de atita stat degeba, o
niste ciod pe cabburile de inoled fensiune siose vt de
umazeald 5 de plictiseald. i avea in fiecire seard.
Incot-incet lull fa dind eoate incliperle, sirnd poste
rezervele nebunilor, cars eran ooupati cu inectille. De ol
avien i si vadd ot noaprea, cind e mal e ndment
=1 Je poarte de grifd, Dar in acer seard niting fu intrengpti
dupd nict dowd ore. Femida s invol, chemi o cologd in
s, 5l puse clorapl, o fustd bund, incilld pantofil cel
clegangt si cor s e eperitl de soferul ambulangei in
statiune, cane era la nlc 30 de kilometr distangd, Casiana
millseuse, dupli cliteva zile hangl, un biifetel sinitos.

Se intoarse acasdl cu primul autobur. Zorii erau
cerg, far din viil se ridica peste pdurd o negul groass,
Chrclumile nu erau inci deschise, nici biserica unguri-
bor sau magazinele, Putinil cament mergeau infofolit,
cu capetele plecate st acoperite. Desi se apropia vara,
diminetile crau in contiruare foare recl.

it dhe apcape 5o plode rec

Camelia cikc hotdeit, far tocurile pitate disuna pe
asfali; se gribea si-1 prindd acasi, si-1 spend si-51 da liber
dack nu-si hsase defa, si se spebe i 58 se imbrace de orag,
Avea si-| pregiteascl o geantd cu cele trebuincioase, si
meargd la maternitate,

La poart, Gabi i didubun 258 zimbi larg,
agteptand cu ochil cirpigl de seomn 5l mahmur o veste,
ceva, dar nu primi In schimb decit un ,Bund dimineata”.

Giisi casa descuiatd gl reco, Camelka igh Lisd geanta
in hol 5 inted In camera ei, de unde bt la usa dormi-
torulul; nu s surea nicio migare, S uitd Ta ceasul de
pe perete. Uneord, Nutu se ducea in sak foarke devreme,
initinte =8 inceapd lucrul, s o ajute pe mama b, Dar wyo
eval deschis. ..

Mat biftu o dat, apol incerci canga,

Mirosul de vopses 8 lovi nile.

Piitugul, in mijlocul camered, vopsit alb; lo-colo,
clie o gipel rosie. Birharul, ntins pe spate, cu pensuls
e plept 5l haincle 5 barba pitate de vopsea. In spatele
lul, misuta de catea, pe care stlitoau sticlele goale pline
e amprente, era stropiti g ca o vopsea. Trase ugor de
el, apod lesi si coure o cArpl; il trebula diluans, dar la
1001 Arthowle deschidea abla 1a 9. Se privi in oglinda;
era s H fost bilrelnetes cane oaseepea? best in pragul g,
e unde s uitd prin corte citeva secunde, Mo era nick
migcare. lnte in bocktlinie, unde pomi focul b amgae s
puse ibricul la fiert,

In acelasl timp, in sat, Dana intrd in bucitirie cu
bratul plin de lemne. Bitrina se intoarse pe parta cea-
laltd 5l o wrmdirl cum le stivaieste in Gdi; ca — ca toti
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cailalp pe care 1l cunostea — le-ar fi dat dromul la gura
sobwed, s-ar fi scurdrar de dindbin si rumegus 5 giar A v3-
aut de treabll, dar Dana trilise dod ani la orag; seara, cind
se-nterren de by magazin, doc given cloare care mu fuse-
serll arse peste 74, se apleca g, orlcdt de putine ar i fost,
le aranja in Bidipd, cu toate of mama ef urma =3 stingd
Dumina fndatd, dar & doua 21 §n oo primul leeed pe care-l
Bicea era s aprind® focul §i < aronce inosobd lemnele
wlirmase die cul sears,
Pisica se strecurase in casi 5i ea 51 acum se indrepta
o enada ridicat spre wga de la dormitor, pregitid i mal
agtepte inci o dati momentul prielnic. Biirina gemu ca
sl cdnd ar [ viul 53 spund cevis dar inchise gura inainte
sl articulege primul condine. Theercn Danet shshin diferit,
— Mai ploud? intrebd Aurelia intr-un sfarsit.
Nu, zise fica of in gansd.
Biirina is1 incoedd aurul slab, apoi gemu din now.
Dana cedi
— Ay, drept s z7ic, 5-0 oprit, Tise 8a aserindu-se pe
scliunel 51 ultindu-se inapol pe mica fereastrd,
— Ched am mbnat vaca la deal, vorbi Bietfina ince, ca
dinir-un butol, atit de tase plowa in jos...
Trar Priena na avea chel de vorbd, Birrina gemu fnci
o datd, prelung, apod i3i didu drumul 1a loc pe spate
Chiar dacil e destul de intuneric in incipere, i5 acoper]
oehii cu birigul, asa cum s ob si s ddoarmi
la cimp, 5i sufli aerul pe care-l pinese in pliméni in
amgreprraned oo ispairs. Ce mai e de data asea?
De cind plecase 5l Nupu, in locul wsil cu geam de la
intmre puseserd o ng masivl, oo oblon, aracam, in oz
lele plojoase se vedeau uneorl nevolte 55 aprindl lumina,

Lt e apaueye st plod o

Stiteau tocmal la lesirea din sat, trei lemel la numat o
casti distantd de deumul prin pdure carei lega de co-
muni, unde era sanatoriul, §1 nu volaw sa-5i asume niciun
risc. Clind Ti schimbase uga, biferinn 1 pusese pe ful of,
pe langh asta, s§ mai fach Inch o cugcd 5t s instaleze la
paartil, devale, saudi dac inied comva un om in curte,
Glistse grew cline — & Hla mic si bolniivicios; degeaba
intrehase in stinga gi-n dreapta ot postul, no mai finea
nimend clini ca humea,

fsi aminti cum i-] adusese lonlcd al el pe Balaur;
il diiduse in brape direct din cabina maginii gi plecase
mai departe. Miinile bitbatulul, innegrite pini deasu-
pra cotului, de unde pielea rozalie incepea 53 se coacl
i ea incinsi de rabla basculinted, Ahovised pan in
aer, {inind brunchiul ciinelul ca pe al copilagilor scog
din criselnip,.. In varsd s implinean sapte ani de cind
murise. Aveau si se-adune totl la praznic, cu nepod 5
glnerl g muror, s-0 ajute.

Chnd termind in bucitirie, Dana se furigl in antm,
din antreu in camers din fad, unde B tnes lucrurile,
sooase din geantd un pachet de LM 5 il ascunse sub bluzs,
sty elasticnl de la pantalont, Se uie pe geam in camern
in care dormea filca ed, apoi besi pe varfurl in antrew, asa
cum Intrase. Isi trase in picicare cizmuligele Bt g, oo
o vestd groasil pe umer, legi In gridind iigind dupl ea
poirta jilavik, care se scuturd de stropl. Arunc un ochi la
sirma plind de rufe murate, dar nu se abfitu de 1a cirae.

Din vili, pe dupli dealur, se ridica negura.

In buctittiria de varl a vecinilor cineva wocmal stin-
sese lumina. Dana se opri o secundd, dar, cum uga nu se

Bolar Cosa

deschise, didu la o parte fepusele care nu erau bitute in
gard g se sepecuell in curte prirere cele doadi brne orizon-
tale, propindu-le inapot si nu treach giinile.

— Ce faceti? Mo’ vol sunicti?

Lucica o hriinea pe fetitd cu hiberonul. Dana sAmbi
3w agerd pe scaunul de Ja geam, de unde putea supra-
vighen porriga

Parcl jen fusese gi Midiling atithc, $ cind em ati-
i, i Biceau dech S se uite una Ja alta cliv era viua de
lurgd, e e
O impiirfiseri cu som ef mal mich, Dumnitrga, cae termi-
nase liceul in anul acefa 5 venise la ea si ciguge un ban.

Dumitrita preluase 5i sapcinlle Danel, vizand de doud
wile in plus. Bicea mure dubie, obositore § absarde, pen-
Lru cd staliunea montand ig pierduse aproape Lot burigil;
de dimineata pind seara tirdy, Dumbtriga avea in grifi
camerele nefolosite, pusii, pizind in acelasi timp secre-
tul surorii mal mari 5l viala nepoatel sale. Dar statul avea
sl renunte curind b imobile 3 si le peivatizeze firdl prea
mare siscces, aga o, in anul urmiitor, se viizuserd nevoite
sl se-nrearect acusl wrel in loc de dould.

— Mimica il dusi pind Ia Mitich, mat "nainte o plecat.

B, sosul 5 el Locic, erm in pidune 1 lemie.
Aoveml un cal cu cam, dack no se apucan de ot insinte
s uree pe piran s dacl no era sitiioan: o ouce moghe,
adsscean i Hecare sead efite un rnanchi de brad oo cren-
ke viate, pe cane il vindeaw L unul din oole dowd gatere.

— Bine cd nol n-am avat niciodatd cal, gise [kna,
l#sindu-si vesta 53 imbrace spdtarul scaunulul, 5i se ri-
b inapok, Numa® dupid cal n-am mal avat de grijit in
viata asea.

i ede e st phode sl

Dintr-o cratijd trasd la marginea plitel turma pujing
apli in doull clind de tabld, apod o puse pe foc. Desflicn
Pliculejele 5i dizolvil nesul incet, frecindu-l cu lingurita.

— Ce facetl? intrebd incd o dord £ <4 so opreascl din
amestecat.

— Abia s-0 sculat, zise Locica rdicind din umer, Ce
= facem...

Fotita vecined ciiscd ochil mard, tregindu-se panci
din crescut,

— Ji-l, mimicd, yrel cafea? Bea st fetita cafea?

— £ sl wewd ci-ndiati-fl cere,

— Tu ce faci? Cum il tanti Aurelia, tot o doare la
stomac?

Diana pfii.

— 0 doare... Nu zic ¢ n-o deare, da’ asa-1 ea cind
phowed i n-are oo face, se-mbolndveste,

Degl n-apucase si se-ncilzeasc. Dana turnli restul
apel peste mazga de culvarca lutulul, amestecd in ambele
«clini, mal putin de data asta, si le duse pe bufet. Aprinse
doui Higdrl 51 una {-o intinse Lucicll, care se witd din re-
Aex pe geam dupd ce-o lul, aga2 cum Beuse intordeauna
de cind se intorsese de la internat, 5i se asezd la loc.

— Capra de Angela vrea s fac doai zile,

— Ca &l o?

— Meach la Mureg, ba doctor,

— Apdl, sigur, doc-ar fi dupl e, moma’ (o docodd ar B
toatd wua.

— Cdind am terminat cu clientil am egic 5 en in fag
‘magarinulul. Nu mai ploua, da’ era wd. $1 Angela, toanta,
SO e TN our pe trepte, Tn api, Stitea acolo §i se uita
pecoclawrl. l-am zis, Angelica, eu iti fac, da' la vadi, cind




Bogdan Cosa

o fi sd am fan si sd-mi trebuiascd si mie, sd nu care cumva
sa-ti iei concediu — cum o facut anu’ trecut, mai stii? Ca
de doud ori i-am cerut si de doud ori n-o putut...

— N-ai ce sd-i ceri, tu, o bate dla numa’-n cap.

Vorbird nimicuri, isi mai aprinserd o tigard, iar cand
ploaia dddu semne c¢d are sd-nceapd din nou, Dana dddu
pe gat restul de nes si iesi.

Stropii rasunau ca boabele de fasole pe acoperisul de
sindrild al bucatiriei de vard. O lud la fugd inapoi spre
casd pe aceeasi ciirare pe care venise. In curte isi dddu
seama cd uitase pachetul aproape plin la vecind. Tre-
buia sd-si facd drum sa-I recupereze; daca intra pe mana
barbatilor, i-1 fumau pe tot.

Puse lemne pe foc, apoi trase gileata cu cartofi in
fata ei si curiti rapid cativa. li tiie pai, cum fi pliceau
fetitei, si ii 1dsd in apd. Goli cojile in ceaunelul cu resturi,
sterse masa cu o carpa si se sprijini in coate pe musamaua
umedd, unde citi o retetd dintr-un numar mai vechi al
revistei Practic in bucdtdrie.

— Margareta era acas’? intrebd in soaptd mama ei, tre-
zitd de mult, plictisita.

O urmadrise din patul suspendat in penumbri, ca o
icoand pardsitd. Era atentd la buzele fiicei ei, de unde
putea sorbi un pic de lumina.

— Nu.
— Da’ unde era?
— Era dusd la Mitica.
— La Mitici? Inseamni ci au bani — daci s-o dus la
Mitica.
Se insufleti.

Cat de aproape sunt ploile reci

O imboldi incd o datd pe Dana:

— Ce i-o trebui sa cumpere?

— Ce stiu eu ce-i trebuie Margaretei?

— Cafea, ma gindesc... dacd nu alte celea.

— Da, cafea...! Stii tu?!

Bdtrana ticu. Ce avea de-i sdrea tanddra dintr-atata?

Pentru cd Dana nu pédrea sd mai aibd nimic de zis, o
ldsd cu revista ei terfelitd, se-ntoarse cu spatele si gemu
incet pand la amiazi, cand se trezi si Mddalina. Atunci se
ridicd in capul oaselor si, cu baticul ldsat pe spate, inghiti
langa fetitd pe coltul mesei niste halva cu miez de paine
si iesi pe afard sd-si caute de lucru.

Abia spre seard, dupd ce inchise oblonul si strecurad
laptele primi vestea:

— Cre’ cd o ndscut si Casiana lu’ Nutu, tu mica.

—Ce-i?

Bitrina se intoarse cu urechea ei bund citre Dana si
isi tinu respiratia.

— Casiana, zic, cre’ cd o ndscut. Marius o plecat cu
doamna la statiune ieri cam pe vremea asta. De la Gabi
stiu, era la poarta si-o venit si mi-o zis.

Bitrina asteptd continuarea cu ochii pironiti asupra
ligheanului in care fiica ei cldtea blidele.

— Am inteles Casiana, da’ nu si ce-o facut. O ndscut...,
adaugd dupd o pauza scurta.

— O ndscut, da. Acuma, nu stiu, cd bdiat, cad fatd — am
vorbit si cu Nutu aseard, cind o venit de la lucru.

—Da’ stia?

— Nu stia, de un’ sd stie?

— Eee... Ci venea de la lucru! ficu batrina legitura.
Apdi, continud ea dupd un moment de tdcere, scartdind
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